□張東亮

2021 年2 月24 日，“天問一號(hào)”探測(cè)器成功進(jìn)入火星停泊軌道的消息登上了熱搜榜。中國第一個(gè)火星探測(cè)器就要著陸在距離地球數(shù)億千米的火星了！瞬間感覺我們離宇宙又近了一步。而在這項(xiàng)人類壯舉背后，“90 后”女孩鮑碩功不可沒。作為北京航天飛行控制中心組建40 年來的第一位女調(diào)度，她正是對(duì)“天問一號(hào)”“發(fā)號(hào)施令”的人。為了“追火星”，她每天只睡4 個(gè)小時(shí)，卻一不小心“紅出圈”，成為年輕人推崇的“‘90 后’標(biāo)桿”和“正能量之星”！

從“好奇寶寶”到“萌新”女總調(diào)度

1992 年，鮑碩出生于北京一個(gè)普通家庭，媽媽在首鋼當(dāng)工人，爸爸是一名的哥。雖然父母文化程度不高，卻從小教育女兒做一個(gè)吃苦耐勞、善良正直的人。

十多歲的時(shí)候，鮑碩就喜歡仰望夜空，思索著上面會(huì)不會(huì)有火山和水，乃至有沒有生命存在。漸漸地，鮑碩對(duì)浩瀚的宇宙產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣，她在父母的支持下購買了大量天文探索類書籍，學(xué)到了很多知識(shí)。

基于對(duì)星空的好奇，鮑碩的理想是成為一名宇航員。高考后，她以優(yōu)異的成績考取了北京航空航天大學(xué)。

大學(xué)畢業(yè)后，鮑碩未能如愿當(dāng)上宇航員，卻成為一名航天人。剛進(jìn)入北京航天飛行控制中心那會(huì)兒，她從事調(diào)度工作，主要是給航天器發(fā)送指令，并協(xié)調(diào)各部門的工作。

鮑碩和同事們平時(shí)要把自己變成一個(gè)“多線程的并行處理器”。很多時(shí)候，電話鈴聲和上級(jí)調(diào)度命令同時(shí)響起，非?？简?yàn)他們對(duì)流程的把握和應(yīng)變能力。只有準(zhǔn)確地預(yù)判即將發(fā)生的事情，他們才知道應(yīng)該回答對(duì)方一句“明白”，還是停下手頭所有的事情，去優(yōu)先處理另一項(xiàng)緊急事務(wù)。

從一個(gè)模仿前輩、自己私下加倍練習(xí)的“萌新”，到后面可以逐漸獨(dú)立組織各崗位進(jìn)行工作的女調(diào)度，鮑碩只用了一年多時(shí)間。調(diào)度“玉兔二號(hào)”探測(cè)車在月球背面運(yùn)行的工作經(jīng)歷，讓她變得更加成熟和老練。

那時(shí)，每當(dāng)鮑碩看見前輩們對(duì)全球幾十個(gè)控制中心發(fā)出指令時(shí)聲傳“天地”、號(hào)令“八方”、神氣活現(xiàn)的樣樣子，心里就十分羨慕。她夢(mèng)想著自己有一天也能在這個(gè)職位上“耍耍帥”！

工作四五年之后，心思縝密、專業(yè)過硬的鮑碩得到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的肯定。領(lǐng)導(dǎo)真的把她調(diào)到了總調(diào)度這個(gè)關(guān)鍵崗位上，結(jié)果她卻差一點(diǎn)兒“慫了”。

2019 年，鮑碩首次以總調(diào)度的身份操控“嫦娥四號(hào)”探測(cè)器，那是她第一次聽到自己的聲音響徹整個(gè)航控大廳。作為北京航天飛行控制中心組建40 年來的第一位女調(diào)度，當(dāng)時(shí)她心里有點(diǎn)兒發(fā)顫。雖然她已經(jīng)在底下練習(xí)了無數(shù)次，但摸到話筒時(shí)，她還是緊張到差點(diǎn)兒失聲。終于發(fā)出相關(guān)指令后，同事的一句評(píng)價(jià)讓鮑碩險(xiǎn)些崩潰：“你傳達(dá)指令時(shí)怎么還帶娃娃音?。俊?/p>

“娃娃音”讓調(diào)度的命令聽起來沒有那么嚴(yán)肅，此事不容小覷，弄不好會(huì)擾亂同事們的正常工作。

“哦？那我就改掉！”鮑碩咬牙表態(tài)道。

“嫦娥”與“天問”，全都聽她指揮

鮑碩開始觀看前輩們的錄像，模仿他們?cè)趺锤蓛衾鞯匕l(fā)布指令，并壓低自己的嗓音，把說話節(jié)奏放慢……記不清經(jīng)過多少次練習(xí)后，她的聲音變了。她往調(diào)度臺(tái)上一坐，整個(gè)人的氣場(chǎng)都不一樣了。

把“娃娃音”變成沉穩(wěn)的女聲，算不上艱難的任務(wù)，可接下來要擔(dān)任“嫦娥五號(hào)”探測(cè)器的“指揮官”，就沒那么容易了。

“每一條發(fā)往月球的命令，只要幾秒鐘就能完成，一旦出現(xiàn)錯(cuò)誤就沒有機(jī)會(huì)更改，必須一次成功?！睘榱瞬怀霾铄e(cuò)，鮑碩要掌握成千上萬條調(diào)度指令，還要明白各個(gè)系統(tǒng)的運(yùn)行環(huán)節(jié)、了解飛行器的最新狀態(tài)等。海量的學(xué)習(xí)內(nèi)容，讓鮑碩感受到了前所未有的壓力。

每當(dāng)情緒快崩潰時(shí)，鮑碩就去跑步，讓勞累的身體迫使腦袋不再去想工作上的事情，這樣她就能暫時(shí)放松下來。戶外運(yùn)動(dòng)和聽相聲，是她緩解壓力的兩大方式。

“嫦娥五號(hào)”探測(cè)器計(jì)劃在月球表面工作48 小時(shí)，為了適應(yīng)這個(gè)時(shí)間差，鮑碩提前一個(gè)月就開始調(diào)整作息時(shí)間，每天只睡4 個(gè)小時(shí)。剛開始，她也會(huì)感到頭昏腦漲，但她很快就適應(yīng)了這種強(qiáng)度的作息規(guī)律。任務(wù)開始前兩周，她干脆兩天睡一次覺?！拔蚁朐囋嚳矗懿荒茉谏偎那闆r下也能保持清晰的思路?！倍喑鰜淼臅r(shí)間，她用來查看相關(guān)資料。

鮑碩對(duì)自己的嚴(yán)格要求，換來了比預(yù)想中還要好的結(jié)果。“嫦娥五號(hào)”探測(cè)器月面初始化、鉆取、載荷工作、月表取樣、國旗成像等各個(gè)環(huán)節(jié)都與地面遠(yuǎn)控緊密配合。尤其是月表取樣工作，比預(yù)計(jì)時(shí)間快了7 個(gè)小時(shí)！在這項(xiàng)重大調(diào)度工作中，鮑碩業(yè)務(wù)熟練，遇事不亂，身邊的人都稱贊這個(gè)“90 后”姑娘“不簡單”！

圓滿完成“嫦娥四號(hào)”和“嫦娥五號(hào)”探月任務(wù)后，鮑碩很快又迎來了史無前例的新任務(wù)：命令“天問一號(hào)”探測(cè)器飛向火星！

這是中國自主研發(fā)的第一個(gè)火星探測(cè)器。2020 年7月23 日，在“長征五號(hào)”遙四運(yùn)載火箭的護(hù)送下，“天問一號(hào)”探測(cè)器發(fā)射升空，并成功進(jìn)入預(yù)定軌道，從而推開了我國探測(cè)行星的大門。

北京航天飛行控制中心作為指揮調(diào)度、分析計(jì)算、飛行控制、數(shù)據(jù)處理和信息交換中心，堪稱“天地之間的唯一紐帶”，也是“嫦娥”“天問”等中國太空探測(cè)器的“大腦”，所有信息都在這里匯集，一切指令都從這里發(fā)出。身為我國首次火星探測(cè)任務(wù)的北京總調(diào)度，鮑碩工作的重要性和她面對(duì)的壓力之大可想而知。

拒做“網(wǎng)紅小姐姐”，為國出力不分年齡

“我是北京，‘天問一號(hào)’探測(cè)器將于23 時(shí)00 分00 秒實(shí)施深空機(jī)動(dòng)控制！”坐在調(diào)度中心的鮑碩把袖子拉到了手肘處，從容不迫地對(duì)分布在全球的同事們以及探測(cè)器“發(fā)號(hào)施令”，看上去又酷又颯！

“深空機(jī)動(dòng)”是一個(gè)專業(yè)述語。通俗地說，就是控制火星探測(cè)器的發(fā)動(dòng)機(jī)，在距離地球2940 萬千米的太空點(diǎn)火（持續(xù)約8 分鐘），使“天問一號(hào)”探測(cè)器能夠進(jìn)入預(yù)定軌道，與火星交會(huì)。

怎么讓探測(cè)器進(jìn)入預(yù)定軌道？這得讓分布在全球的測(cè)站和地面系統(tǒng)差不多近百個(gè)點(diǎn)號(hào)協(xié)同合作。鮑碩的工作就像根“繩”一樣,串起所有站點(diǎn),讓它們默契配合，完成每一次的目標(biāo)。

這么多站點(diǎn)，都要聽一個(gè)“90 后”女孩的指揮，這也太威風(fēng)了吧！

其實(shí)，這份工作非?？简?yàn)人，每個(gè)測(cè)站都會(huì)出現(xiàn)各種問題，需要鮑碩協(xié)調(diào)處理。有時(shí)候電話剛放下，鈴聲又響了起來，她都是一路小跑著處理各種事情。

鮑碩介紹說，給“飛天神器”發(fā)號(hào)施令看似很酷，實(shí)際上這背后是巨大的責(zé)任和壓力，因?yàn)橹笓]調(diào)度的每一個(gè)動(dòng)作和指令，都可能會(huì)影響航天器的安全，關(guān)乎探測(cè)任務(wù)的成敗。

2021 年2 月10 日19 時(shí)52 分，“天問一號(hào)”探測(cè)器環(huán)繞火星獲得成功，成為我國第一顆人造火星衛(wèi)星。2 月24 日，它又成功實(shí)施第三次近火制動(dòng)，順利進(jìn)入火星停泊軌道。目前，“天問一號(hào)”探測(cè)器上的儀器都已經(jīng)開始工作，它會(huì)將著陸前的影像傳回地球，之后，它就會(huì)正式降落到火星上。

隨著這條振奮人心的消息公布于世，鮑碩也登上熱搜榜。很多網(wǎng)友都驚呆了：“‘90 后’指揮火星探測(cè)器？”“小姐姐太颯了！”“這才是該追的星！”……

其實(shí)，生活中的鮑碩和普通人一樣。工作中，她和同事會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)問題爭得臉紅脖子粗；私底下，她也是一個(gè)喜歡自拍的“萌妹子”，她還是德云社相聲演員張?jiān)评椎蔫F粉兒。

在鮑碩心里，當(dāng)一名航天人是件特別“潮”的事。唯一的缺憾是工作太忙，沒有時(shí)間陪父母。雖然家和單位相隔不遠(yuǎn)，她每年回去的次數(shù)卻屈指可數(shù)。2021 年春節(jié)，她給父母買了年貨后，就返回了崗位。臨別時(shí)，她俏皮又無奈地對(duì)父母說：“我的工資卡隨便刷??！”

得知網(wǎng)友們稱贊她為“‘90 后’標(biāo)桿”和“正能量之星”，鮑碩笑著說：“不敢當(dāng)，別給我亂貼標(biāo)簽呀，為國出力不分年齡?！?/p>