小晞
很喜歡某部劇中的一個(gè)小家庭。
那是舊上海時(shí)的一戶普通人家,住在老式的巷弄里,有份祖屋,不很大,但有個(gè)小小的院落和一方露臺(tái),夠一家人安居。左鄰右舍,也都是尋常度日的百姓人家。
劇中,男主人的工作收入不高,僅夠一家人溫飽。他胸?zé)o大志,對(duì)時(shí)事不滿時(shí)也只是關(guān)起門來偷偷抱怨幾句。女主人是位傳統(tǒng)的家庭主婦,每日煮飯打掃,習(xí)慣性地算計(jì)著一日三餐,對(duì)著男人嘮嘮叨叨。
他們已出嫁的女兒因?yàn)檎煞虺D昱艽谕?,就總是帶著孩子住在娘家,跟父母耍賴撒嬌,是個(gè)心思簡(jiǎn)單的女子。
而讀了大學(xué)的兒子則是一家人的驕傲。他們會(huì)跟左鄰右舍顯擺兒子進(jìn)了警局的“體面”職業(yè),也偶爾會(huì)庸俗地讓兒子去給上司送送小禮,拉拉關(guān)系……
然而,在這個(gè)再普通不過的家庭里,卻有著最好的愛和人性的柔軟。
當(dāng)父母知道原本可以做刑警的兒子卻只做了最沒出息的戶籍警時(shí),一家人在短暫的愕然后,立馬態(tài)度一致地鼓勵(lì)兒子“戶籍警也是蠻好的”。
一向在家里表現(xiàn)強(qiáng)硬的姐姐,更是當(dāng)即站出來維護(hù)弟弟。她發(fā)現(xiàn)弟弟因?yàn)閭亩氵M(jìn)了廚房的柜子不想讓人看到,便選擇了悄悄關(guān)上柜門,告訴大家“弟弟不在這里”。
那一幕,柔軟入心。
在對(duì)兒子的教育上,胸?zé)o大志的父親自始至終就一句話:走大道。這讓兒子在那個(gè)陰暗年代里,始終朝著光明的方向,一路前行。
每日算計(jì)著小日子的母親,在鄰居遭受不白之冤,以及得知兒子同事的母親身患重病時(shí),毫不猶豫拿出了家中的所有積蓄。后來,她還收養(yǎng)了鄰居家年少的孤女,說“緊一緊,日子總過得下去”。
這個(gè)平日里也會(huì)因?yàn)楦鞣N瑣事雞飛狗跳的家,內(nèi)里的干凈和柔軟,一次次打動(dòng)了我。
這樣的人家,生活中,我也見到過。
小栗是我小學(xué)同學(xué),兒時(shí)的我們住在同一個(gè)家屬院,我家和小栗家在一排平房的東西兩頭,中間隔了七八戶人家。
那時(shí)候我特別喜歡去小栗家串門,因?yàn)樗摇氨葎e人家都好”。
先是窗明幾凈的整潔。同樣的院落同樣的房屋,一進(jìn)門便覺得她家更亮堂更清爽。平日里的雜物,小栗媽媽都收攏得整整齊齊。院子一側(cè)種著齊整的蔬菜,另一側(cè)有棵葡萄藤,架下有幾盆簡(jiǎn)單的花草。
小栗家是我年少時(shí)見過的唯一種花的人家。那時(shí)的日子過得緊促,用大人的話說,就是“吃飽就不錯(cuò)了,哪有空閑擺弄那些沒用的東西”。小栗媽媽卻會(huì)擺弄?;ú菝⒌耐粱疑ㄅ柰鈧?cè),也都收拾得干干凈凈。
屋內(nèi)的桌幾更是纖塵不染。床單、窗簾同色,都是小栗媽媽找來便宜的花布,自己手工縫制的。那個(gè)老式的木頭沙發(fā)中間的小茶幾,已經(jīng)褪了色,上面搭了純白底色繡了淺藍(lán)小花的罩布,好看又雅致。
連灰撲撲的水泥地板,都被小栗媽媽擦得光滑照人。
小栗很早沒了爸爸,家中只有媽媽、哥哥和小栗。
小栗媽媽曾經(jīng)沒有工作,小栗爸爸過世后,廠里照顧她,讓她頂替了小栗爸爸的工作。車間的流水線很辛苦,但從來沒見她神情中有過疲憊和厭煩。她總是溫柔的,和緩的。
小栗哥哥則有著一身書卷氣,很少在外頭打鬧,喜歡讀書。
那時(shí)的孩子到了十七八歲,父母就著急讓他們找工作賺錢補(bǔ)貼家用了??杉揖称D難的小栗媽媽,卻一直讓兒子讀完了高中。后來,他們兄妹雙雙考上了省城的大學(xué)。
多年后,說起當(dāng)年的人與事,母親感慨最多的便是小栗媽媽——說不知道當(dāng)年她到底有多辛苦,才獨(dú)自把兩個(gè)孩子養(yǎng)大,并送他們都去讀了大學(xué)。
母親不止一次地說“那真是一個(gè)好人家”。她說,小栗媽媽大半輩子都沒有跟誰爭(zhēng)執(zhí)過,一直都是平和沉著地過著自己的日子。
好的人家,不是大富大貴,不是每個(gè)人都光彩奪目,卻有著一種相同的氣質(zhì):干凈、溫暖、柔和。不管哪種處境,也從不頹廢,從無戾氣,更不會(huì)彼此放棄。
而是,一家人習(xí)慣性地?cái)Q在一起,相互陪伴和鼓勵(lì)。即使清貧簡(jiǎn)單,也自有動(dòng)人之處。