王天麗

兩天前她做了個(gè)決定，收拾了幾件衣服，從母親枕頭下偷了幾張大票子。

陳勝利看到她時(shí)，她正彎著腰在飯館窗外的洗手池邊掬水洗臉，殘破的藍(lán)白兩色釉磚砌成的盥洗臺(tái)，水從鐵皮水箱里細(xì)如氣絕地流出來(lái)，女子的身影在盛開(kāi)的夾竹桃后面若隱若現(xiàn)，淺藍(lán)的彈力衫、牛仔褲。她仔細(xì)地洗了臉攏了頭發(fā)，又掬了一捧水灑在滿是塵土的花枝上，花朵綻出新鮮的桃粉色。

陳勝利點(diǎn)了份“過(guò)油肉”拌面。小伙計(jì)把面端上來(lái)，比起以前菜里的肉越來(lái)越少，浮油越來(lái)越重，面條扯得如指頭一般粗，他來(lái)不及計(jì)較這些，只三兩下就扒進(jìn)了嘴里，又要了一份加面，一大碗面湯。胃里稍覺(jué)充實(shí)，陳勝利用面湯沖洗口腔里刺鼻的大蒜味兒，轉(zhuǎn)頭望著窗子外面，端詳著女孩的一舉一動(dòng)。

一個(gè)女子出現(xiàn)在“三棵樹(shù)”，就像一片綠意出現(xiàn)在沙漠里，總會(huì)引人關(guān)注。面館前面停了四五輛十六輪、二十四輪的油罐車和大貨車。坡上是一條從油城到省城的老公路，將近六百公里，橫貫荒漠戈壁，沿途的地名大多簡(jiǎn)單隨意，以前有過(guò)三棵楊樹(shù)，就得了地名，如今別說(shuō)樹(shù)，連個(gè)牲口糞便都沒(méi)有，還有所謂的“兩間房”，是因?yàn)樵?jīng)有人生活過(guò)，留下了兩間破房子。今晚要住宿的“天堂灣”，據(jù)說(shuō)是由于一個(gè)在沙漠行走了數(shù)日的將死之人終于見(jiàn)到了一灣河水，河畔綠意蔥蔥，鮮花盛開(kāi)，竟以為自己到了天堂而得名。大多數(shù)客車和貨車會(huì)走新建成的高速路，高速路上有星級(jí)化的休息區(qū)，只有油城的老司機(jī)，或拉黑貨的司機(jī)才會(huì)走這條年久失修的老路。老路有老路的好處，能躲過(guò)好幾個(gè)收費(fèi)站和檢查站，路途荒涼，臨時(shí)停車撒尿也方便。這條路陳勝利跟師傅跑了三四年，現(xiàn)在一個(gè)人跑，他和師傅一樣尤其喜歡這條野路子。

女孩背著帆布包，為了遮陽(yáng)將一件外套頂在頭上，彎下腰向坡上的公路走去。消瘦單薄，長(zhǎng)腿翹臀，年齡大概也就十五六歲?，F(xiàn)在還不到北屯拾棉花的季節(jié)，路上看不到拾花工，極有可能是前面大豐鎮(zhèn)搭車過(guò)來(lái)的學(xué)生，興許是自己扒車來(lái)的，這條路上跑車的司機(jī)多是單幫，沒(méi)人愿意搭客。陳勝利吸溜著面湯，目送女孩上了公路。

大約一個(gè)小時(shí)以后，女孩說(shuō)她叫韓菲菲，陳勝利猜想這是個(gè)假名，就像他原本也不叫陳勝利一樣。

三棵樹(shù)這種地方只有真實(shí)的荒涼。小面館孤零零地立在荒灘上。一年前這里還有過(guò)兩三家飯館和一家招待所，飯館里還有兩個(gè)好看的妹子，伙計(jì)們上菜也比現(xiàn)在利索。高速路一修好，館子陸續(xù)關(guān)張了，妹子也走完了。陳勝利望著幾張快散架的桌椅，猜測(cè)著關(guān)門(mén)停業(yè)也就是眼前的事兒。

如果真關(guān)張了，他得另尋出路。活人不能讓尿憋死。車到山前必有路。陳勝利想起師傅平日最愛(ài)說(shuō)的兩句話，又學(xué)師傅的樣兒狠狠地打了個(gè)飽嗝兒，掰斷筷子剔了剔牙。接著他調(diào)整了疲乏的身體，撫摸了胸口和還沒(méi)有完全隆起的肚子，收回目光，叫嚷小伙計(jì)，讓他將那只可以盛兩斤開(kāi)水的大水杯灌滿，再加一大把黑茶末子，黑茶最是解渴又解乏。杯子也是師傅的，像個(gè)小型的腌菜壇子，杯身上套了師娘用玻璃絲編的套子和提手，絲線縫隙里積滿了黑色油污，杯底沉淀了褐色的茶垢。他舍不得扔，這杯子有些像他火暴脾氣大嗓門(mén)的師傅，敦實(shí)矮胖的身體，茶色面孔的每一個(gè)毛孔里都藏了油污。師傅一年前死于一場(chǎng)事故，腦殼和胸部被擠碎了，杯子卻完全無(wú)損。他繼承了這個(gè)杯子，還有身份證，包括身份證上的名字，接手了師傅的生意。好在他生了一副早熟又毫無(wú)特征的面孔，加上師傅的身份證照也不是特別清楚。從油城往新昌市某廠偷運(yùn)廢油渣，說(shuō)是廢油渣，實(shí)際上是沒(méi)有提煉充分的原油，利潤(rùn)大得要命，收入特別誘人，但是收入主要?dú)w了師娘，他這一路提心吊膽冒著坐牢的風(fēng)險(xiǎn)就掙個(gè)跑腿錢(qián)。眼前除了這條路，他還看不到別的出路。

喚了好幾聲，瘦小的伙計(jì)才現(xiàn)了身，穿了件肥大骯臟的工作服兼圍裙，揉皺的廚師帽歪在頭上。他沒(méi)有接杯子，一雙油手反復(fù)在腹部的衣服上擦拭著，露出幾顆尖利細(xì)碎的牙，小狗一樣吸了吸發(fā)紅的鼻子，鬼鬼地笑了說(shuō)本店已經(jīng)不供應(yīng)免費(fèi)的茶水了，有純凈水。順了伙計(jì)的目光，陳勝利瞥見(jiàn)柜臺(tái)后面貨架上幾瓶劣質(zhì)的煙酒和飲料，一排雪山牌純凈水，格外透明干凈地立在柜臺(tái)上，旁邊紙牌子寫(xiě)了1瓶10元。

“你媽的，你咋不去搶錢(qián)呢？”陳勝利狠狠啐口水，打開(kāi)磨破的牛皮夾子搓出幾張票子，買了水和香煙。從這里到天堂灣的路上再?zèng)]什么店家了。

陳勝利出了店，在炫目的太陽(yáng)下閉上眼睛適應(yīng)了一會(huì)兒，頭上和頸子上立刻冒出了汗水，影子像烤焦的黑油癱在腳下的沙礫上，炙熱的石子硌得腳底板疼。柏油路在酷熱的空氣里像黑色滾燙的河，流動(dòng)著，謎一樣彎曲著，在前面土丘邊上一個(gè)大路牌下猛地拐了彎。牌子上寫(xiě)了“天堂灣？500公里？轉(zhuǎn)彎減速”等字樣和圖標(biāo)。那個(gè)“灣”字已經(jīng)模糊不清了。

陳勝利將水搬到車?yán)?，繞過(guò)車頭，拉著燙人的把手攀上車廂，坐在燙屁股的座位上，點(diǎn)火，發(fā)動(dòng)，一擋，二擋，三擋就上了路，正準(zhǔn)備升擋時(shí)，就看見(jiàn)女孩從路牌背面竄了出來(lái)，攔在前方。陳勝利猛地減擋剎車，整個(gè)人向前撲了一下，罵人的話也沖出口，女孩已經(jīng)攀上了車門(mén)，隔著玻璃窗笑著，一口白牙幾乎碰到窗子玻璃上。陳勝利認(rèn)出是面館外面洗手的女孩。

女孩有些厚顏無(wú)恥地坐在副駕座上。陳勝利不明白怎么就打開(kāi)了車門(mén)，他有些憤然，咬緊兩腮在肚子里又罵了幾句葷話，重新加足了油門(mén)，車身轟鳴抖動(dòng)，駕駛艙里立刻充滿了機(jī)油味，夾雜了午飯沒(méi)有消化的拌面和大蒜的味道，臭汗味、胳肢窩味。車子顛簸著，金屬碰撞和馬達(dá)的聲音要把腦殼撬開(kāi)。他們彼此像鐵一樣沉默著，四只眼睛直盯前方的道路。陳勝利想起了師傅叮囑過(guò)不拉搭車的，尤其是女人。

“大哥，你去哪兒？”女孩打破了沉默。

“天堂，你也去呀？”他用搭在肩上的毛巾抹了一把汗津津的臉，狠聲作答。

“嘻，我想去東河城，你捎我到哪兒就算哪兒。”女孩的聲音乖巧柔軟。

東河比天堂灣還遠(yuǎn)，照理陳勝利可以把她捎到天堂灣，剩下的路不順道，西面是新昌市，東面是東河城。當(dāng)然他也可以隨時(shí)把她攆下去，丟到前不著店后不挨村的戈壁灘上去，他努力控制了火氣不置一詞，又把目光盯到路面上。

正午剛過(guò)，車廂里溫度接近四十?dāng)z氏度，怕水箱燒開(kāi)，車速不敢太快。他斜眼打量了副駕駛座上的女孩，長(zhǎng)相一般，灰土和汗水混雜在瘦臉上，額頭突起，兩只細(xì)長(zhǎng)的眼睛向兩側(cè)分得太開(kāi)，嘴有些大、薄，下巴有些翹，脖子孤零零地立住，再住下瞧乳房沒(méi)有隆起，衣服下面沒(méi)有明顯的凹凸形狀。以他對(duì)女人的經(jīng)驗(yàn)，再過(guò)些年，如果她完全發(fā)育起來(lái)會(huì)好看些，就像他妹妹一樣，小時(shí)候是個(gè)生瓜蛋子，成熟了好看得很。

稍一走神，對(duì)面的大卡車吼叫著擦身而過(guò)。清清楚楚地，他看見(jiàn)對(duì)面開(kāi)車的黑臉壯漢死死地盯了他，朝他啐著口水，他把頭伸出窗外狠狠地朝后啐了回去。

大車搖晃顛簸著，女孩晃動(dòng)的面容上有一些狡猾和不安，偶爾拋過(guò)來(lái)的眼神類似小動(dòng)物的恐慌。一開(kāi)始她有些手足無(wú)措，口唇發(fā)干，但是很快就放松下來(lái)，從腳下紙箱里掏出一瓶水，自顧自地喝了起來(lái)。她喝水的樣子很可笑，細(xì)長(zhǎng)的頸子向前伸著，小心翼翼地噙住瓶口一點(diǎn)點(diǎn)吮吸。陳勝利點(diǎn)了一腳剎車，姑娘猛地向前栽了一下，水倒在前胸上，衣服洇濕了一片。姑娘連忙驚叫，護(hù)住了水瓶說(shuō)：“可惜呀，我快渴死了，你看，浪費(fèi)了不少。”她舉著剩了小半瓶的水，在陽(yáng)光下純凈得發(fā)藍(lán)的水，瓶壁上沾著的水珠是滾動(dòng)的水晶。

也許是看到了年齡相仿的女孩，他忍不住想到了二妹妹，心里起了惻隱之情。毛強(qiáng)是個(gè)畜生，糟蹋了二妹妹不說(shuō)，賭輸錢(qián)了又賣了二妹妹。當(dāng)時(shí)他并沒(méi)有想著要毛強(qiáng)的命，可是人那么容易會(huì)死。好像故意地，讓他成了殺人犯。他想到這兒，忍不住踏下了油門(mén)，車子嘶吼顛簸得更厲害。他不能坐牢，如果坐了牢，誰(shuí)去找二妹妹？他那糊涂老實(shí)的爹娘出了村子都會(huì)迷路。逃出來(lái)后，他找到了他師傅，遠(yuǎn)房一個(gè)什么親戚，居住在油城，油城在荒無(wú)人煙的大漠里。

一開(kāi)始女孩決定閉緊嘴巴，什么也不說(shuō)。言多必失，雖然自己經(jīng)驗(yàn)不多，出門(mén)在外還是小心些好。她還知道自己一張口就是謊話，她媽老說(shuō)她是只“狐貍”，長(zhǎng)大以后會(huì)成為一個(gè)小偷、一個(gè)詐騙犯。她總能找到她媽藏在鹽罐和襪子里的錢(qián)，還有藏在鞋柜里只給弟弟吃的餅干和奶粉，她媽摑她耳光，揪住頭發(fā)讓她發(fā)誓不能騙人，不能騙白癡弟弟的零食、零花錢(qián)，將來(lái)也不能騙弟弟的房子和家產(chǎn)。更不能跟外人說(shuō)家里的事，不能說(shuō)她和老唐的事。

“去東河城做什么？”陳勝利忍不住問(wèn)。

“找我哥?！?/p>

“你有多大了，敢一個(gè)人出來(lái)？”

“二十三了?！?/p>

“二十三？”陳勝利吃了一驚，“叫啥名？”

“韓菲菲，”她飛快地瞟了一眼車窗外茫茫戈壁，又使勁點(diǎn)了下頭，抹了一下嘴巴上的水漬接著說(shuō)，“韓菲菲，二十三歲?！表n菲菲是她同學(xué)的名字，坐在教室前排，老師提問(wèn)總舉手的優(yōu)等生，語(yǔ)文課代表，穿得漂亮長(zhǎng)得也漂亮。這么好的名字叫兩天也不妨。她有一些得意，仿佛又偷得了一件寶物。韓菲菲還是他們班上第一個(gè)來(lái)例假的女孩，那天排隊(duì)做操時(shí)，她和其他同學(xué)都看見(jiàn)了韓菲菲褲子上的血跡，嚇得不行，她以為韓菲菲要死了，不久她也來(lái)了，仍舊嚇得要死，將弄臟的褲子塞在沙發(fā)下面。

“女孩子一個(gè)人出門(mén)，家里人呢？”

女孩像觸到痛處一樣，沉默了一陣，蹙起兩條淡淡的眉毛，擺出了難過(guò)的表情?！拔移牌排按?，老公打我?！?/p>

“為啥？”

“他們嫌棄我生不出小孩。”

“喔，真的假的？你結(jié)婚了？結(jié)婚幾年了？”陳勝利覺(jué)得這事好笑起來(lái)。他又叼起一支煙，示意女孩點(diǎn)上，女孩有些笨拙地拔出取火器。

“結(jié)婚兩年了，我不騙你。”女孩又咬了嘴唇。

“打人可不行，你娘家人呢？”以陳勝利的經(jīng)驗(yàn)，如果有人對(duì)你說(shuō)“我不騙你”—就意味著她在撒謊。但女孩認(rèn)真的表情讓他失去了判斷力。

“死了，有個(gè)哥哥在東河?！贝藭r(shí)這個(gè)自稱韓菲菲的女孩覺(jué)得這個(gè)故事非常適合自己。她沒(méi)有哥哥，只有個(gè)傻弟弟，但她想有個(gè)哥哥。她也沒(méi)有爸爸，弟弟出生不多久，爸爸就失蹤了。大豐鎮(zhèn)的女人總是留不住男人，那些男人從外地來(lái)這里挖礦，做小買賣，他們跟著鎮(zhèn)上的女人廝混，有了孩子就拍屁股跑了，連離婚手續(xù)都懶得辦理。派出所的叔叔說(shuō)，可以報(bào)失蹤，也可以登報(bào)離婚?？伤赣H說(shuō)，這都瞎耽誤工夫。

“你男人干什么的？還敢打媳婦?！?/p>

“是老師，比我大，大十歲，家里四個(gè)兄弟，都生了女孩，我婆婆急紅了眼，天天盼我給他們家生個(gè)男孩，懷不上孩子就挨打挨罵，有時(shí)還不給飯吃?！比绻幸惶旒奕?，她想過(guò)嫁給地理老師，一個(gè)不喜歡刮胡子不喜歡洗頭的邋遢男人，他給學(xué)生講非洲、南美洲，講埃塞俄比亞草原、亞馬孫河流，斑馬、獅子、狒狒，她喜歡他上課不敢看女生的窘態(tài)，喜歡他污漬斑斑的牛仔褲。

“從大豐鎮(zhèn)出發(fā)，怎樣能到非洲？”她問(wèn)過(guò)地理老師。

地理老師轉(zhuǎn)動(dòng)地球儀，“到北京或廣州，飛機(jī)，也就二十多小時(shí)，”他煞有其事的手指劃過(guò)太平洋、印度洋，“從深圳坐船，經(jīng)過(guò)東海、南海、馬六甲，到印度洋……可以到達(dá)累斯薩拉姆。前提是先到廣州和深圳?！边_(dá)累斯薩拉姆，名字像非洲鼓樂(lè)跳動(dòng)的節(jié)奏。

媽媽說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，她就是喜歡編瞎話。白癡弟弟天天纏著她講故事，那本沒(méi)有封皮的書(shū)，她講完了其中的每一個(gè)故事，狠心的后媽、森林里的巫婆、變成青蛙的王子。弟弟喜歡那個(gè)姐弟倆的故事，姐弟倆手拉手去了森林，在森林里他們迷路了，被巫婆抓到又成功逃離……“他們走呀走，終于找到了回家的路。因?yàn)槁斆鞯慕憬汶x家時(shí)在兜里裝滿面包屑，她把面包屑撒在道路旁，沿著路上的面包屑，終于回到了自己的家?！钡艿転楣适碌慕Y(jié)尾歡呼。其實(shí)，她知道那是個(gè)荒謬的故事，是假的，因?yàn)槊姘紩?huì)被鳥(niǎo)兒和螞蟻吃掉。

“老師還打人！你家里人不管？你哥哥不管嗎？”陳勝利莫名地氣憤。

“沒(méi)有家人。只有個(gè)哥哥在東河?！彼窒肫饗寢屨f(shuō)，弟弟的病終究有一天會(huì)好，會(huì)娶媳婦生孩，會(huì)撐門(mén)立戶，這個(gè)家里的一切—不過(guò)是一套兩居室的小房子和幾件破家具—都是留給弟弟的。

“你也夠倒霉的?！彼行┰敢庀嘈排⒌脑挘踔猎敢馔樗?，他又打量了她一副發(fā)育不良的孩子般的身形，窄小的腰身，扁平的胸脯，也許真是個(gè)不能生育的女人，真是個(gè)命苦的人。那只緊握礦泉水瓶的手，青白纖細(xì)的手指，扁平粉色的指甲，好像被啃禿了。

“你出過(guò)門(mén)嗎？”

“當(dāng)然，經(jīng)常出去?！彼芽樟说乃芰掀颗e起來(lái)，放松地敲打著車門(mén)。

陳勝利打了一把方向，躲避迎面而來(lái)的一輛車，接著是一段很長(zhǎng)的下坡路，他掛了空擋。

“太熱了。”那女孩又掏出一瓶水。陳勝利告訴她喝那么多水可沒(méi)處上廁所。他搖下車窗，干熱的風(fēng)夾著塵土灌了進(jìn)來(lái)，女孩有些開(kāi)心，把頭探了出去，發(fā)黃又干燥的頭發(fā)飛揚(yáng)著，她把手也揚(yáng)了出去，想抓住風(fēng)一樣。

風(fēng)灌進(jìn)她的眼里，嘴里，風(fēng)在撥動(dòng)她的手指，她抓住了一些無(wú)形的讓她著迷的東西。有一次，父親騎自行車帶她和母親去了郊外，那時(shí)還沒(méi)有弟弟。她坐在自行車的前梁上，母親在后座，一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的下坡路，自行車越走越快，父親幾乎翹起了雙腳，車子失控了一樣飛駛，迎面的風(fēng)讓她興奮又緊張，她兜起的圍巾里捕滿了風(fēng)。父親也歡呼著，他的下頜骨抵在她肩上，耳邊一陣陣灼熱的氣息。如果一直是這樣快活多好！一直是順暢無(wú)阻的下坡路該多好！當(dāng)時(shí)她就是這么想的，有足夠的下滑就會(huì)飛起來(lái)。來(lái)不及拐彎，他們摔出去了，飛行了一小段，她磕破了嘴唇流了好多血，父親為她擦拭，說(shuō)沒(méi)關(guān)系，不會(huì)留下任何疤痕。母親擦破了手掌，她在一旁踢那輛倒霉的自行車罵父親是個(gè)瘋子，是一個(gè)靠不住的男人。

一陣塵土，陳勝利關(guān)上了窗子。他瞥見(jiàn)女孩縮回腦袋，稚嫩的臉上有小小的失望，細(xì)軟的脖子回到肩膀上，斜倚了身體閉了眼睛準(zhǔn)備睡覺(jué)的模樣。

二妹妹嫁人時(shí)也就這個(gè)年齡，十七歲，這個(gè)年齡的女孩總有些瘋狂的想法，她自作主張退了學(xué)，自作主張嫁給毛強(qiáng)—那個(gè)鄉(xiāng)里有名的混混。陳勝利知道妹妹嫁人是想要筆彩禮好讓他繼續(xù)上學(xué)，也為了老實(shí)的家人不再受人欺負(fù)。

隨她去吧，一個(gè)毛孩子，也許腦袋不太清楚。陳勝利暗自嘲笑，但他內(nèi)心有了一陣慌亂，禁不住又將目光盯到女孩身上，睡著的身體側(cè)倚在門(mén)框上有節(jié)奏晃動(dòng)著，像一個(gè)人笑得渾身發(fā)顫，微微抬起的下頜，透明的皮膚下面蜿蜒的血管延伸至鎖骨，光滑的皮膚，再住下是肋骨、胯骨……它們單薄脆弱，有一種吸引，吸引外力的摧毀。他有些口渴，伸手從女孩座位下摸出一瓶水，他碰到女孩小腿的一側(cè)，女孩身體有一陣緊張。他喝下了一瓶水，出了一身的汗水。

戈壁荒涼遼闊到失去了界線，路沒(méi)有盡頭，閃爍著白光的穹頂之下，萬(wàn)物都沉浸在巨響前的寂靜里。車子聲嘶力竭的吼聲被什么吸納了，消解了。

一直到車子停下來(lái)，女孩才醒了，她活動(dòng)著已經(jīng)麻痹的手腳，酸痛的脖子，看到大車早已駛下了公路，停在一處土崖后面的陰涼里。車門(mén)大敞，清涼的風(fēng)吹過(guò)來(lái)，還有一絲潮濕的氣息。司機(jī)在車下，打開(kāi)發(fā)動(dòng)機(jī)蓋散熱，他招呼女孩下來(lái)。

“我要在這兒歇會(huì)兒，你著急就去路上攔車，如果不急，前面，”他指著前方，“有片樹(shù)林，可以在那里待會(huì)兒。一個(gè)鐘頭后再回來(lái)?！?/p>

女孩看了看周圍，仍舊是荒無(wú)人煙，連綿的赭紅色的土丘，寸草不生，像火星的表面。司機(jī)指點(diǎn)的地方有一團(tuán)凸現(xiàn)的蔥綠。她看了一下手上的電子表，從車上拽下雙肩包，感覺(jué)到一陣尿意。

她朝樹(shù)叢走去，回看大卡車還停在那里，并沒(méi)有開(kāi)走，司機(jī)也沒(méi)有回避之意，只是稍側(cè)了身子便解開(kāi)褲帶撒尿。她能聽(tīng)見(jiàn)急促的撒尿的聲響，還有口哨聲，追在她身后，被風(fēng)吹成一截一截的。

一條很淺的河，很多地方露出白色和黑色的沙粒和石塊，跨過(guò)去是一叢叢榆樹(shù)和紅柳，它們雖不高大，但茂密，一簇簇，如果有人藏在里面從外面是看不到的。上一年、再上一年枯死的草木也夾雜在其中，干枯的、新鮮的樹(shù)葉并生在一株樹(shù)上，被粘滿塵土的糾結(jié)的藤類植物和蛛網(wǎng)像蠶繭一樣包裹著。撥開(kāi)樹(shù)枝和雜草盡量往里走去，她選擇好一株，解開(kāi)褲子蹲下，尿水就沖到了松軟的土地里，有如一股溫?zé)岬牡叵聺摿鲗⒙淙~和枯枝沖了出去。短暫的輕松之后，她好像聽(tīng)見(jiàn)有什么人或動(dòng)物在灌木叢中行走，笨重的喘息聲，枯草斷裂的聲音，等她立起身來(lái)，認(rèn)真傾聽(tīng)時(shí)，又是一片虛空。一絲可怕的寂靜游絲一樣擒住了她。她總能感覺(jué)到，不知道的地方有一道目光盯著她，在浴室上方的玻璃窗上，或是用紙也塞不住的門(mén)縫處……老唐準(zhǔn)備和媽媽結(jié)婚，爸爸走了以后，那個(gè)肥胖有些駝背的男人經(jīng)常來(lái)家里，他窩窩囊囊的像個(gè)壓扁了的枕頭似的身材，粗重帶著撕裂音的喘息，都占據(jù)了家里原本就狹小的空間。老唐有錐子一般的目光，他終究會(huì)發(fā)現(xiàn)她塞在沙發(fā)下面的臟褲子。

他會(huì)追過(guò)來(lái)，她知道會(huì)有那種事情，在這樣的地方。他扯開(kāi)她的衣服，推倒她，讓她疼痛，哭喊。她有些緊張，忘掉呼吸，無(wú)恥地想象著，聽(tīng)到自己發(fā)狂的心跳和耳鳴，等待著……甚至有毀滅前的焦急，下墜前的快感，她的小腹緊張過(guò)后有些痙攣，她差點(diǎn)喊出來(lái)，似乎渴望自己被什么毀滅掉，吞噬掉，那種感覺(jué)接近極致，接近完美。

一個(gè)月前，地理課測(cè)驗(yàn)了，她答了一份完美的試卷，但地理老師說(shuō)只能給她98分。表示山谷線的虛線不清楚，他用紅筆在卷面上寫(xiě)下98，不能是100，98最好，接近完美。然后他又說(shuō)，你太小了，不懂這些。他看她因?yàn)闋?zhēng)執(zhí)漲紅的面孔，像一個(gè)男人看女人。

一個(gè)月后，老師結(jié)婚了，他換掉了牛仔褲，穿上了一條新的有垂直褲縫的褲子，仿佛是別人的褲子。

什么也沒(méi)有?？諝庀窠z綢一般抖動(dòng)，纏繞在樹(shù)葉草尖上的蛛絲，金屬一般的光芒讓人眼睛發(fā)痛，心里慌亂。土地迅速吸收了她的尿液，痕跡也消失了。受驚的蟻蟲(chóng)和甲殼蟲(chóng)迅速奔跑著突圍。仍舊有目光落在她脖梗子上，來(lái)自樹(shù)上眼睛一樣的疤，或是天上的日頭。被風(fēng)吹斷的口哨，一截，一截。晃動(dòng)的樹(shù)枝，剮著手臂，扯住了她的頭發(fā)，干燥的樹(shù)枝斷裂在面前，飛濺的草籽。陽(yáng)光，雜草新鮮或腐爛的氣息都讓人眩暈。有那么片刻，她失去了方向，像被圍困的小獸，沒(méi)有腳印，沒(méi)有撒在路邊的面包屑……弟弟總是驚恐地拉著她的手，預(yù)感到總有一天她會(huì)離開(kāi)，去往遙遠(yuǎn)的非洲。

她看見(jiàn)那輛車停在遠(yuǎn)處，司機(jī)躺在陰涼里，一頂帽子壓在他的臉上。她走近了看他，不像壞人，也不像好人，睡相有點(diǎn)粗鄙，有點(diǎn)孤獨(dú)。

陳勝利準(zhǔn)備加快速度，這樣前半夜可以到天堂灣。第二天一早進(jìn)城交貨，會(huì)空出更多時(shí)間。

太陽(yáng)西斜，熱浪在減退，到了行車的最好時(shí)光。陳勝利從后座掏出一些食物，分了一份給女孩，隨后打開(kāi)收音機(jī)聽(tīng)689尋人尋物臺(tái)。其中穿插了音樂(lè)和一檔《信不信由你》的欄目，雜七雜八的故事，某地泥石流塌方后出現(xiàn)了一個(gè)地洞，里面發(fā)現(xiàn)銀圓和金錠，某某處農(nóng)家生出了個(gè)人臉山羊，某某人說(shuō)自己十年前被外星人綁架了……中間會(huì)定時(shí)播出尋人尋物啟事，孩子走丟的，老婆跟人跑了，癡呆老人走丟了，寵物失蹤了……丟錢(qián)包的、丟手機(jī)的、丟身份證的，還有人走迷路的，播報(bào)中間會(huì)有熱心人打進(jìn)電話，提供的線索絕大多數(shù)都無(wú)用。他總是喜歡聽(tīng)這些，似乎在這個(gè)世界上，他與荒誕和離奇的距離，比現(xiàn)實(shí)更接近。

車子行到了一個(gè)分路口，標(biāo)牌上寫(xiě)著：天堂灣150公里。拐彎，打喇叭。人生就是條單行路，命好時(shí)行在高速路上，命歹時(shí)走在羊腸小道上，甚至?xí)o(wú)路可走，好路壞路都有分岔的時(shí)候，沒(méi)有標(biāo)識(shí)牌，沒(méi)有交警指揮。這些是他跑車時(shí)琢磨出的道理。如果不是變故，自己的道路還算筆直。高三年級(jí)備考，以他的成績(jī)考個(gè)師范生不成問(wèn)題，畢業(yè)后在縣城工作，最不濟(jì)在鎮(zhèn)上當(dāng)個(gè)老師，再不行也能娶了村里最好的姑娘過(guò)日子。那條路如果不分岔，如今他該是某個(gè)女人的丈夫，某個(gè)孩子的爹了。

二妹妹嫁人后日子并不好過(guò)。她失蹤了，有人說(shuō)毛強(qiáng)賣了她。他找毛強(qiáng)要人，毛強(qiáng)說(shuō)是她自己跑了，還說(shuō)他妹妹是個(gè)瘋女人，早晚會(huì)跑丟。就算那狗日的說(shuō)了實(shí)話，日子好好的，人能跑？他抓住毛強(qiáng)的脖領(lǐng)子理論，他沒(méi)有看見(jiàn)地上的石頭，毛強(qiáng)腦袋撞在石頭上就死了。狗日的，腦袋紙糊的一樣。他會(huì)抱怨命運(yùn)不公平，有時(shí)候又覺(jué)得命運(yùn)必須這樣安排的，在某一處岔開(kāi)，身不由己飛奔而去。

沒(méi)有收費(fèi)站，也沒(méi)有測(cè)速點(diǎn)，他可以開(kāi)得恣意，加速飛奔，只要水箱不開(kāi)鍋，他又加了一腳油。不知哪來(lái)的一只鳥(niǎo)，“砰”的一聲撞死在前擋風(fēng)玻璃上，留下一片殷紅和淡黃的液體。

女孩倒吸了一口氣，身體極力向后躲了一下。他抽搐似的傻笑了一下。他看見(jiàn)日頭越過(guò)樹(shù)木砸在地平線上，濺出一片淺紫色的晚霞。

女孩并不關(guān)心電臺(tái)的內(nèi)容，大口咀嚼吞咽食物的樣子很難看，像個(gè)餓鬼投胎。陳勝利有些嫌惡地看著她，又遞了水給她?！奥?tīng)見(jiàn)沒(méi)有，好好聽(tīng)，說(shuō)不定有尋你的呢？”他用下巴指了指音色嘈雜的收音機(jī)。

“我給家里留了條子，說(shuō)去看個(gè)親戚，三兩天就回去了。誰(shuí)會(huì)尋我？”她一邊吞咽，一邊搖頭，像在問(wèn)自己。

“像你這樣的，隨便搭車的，你知道會(huì)有什么下場(chǎng)……”

“噢—”

“多半會(huì)被拐賣了，好點(diǎn)去發(fā)廊酒店做個(gè)小姐，懂嗎？小姐，接客賣身的那種營(yíng)生?！彼制沉伺⒁谎郏此麧M面包的兩腮鼓起，被噎住一樣伸著脖子，兩眼空得可怕?！斑€有一種可能被賣到窮山溝里，一輩子給人生孩子做牛馬，再有一種可能是被人害了，賣器官，眼睛、腎、肝子、心，一樣樣取下來(lái)。你喜歡哪一種？”他有意從腔子里擠出難聽(tīng)的笑聲。

女孩的表情不吃驚也不懼怕，她連著灌了幾口水，瓶子空了，她把瓶子舉到窗外，聽(tīng)著風(fēng)灌進(jìn)瓶子里在瓶口嗚咽的聲音，心里想，興許比這還慘。

天色暗下來(lái)，陳勝利調(diào)亮車燈。他計(jì)算時(shí)間，到凌晨一點(diǎn)會(huì)到天堂灣，在郊外的紅梅招待所住下，他和死去的師傅是那兒的熟客了。可惜有些晚了，如果早點(diǎn)，還可以找點(diǎn)樂(lè)子，以前他和師傅也會(huì)那樣，師娘也知道那些事情，有一次他聽(tīng)見(jiàn)師娘罵師傅，說(shuō)他帶了臟病回來(lái)，后來(lái)他還帶了師傅去城里按小廣告指點(diǎn)的地方治了好幾次。

道路旁閃過(guò)了樹(shù)木莊稼和低矮的農(nóng)舍，車燈在前方的夜色中打通一個(gè)微黃的隧道，偶爾有牽了牲口橫穿道路的農(nóng)人，他們對(duì)過(guò)往車輛總是裝聾作啞似的淡定。對(duì)面的來(lái)車不調(diào)燈光，氣得陳勝利只罵娘，好在他熟悉路況，知道每一處轉(zhuǎn)彎和坡道，他叮囑自己小心再小心，畢竟上回師傅也是在行夜路上出了事。

那次他們連續(xù)跑了兩天車，兩人倒換開(kāi)車，晚上也不歇，當(dāng)時(shí)他太累了，在后座睡了會(huì)兒。車子撞斷防護(hù)欄扎進(jìn)排水渠，車身側(cè)成了九十度，車頭癟了進(jìn)去，方向盤(pán)擠斷了師傅的胸腔，當(dāng)場(chǎng)就沒(méi)了命。又平又直的一段路，陳勝利不明白師傅為什么猛打方向，前面應(yīng)該沒(méi)有會(huì)車，沒(méi)有行人，如果有，師傅會(huì)打喇叭，會(huì)罵人，他雖然睡著也會(huì)在夢(mèng)里支著耳朵，這是他多年養(yǎng)成的習(xí)慣。斷氣時(shí)師傅眼睛大睜著，殮尸體的說(shuō)他是遇了鬼。

他死死盯著前方，不敢有一點(diǎn)閃失。女孩也不再講話，陳勝利發(fā)現(xiàn)她并沒(méi)有睡意只是癡癡地想著心事，發(fā)著狂夢(mèng)的眼睛像鬼火一樣爍爍的。

“你瞧，你瞧，一只兔子?！迸⒋蠛按蠼袝r(shí)，陳勝利正在看前方更遠(yuǎn)的地方。

他把目光收回時(shí)，一只兔子用兩只后腳撐著身體，像個(gè)小號(hào)的袋鼠一樣，立在燈光之中，呆瓜似的，一動(dòng)不動(dòng)。他下意識(shí)地踩了一下剎車，整個(gè)車產(chǎn)生了強(qiáng)大的沖擊力，他聽(tīng)見(jiàn)輪胎向前劃擦地面的聲音，車子向一側(cè)猛地斜過(guò)去，他拼命摟住方向。女孩尖叫了一聲，彈起身體。

一只兔子，褐色的野兔，那種經(jīng)常葬身輪下的傻家伙，仍舊立在燈光里，像舞臺(tái)中央的小丑，聚光燈里豎著耳朵，睜大眼睛，垂下前爪。幾秒后，兔子放下兩只前爪，顛著屁股跑下路基。

“×你媽—”強(qiáng)烈震動(dòng)了一下，車子熄火了，大概沉默了一兩分鐘，陳勝利猛地轉(zhuǎn)過(guò)臉，咬了牙齒，眼睛里要迸血一樣，他惡狠狠地接著罵，“你他媽的，找死不要搭上我！”

女孩面色慘白，她像受驚嚇的兔子一樣收攏身體，蜷縮到一側(cè)，揉著碰疼的胳膊和膝蓋，不再說(shuō)話。如果不是安全帶，這陣她應(yīng)該飛身在車外了。

真是見(jiàn)了鬼，到底發(fā)生了什么。他想著把女孩扔到車下，撕碎她，還有那只兔子，就該被輾出腦漿和內(nèi)臟。他突然聽(tīng)女孩說(shuō)：“好可憐呀，差一點(diǎn)點(diǎn)就被軋死了?！?/p>

“找死，一個(gè)呆笨貨。懂嘛？它們自己朝著燈光撞過(guò)來(lái)，蠢貨，不要臉的蠢貨，誰(shuí)可憐？誰(shuí)不可憐？”他幾乎是在咆哮，好長(zhǎng)時(shí)間才把踩在剎車上的腳松弛下來(lái)。當(dāng)他再次發(fā)動(dòng)車子時(shí)，再不想看那女孩，先前的倦意也沒(méi)了，他回憶起師傅死時(shí)那雙見(jiàn)到怪物似的眼睛，入葬時(shí)也不閉上。當(dāng)時(shí)他真心希望躺在那里閉不上眼睛的是自己。

車燈的光暈里有一團(tuán)飛舞的螢蟲(chóng)。說(shuō)話間，又有一只蚱蜢狠狠地撞在前窗上。

凌晨一點(diǎn)過(guò)后，陳勝利到了天堂灣一個(gè)廢品站后邊，“紅梅招待所”的名字用油漆涂在一座小樓的玻璃窗上。陳勝利敲了一陣窗子，叫馬紅梅的老板娘才起來(lái)開(kāi)門(mén)，見(jiàn)是熟人，嗔怪道：“不要命了，我的哥，這個(gè)點(diǎn)還跑車?！?/p>

陳勝利只顧往里面走，說(shuō)找個(gè)房間，再找點(diǎn)熱水，要有吃的，不管什么整點(diǎn)來(lái)。老板娘打了呵欠道，還是老房間，里面一拐就是了，吃的也有些剩的，容她去熱熱。說(shuō)話間，眼睛就瞅到了貓一樣跟在后面的女孩，“咦”了一聲：“還帶了女朋友，一起的？”

陳勝利似乎這時(shí)才想起來(lái)什么，瞥了一眼跟在身后的女孩，哼了一鼻子：“給她找個(gè)地方湊合一宿，明天告訴她去東河城的車站?！?/p>

“喲—跟誰(shuí)湊合，店不白住，要不在你屋里湊合吧？”說(shuō)著話時(shí)，馬紅梅斜起虛腫的眼睛上上下下打量女孩，“長(zhǎng)得一般，不過(guò)吃胖點(diǎn)，也會(huì)有幾分成色，這種樣子只能介紹到發(fā)廊……”她撇下嘴角。

“你想什么呢，我親戚家的，住店的費(fèi)用我來(lái)結(jié)?！?/p>

“喲喂—我說(shuō)呢，真是個(gè)好人，嗤！”

簡(jiǎn)單洗漱后，陳勝利隨便填了肚子，累得進(jìn)屋就睡下了。

第二日早，陳勝利逛到外面找了一家粥餅店吃罷早飯，計(jì)劃著早點(diǎn)動(dòng)身，進(jìn)城交貨，再找個(gè)地方洗澡，理發(fā)，然后去金銀路，那里是城里三不管地帶，集中了一些小旅館和各種洗浴房，雖然他不愿意往那方面猜測(cè)，但一個(gè)從農(nóng)村被拐賣的女孩，又沒(méi)有上幾天學(xué)，能去哪里謀營(yíng)生？只要活著就好。

早起到這會(huì)兒，沒(méi)見(jiàn)那搭車的毛丫頭，他想起昨天驚險(xiǎn)的一幕，眼前總閃過(guò)女孩兔子一樣的驚慌失措的眼睛，心里有些失落。從飯館走出來(lái)，四處打量了一陣，都是不熟悉的面孔。女孩該不是真的去了車站，去了東河城？他又想起來(lái)離開(kāi)招待所準(zhǔn)備結(jié)賬時(shí)，發(fā)現(xiàn)女孩自己的那份結(jié)掉了，登記簿上寫(xiě)了身份證號(hào)碼和名字，張小毛，算著年齡還不到十七歲。當(dāng)時(shí)他還笑了一下，心想真是個(gè)隨意的名字，真是個(gè)怪人。

等他檢查完車子，拉開(kāi)車門(mén)坐進(jìn)駕駛室時(shí)，張小毛突然出現(xiàn)了，只見(jiàn)她拉開(kāi)了副駕室的門(mén)，扔進(jìn)背包，手里攥了幾根油條，大咧咧坐了進(jìn)來(lái)。大概是睡了個(gè)好覺(jué)，頭發(fā)收拾整齊了，先前黃瘦的面容上煥發(fā)了一層滑潤(rùn)的光澤。

“丫頭，你不是去東河嗎？車站在另一頭，我不順路。”

“不去東河，我昨兒想起有個(gè)姑姑在新昌市，我要去那里。”

陳勝利被這女孩的鬼話搞得有些懵。“新昌市，你瘋了，像你這樣的，去了，找不到親戚怎么辦？在這兒，我剛看到幾個(gè)師傅應(yīng)該是要回大豐鎮(zhèn)方向，我安頓一下讓他們把你捎回去。家人會(huì)著急的?！彼脡K破布子用力擦了油表上的灰土，口吻像個(gè)長(zhǎng)輩。

“不回。我想好了，想了一晚上，新昌市，我要去找我姑?！彼檬直巢亮瞬琳戳擞蜐n的嘴，又抽出幾根油條遞給陳勝利。

陳勝利愣了一下，又苦笑著搖搖頭，他猜測(cè)，新昌一定不是她的終點(diǎn)，也許她不知道自己要去哪里。其實(shí)她去哪里和自己沒(méi)有半毛錢(qián)關(guān)系，自己一堆破事兒還擔(dān)心起別人了。想著，他隱隱地開(kāi)心起來(lái)，用力扭動(dòng)點(diǎn)火，車子起程了。

車子繼續(xù)奔跑，收音機(jī)放著時(shí)而清晰時(shí)而嘈雜的音樂(lè)：彼岸花開(kāi)花彼岸，奈何橋怎度奈何。一念……一念……女孩極力想聽(tīng)清這奇怪的歌詞，但刺耳的喇叭聲連成了片。他們已經(jīng)進(jìn)入了市區(qū)，沿著環(huán)城路，駛上了立交橋，又駛下，迎面撲來(lái)洶涌的車流、人群、高樓……

責(zé)任編輯：楊希