八十年代曾流行一首電影插曲叫《小草》,“沒有花香,沒有樹高,我是一棵無人知道的小草。從不寂寞從不煩惱,你看我的伙伴遍及天涯海角……”歌曲優(yōu)美的旋律如今仍常常喚起我小時(shí)候拔草喂兔子的記憶。
那時(shí),農(nóng)村里家家戶戶養(yǎng)兔子。我家的兔子最少也在二十只以上,有一般的家兔,也有長毛兔;長毛兔是純白色的,家兔則各種顏色都有。我是父母的長子、爺爺奶奶的長孫,上學(xué)之前,讀書之余,少不了要干拔草的活兒。
這也是細(xì)活兒,首先要分清毒草和益草。像“金茶匙”“銀茶匙”,名字雖然好聽,卻是毒草,“兔子吃了會死的!”奶奶喂兔子時(shí)發(fā)現(xiàn)了總要挑出來,并大聲告誡我。像“芋草”“幼仔草”等是兔子喜歡吃的,越多越好?!跋趟崽佟眲t介于二者之間,據(jù)說兔子吃多了也會死,好在它們不喜歡吃。
兔子很會吃草,除了睡覺,它們的嘴巴好像就沒有停止過咀嚼,而且也不怕浪費(fèi),有了新草,或?yàn)榱藫尣莩裕筒幌О雅f草踩到腳底下。晚上,奶奶喂兔子的時(shí)候,我時(shí)常跟在旁邊,總是心疼地提醒她:“別放那么多草!”奶奶總是我行我素,往兔籠里放很多草,并說:“這哪算多?一夜的時(shí)間那么長?!庇捎谀棠痰募?xì)心照料,我家的兔子繁殖快,且長得好。
因此,我總要想方設(shè)法拔草、攢草。冬天的時(shí)候,草木枯干,村子附近的青草兒都被拔光了,要到很遠(yuǎn)的地方,或者偏僻的角落才能有所收獲。有時(shí),走著走著,就到了臨近的村子。大年三十,小孩子是不能休息的,反而要比平時(shí)拔更多的兔草,以便初一、初二,甚至是初三能夠玩?zhèn)€開心,玩?zhèn)€盡興。
遇上雨天最麻煩,有時(shí)雨一下就是好多天,可兔子又不能不吃草,糧食當(dāng)然舍不得給它們吃,這樣就只好冒雨去拔草了。這時(shí),我最希望穿上蓑衣,感覺就像戰(zhàn)士出征,穿著鎧甲??墒谴笕瞬豢?,只讓披塊塑料薄膜。那我就把自己想象成京劇《智取威虎山》的楊子龍,穿著白色披風(fēng),穿行在白雪皚皚的深山密林里。而現(xiàn)實(shí)的鏡頭是,一個(gè)十幾歲的孩子,頭戴斗笠,身披雨布,挽著褲腿,赤著雙腳,提著一籃兔草,快步走進(jìn)家門,然后把那些草兒放在各處晾干,以免兔子吃了濕草拉稀。
拔草的時(shí)候,我們經(jīng)常幾個(gè)小孩子結(jié)伴而行,并用“攻草架”自得其樂。我們先在地上挖個(gè)坑,把各自拔的兔草放進(jìn)坑里,上面用三根尺把長的竹竿或木棍架成菱形,然后在離此十幾米或更遠(yuǎn)的地方畫出界線,大家依次用拔草的工具,比如鐮刀,投擲那個(gè)菱形“草架”,誰先投中,那些草就歸誰。緊接著,又在規(guī)定的時(shí)間拔草、“攻草架”,循環(huán)往復(fù),直至滿載而歸。偶爾有人一直沒有攻陷“草架”,伙伴們就直接幫他拔草,絕不讓他空手而歸。
幾十年一晃就過去了,現(xiàn)在的農(nóng)戶已經(jīng)很少有人養(yǎng)兔子。孩子們以讀書為重,自然不必受拔草之累,只是他們卻也無緣體驗(yàn)其中的樂趣了。
作者簡介:康玉琨,男,畢業(yè)于福建師大中文系,現(xiàn)為福建省永春一中語文高級教師。系福建省作協(xié)會員、泉州市作協(xié)理事。已在《每周文摘》等數(shù)十家報(bào)刊發(fā)表小說、散文、詩歌等200多篇(首)。出版小說集《給我一次機(jī)會》、詩文集《心歌》。
(責(zé)任編輯 象話)