嘉木

在這個(gè)小山村，每條路上都有我的足跡，這些路我極熟悉，以至于我把它們走得十分深遠(yuǎn)。有時(shí)也會(huì)走上一條陌生的路，那也只是偶爾的一兩次。只有夢(mèng)里走的路既熟悉又陌生。經(jīng)過(guò)小山村的風(fēng)，固執(zhí)地走著自己熟悉的路，春夏從東南走來(lái)，秋冬再?gòu)奈鞅倍鴼w。好像沒(méi)有什么東西和事物能夠阻擋住它，春天它把堅(jiān)冰吹成柔軟的水，草木幽深，夏天又把花兒吹得次第開(kāi)放。我的小院更是花果誘人，就連天上的云也駐足欣賞，越積越厚重，以至于下起淅淅瀝瀝的小雨，淋濕小院的花果以及我走過(guò)的那些路，還有那些風(fēng)的路。

鄰居那邊空寂的院落也稍顯出不盡人意的生機(jī)，破敗的檐瓦下雛雀啾啾，一點(diǎn)生機(jī)淡淡升起。秋天，風(fēng)兒也許是走得夠累夠遠(yuǎn)，帶著壞掉的脾氣從西北一路回歸，掃著落葉，折斷枯枝。在我那一畝三分地的邊緣，風(fēng)總是從李家的松林上越過(guò)，撲倒我的幾壟玉米，再爬過(guò)東邊的山梁而去，如果我不在此種植玉米，那么這塊地也會(huì)長(zhǎng)很高的樹(shù)，風(fēng)也不會(huì)在此跌倒。是我把玉米種在風(fēng)的路上，阻擋了風(fēng)的路。我把這種錯(cuò)誤行為導(dǎo)致的后果稱之為“缺鉀倒伏”。小院里落下的樹(shù)葉和嫣紅的花瓣兒被吹到鄰居家的小院，再?gòu)泥従蛹业男≡捍颠M(jìn)那無(wú)人居住的院落，丟棄在蒿草稀疏的角落。風(fēng)從角落爬上許久沒(méi)有飄出炊煙的煙囪，揭掉幾塊墻皮，這個(gè)指向天空的黑洞終將在某年的某一天坍塌。天空有寬闊的風(fēng)路，云卷云舒的隨風(fēng)而動(dòng)。天上的風(fēng)也會(huì)吹地上的牛馬豬狗，還有人！這些會(huì)走的動(dòng)物都帶有風(fēng)，對(duì)抗抵消天上來(lái)的風(fēng)，風(fēng)有風(fēng)言獸有獸語(yǔ)，唯有人說(shuō)著風(fēng)聽(tīng)著半懂不懂的語(yǔ)言。那棵稍高一點(diǎn)的樹(shù)，也能應(yīng)對(duì)高處吹來(lái)的風(fēng)，樹(shù)冠猛搖樹(shù)干微動(dòng)，等到了樹(shù)根也就不搖不晃，穩(wěn)穩(wěn)地聽(tīng)著風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

小小的山村，風(fēng)走過(guò)的歲月更為深遠(yuǎn)，吹彎老人的脊背，額頭上的皺紋像犁過(guò)的田壟?，F(xiàn)在年輕人的脊梁太軟，弱不禁風(fēng)，遠(yuǎn)離鄉(xiāng)野，越來(lái)越多的院落少了人氣，飄不出炊煙的黑煙囪像直指天空的槍口，風(fēng)把越來(lái)越少的炊煙托上天空，展示出小山村的輪廓。我看著這些不多說(shuō)一句話，很多人也像我一樣，也不多說(shuō)一句話。即使是在室內(nèi)我也不多說(shuō)一句，怕風(fēng)能聽(tīng)懂我說(shuō)的話，從墻上細(xì)小的孔洞傳出，那就是比牛頭還要大的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，會(huì)吹破我夢(mèng)中的一個(gè)夢(mèng)。

小山村的路我熟悉，小山村的風(fēng)我也熟悉，就連山邊兔子拋棄的那個(gè)空洞，在春天也能升起一股子風(fēng)，呈倒錐形，把周圍所有衰敗腐朽的東西旋轉(zhuǎn)著卷入虛無(wú)……