摘 要: 在現(xiàn)代漢語(yǔ)中,兼類本意是指一個(gè)詞有兩種或兩種以上的詞性。借用到文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域,大抵可以看作某個(gè)作品雜糅了諸多類型小說(shuō)的創(chuàng)作模式和風(fēng)格,或者同時(shí)具有了“嚴(yán)肅”和“通俗”的雙重氣質(zhì)。無(wú)論是把目光局限在類型小說(shuō)中間,還是放眼嚴(yán)肅文學(xué)乃至諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),“兼類”的文學(xué)現(xiàn)象都蔚然可觀,值得引起我們的注意和思索。本文以《九州縹緲?shù)洝窞榉侗?,從在類型之兼、“?yán)肅”與“通俗”之兼兩個(gè)方面,探討文學(xué)“兼類”現(xiàn)象。
關(guān)鍵詞:江南 《九州縹緲?shù)洝?文學(xué)的 “兼類”現(xiàn)象
江南是我國(guó)著名的奇幻文學(xué)作家,他的《九州縹緲?shù)洝肥侵袊?guó)嚴(yán)肅奇幻長(zhǎng)篇中的扛鼎之作。小說(shuō)最初在《九州幻想》雜志連載時(shí)便好評(píng)如潮,后來(lái)陸續(xù)推出的單行本也獲得了較高的銷量,是中國(guó)當(dāng)代通俗小說(shuō)中的暢銷作品。2015年人民文學(xué)出版社將其再版,更是認(rèn)可了《九州縹緲?shù)洝返奈膶W(xué)價(jià)值。選擇這樣一部市場(chǎng)和口碑兼得的作品來(lái)分析文學(xué)的“兼類”現(xiàn)象,筆者認(rèn)為是比較恰當(dāng)?shù)摹?/p>
一、 類型之兼:奇幻、歷史、言情、武俠
《九州縹緲?shù)洝返墓适掳l(fā)生在九州世界的胤末燮初,以蠻族青陽(yáng)部世子呂歸塵南下到宛州下唐國(guó)做質(zhì)子為主線,穿插著天下名將的爭(zhēng)戰(zhàn)、辰月和天驅(qū)兩大勢(shì)力的對(duì)抗,書(shū)寫(xiě)了昭武公“英雄起于微時(shí)”的少年經(jīng)歷。江南曾說(shuō):“我的朋友顏問(wèn)我對(duì)于縹緲?shù)浀亩ㄎ皇鞘裁?。我說(shuō)我不知道,我覺(jué)得它和市面上任何一本書(shū)都不像,不像奇幻也不像歷史,不像言情也不像武俠,如果硬要說(shuō),它只是一次背叛?!盿背叛的不只是江南隨后所言的善惡是非等觀念,其實(shí)也背叛了類型小說(shuō)固定到有些僵硬的創(chuàng)作教條。正是這種出于創(chuàng)作自覺(jué)的“背叛”,使得 《九州縹緲?shù)洝纺軌驍[脫種種類型小說(shuō)中的積弊,打破類型和類型之間的壁壘,達(dá)到了融會(huì)貫通。
仔細(xì)分析《九州縹緲?shù)洝返奈谋?,大致可看出四種類型小說(shuō)對(duì)其的影響,即奇幻、歷史、言情、武俠。江南在其中游刃有余地斡旋,將其類型書(shū)寫(xiě)的優(yōu)點(diǎn)運(yùn)用到自己的寫(xiě)作中,同時(shí)又巧妙地避開(kāi)了它們從誕生起便難以避免的“沉疴”:奇幻本是“精靈或者矮人、圣堂武士或者牧師 ”b,對(duì)于中國(guó)讀者來(lái)說(shuō),雖然新鮮,終究不接地氣。“九州”便是為了改變奇幻題材的這一窘境的產(chǎn)物,直接從《山海經(jīng)》和中國(guó)上古神話取材,竭力將奇幻故事發(fā)生的背景移植到東方本土。歷經(jīng)十?dāng)?shù)年,“九州”題材的故事仍不斷有影視改編出現(xiàn),證明了江南等“九州七天神”這一努力的成功。而奇幻小說(shuō)中本身具有的神秘色彩、炫目法術(shù)、扣人心弦的冒險(xiǎn)情節(jié),也都在縹緲?shù)浿幸灰涣舸?,成為江南吸引讀者的重要部分。
歷史小說(shuō)是通俗小說(shuō)中的大類,不乏獲得傳統(tǒng)文學(xué)獎(jiǎng)的煌煌名篇,讀者也愛(ài)讀——“子不語(yǔ)怪力亂神”,中國(guó)人向來(lái)是務(wù)實(shí)而輕虛想的。但歷史小說(shuō)有個(gè)最大的問(wèn)題:人物、情節(jié)往往在史書(shū)上已經(jīng)寫(xiě)死了,熟悉歷史的讀者從一開(kāi)始就知道作者要寫(xiě)什么、故事的結(jié)局,甚至整個(gè)走向。聰慧如金庸,也只能于虛實(shí)之間騰挪。在《九州縹緲?shù)洝分?,江南?dú)創(chuàng)性地在每個(gè)大章節(jié)末開(kāi)辟了“歷史專欄”,以仿史書(shū)的形式把章節(jié)故事置于九州歷史上,完成宏觀視角的另一種講述,并通過(guò)《燮河漢書(shū)》等“史書(shū)”在故事的不斷穿插中增加故事乃至整個(gè)九州世界的真實(shí)性?!熬胖荨弊阌邪藗€(gè)人類王朝,每個(gè)王朝甚至都已被江南等人做出了詳盡的年表,記錄每一年發(fā)生的大事,這一方面是為了讓“九州”更加真實(shí)可感、貼近中國(guó),另一方面也是江南等人下意識(shí)地借鑒歷史小說(shuō)的創(chuàng)作手法——寫(xiě)小說(shuō)前先找好歷史依據(jù)。而“九州”畢竟是虛構(gòu)的世界,縹緲?shù)浿v述的是想象中的人族故事,這便避免了歷史小說(shuō)“一開(kāi)始便劇透”的弊病,既具備了歷史小說(shuō)中栩栩如生的真實(shí)細(xì)節(jié),又滿足了讀者看一個(gè)新鮮故事的欲求。
言情和武俠都是擁有廣闊市場(chǎng)的小說(shuō)類型。江南出道的成名作《此間的少年》,其實(shí)就是借金庸小說(shuō)的人物名字來(lái)言汴京大學(xué)少男少女之情的游戲筆墨,他憑此書(shū)一炮而紅暴得大名,言情武俠之魅力可見(jiàn)一斑。言情是“永遠(yuǎn)賣(mài)得動(dòng)的書(shū)”,因?yàn)椤叭松枰鰤?mèng)”,瓊瑤的小說(shuō)紅極一時(shí),正因她能滿足萬(wàn)千少女讀者對(duì)愛(ài)情的緋色幻夢(mèng)。然而隨著言情這一類型在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的分化發(fā)展,其情節(jié)的老套、思想的膚淺、“瑪麗蘇”、單純的為甜而甜為虐而虐等等弊端展露無(wú)遺。江南曾被譽(yù)為新言情主義掌門(mén)人,作為一位擅長(zhǎng)“言情”的男作者,他突破性地將言情從女性視角轉(zhuǎn)換為男性視角,發(fā)現(xiàn)了“衰小孩”的原型,抒寫(xiě)青春期少年對(duì)異性朦朧的愛(ài)慕,葉芝式的愛(ài)而不得的悲劇,極為細(xì)膩動(dòng)人?!毒胖菘~緲?shù)洝?中,呂歸塵雖為青陽(yáng)世子,卻患有血厥之癥,自幼體弱,文靜敏感。他想保護(hù)自己愛(ài)的人,因此奮力學(xué)刀,從一個(gè)孤獨(dú)的小孩子艱難地成長(zhǎng)為勇敢的英雄,可是最終也沒(méi)能留住陪他長(zhǎng)大的蘇瑪,沒(méi)能留住他一直暗慕著的羽然。江南不僅擅長(zhǎng)刻畫(huà)少年少女琉璃般美麗的愛(ài)情,同樣擅長(zhǎng)寫(xiě)親情、友情。呂歸塵渴望守護(hù)家人,即便敗局早定依然奮勇發(fā)起最后的沖鋒;姬野為了營(yíng)救即將被斬首的呂歸塵,哪怕祖?zhèn)鞯拿突[牙槍已被父親故意收走,也要背負(fù)十二把長(zhǎng)刀孤身一人去劫法場(chǎng)。江南善于將人物處于極端環(huán)境下,以此來(lái)凸顯他們身上的珍貴品質(zhì),用極具感染力的文筆調(diào)動(dòng)讀者情緒,進(jìn)而完成故事情節(jié)和情感的雙重高潮。濃墨重彩的書(shū)寫(xiě)下,親情、友情等主題得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。在日常描寫(xiě)中,江南則調(diào)動(dòng)了大量的典型細(xì)節(jié)有力地支撐起人物情感的互動(dòng),避免了言情小說(shuō)虛假浮夸的弊端。此外,江南還擅長(zhǎng)寫(xiě)少年不得志的憂郁、英雄末路的悲歌等情感。至于《九州縹緲?shù)洝穼?duì)傳統(tǒng)武俠的繼承和創(chuàng)新,囿于篇幅,不再贅述。
二、雅俗之兼
比起類型小說(shuō)的“兼類”,更值得關(guān)注的是嚴(yán)肅文學(xué)和通俗文學(xué)的“兼類”現(xiàn)象。也許,人民文學(xué)出版社正是敏銳地察覺(jué)了這一文學(xué)創(chuàng)作的趨向,才在近年來(lái)屢次出版通俗小說(shuō)中具有“嚴(yán)肅”氣質(zhì)的作品?!毒胖菘~緲?shù)洝纷鳛槠渲械馁撸谘排c俗之間達(dá)到了微妙的平衡。
鄭執(zhí)在《仙癥》后記里寫(xiě)道:“文學(xué)嚴(yán)肅與否,論心不論技,作品是好是壞,論技不論心?!眂如果說(shuō)前文所述的兼諸類型之美是江南的“技”,那么,《九州縹緲?shù)洝烦尸F(xiàn)出的嚴(yán)肅氣質(zhì),便是由江南寫(xiě)作時(shí)的“心”決定的。通過(guò)技巧來(lái)吸引讀者,因而通俗;同時(shí)又因作者自己的精英情結(jié)和藝術(shù)要求,優(yōu)秀的通俗小說(shuō)往往會(huì)寓雅于俗、雅俗共賞。
《九州縹緲?shù)洝返墓适卤M管發(fā)生在奇幻的背景,但人物并非上天入地、無(wú)所不能,也不靠金手指打怪升級(jí),他們更像是一個(gè)個(gè)掙扎在歷史旋渦中的活生生的人,上演著無(wú)奈又真實(shí)的幕幕悲歡,因此更能讓讀者感同身受。金庸把武俠小說(shuō)當(dāng)成小說(shuō)來(lái)寫(xiě),江南同樣也把奇幻小說(shuō)當(dāng)成小說(shuō)來(lái)寫(xiě)。好的小說(shuō)往往展現(xiàn)人性的復(fù)雜、人生的崎嶇和人類共通的美好情感,這三點(diǎn)《九州縹緲?shù)洝范甲龅搅?。更為難得的是,江南在《九州縹緲?shù)洝防镏匦滤妓髁巳撕汀吧瘛钡年P(guān)系、人生應(yīng)該如何度過(guò)等問(wèn)題。宗教中的神靈往往以悲憫萬(wàn)物的形象出現(xiàn),但在“九州”中,神創(chuàng)造這片土地,就是為了讓它成為戰(zhàn)場(chǎng)。辰月教徒宣稱自己是神的使者,而他們所做的一切,就是在各個(gè)勢(shì)力中間竭力挑撥發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。這樣的神,是不是還有信奉的必要?出生在這樣的世界里,天下哀霜,人如轉(zhuǎn)蓬,人性的尊嚴(yán)是不是還能維持?可以說(shuō)“九州”把神設(shè)置成這樣一副面孔,是有意識(shí)地摒棄了現(xiàn)世宗教對(duì)人心靈的撫慰,直接以現(xiàn)實(shí)為模板,以此來(lái)展現(xiàn)世界的殘酷和人性的掙扎。畢竟現(xiàn)實(shí)中的弱肉強(qiáng)食、爾虞我詐,為了一己私利不擇手段的事情,我們見(jiàn)得太多了。而在《九州縹緲?shù)洝分校覀兛梢钥吹?,看似軟弱無(wú)能的呂歸塵能夠在危急關(guān)頭揮舞出大辟之刀,從狼口下救出父親;能在下唐被下唐國(guó)主百靈景洪以死相逼時(shí)大聲喊出“我們青陽(yáng)的男兒,誰(shuí)的奴隸都不做”;籍籍無(wú)名的姬野能夠在澀梅谷接下霸主嬴無(wú)翳的一刀,“我遇王,而知天下偌大”,而當(dāng)摯友遇難,姬野知其不可為而為之,豁上性命也要去營(yíng)救……這些情節(jié)都凸顯了人的尊嚴(yán),凸顯了人之所以為人,正是因?yàn)槟呐率窃诮^境中,人仍能迸發(fā)出最后的力量,去守護(hù)自己珍視的親情、友誼、尊嚴(yán)和愛(ài)。立足于此的《九州縹緲?shù)洝窔赓|(zhì)迥異,與單純迎合讀者意淫、完全商業(yè)化、充滿了浮躁氣息的大部分通俗小說(shuō)徹底拉開(kāi)距離,從而獲得了獨(dú)特的審美價(jià)值。此外,對(duì)歷史的思考、對(duì)少年情感的精準(zhǔn)描摹、文筆的精致典雅、典型細(xì)節(jié)的選取與刻畫(huà)能力、出色的人物塑造能力,等等,都使得《九州縹緲?shù)洝窡òl(fā)出燦爛的光輝,熔鑄了真正史詩(shī)的品格。如果說(shuō)離純粹的嚴(yán)肅文學(xué)還缺點(diǎn)什么,筆者以為只是缺乏一點(diǎn)思想的深度。
不過(guò)純粹的嚴(yán)肅文學(xué)似乎也越來(lái)越少了。文學(xué)終究是不能也不該拒絕讀者的,“話須通俗方傳遠(yuǎn)”,在思想性和流傳性、文學(xué)性和商業(yè)性的矛盾中找到完美的平衡點(diǎn),可能才是作品最好的出路。
a 江南:《九州縹緲?shù)汭I·蒼云古齒》,新世界出版社2005年版,第227頁(yè)。
b江南:《九州縹緲?shù)洝?,新世界出版?005年版,封里。
c鄭執(zhí):《仙癥》,北京日?qǐng)?bào)出版社2020年版,第230頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]江南.九州縹緲?shù)沎M].北京:新世界出版社,2005.
[2] 江南.九州縹緲?shù)汭I·蒼云古齒 [M].北京:新世界出版社,2005.
[3] 江南.九州縹緲?shù)汭II·天下名將[M].北京:新世界出版社,2007.
[4] 江南.九州縹緲?shù)汭V·辰月之征[M].北京:新世界出版社,2007.
[5] 江南.九州縹緲?shù)沄·一生之盟 [M].北京:新世界出版社,2009.
[6] 江南.九州縹緲?shù)沄I·豹魂[M].北京:新世界出版社,2009.
[7]鄭執(zhí).仙癥[M].北京:北京日?qǐng)?bào)出版社,2020.
作 者: 段立志,蘇州大學(xué)在讀碩士研究生,研究方向:通俗文學(xué)與大眾文化。
編 輯: 趙紅玉 E-mail: zhaohongyu69@126.com