王彤樂
在很深的林間,一種憂郁困于其中。
記載著疫情與毒奶粉的報紙放在你的書桌上。小說的下一章,故事會如何發(fā)生?迷迭香的氣息環(huán)繞著我們。
記不記得我?我是你藍(lán)色的筆桿,是你陳舊的信紙。他們催你交稿,催你評論無聊的時事。而我催你愛我。
你塑造少女的日子里,我翻遍你書房所有的書。你也愛過無以計數(shù)的人,那些少女變成長頸鹿終日啃食城市的樹葉,我或許是其中之一?
不重要了。想摸摸你的扎胡子,想穿你穿舊的短袖。
窗外是一場寂靜的大火,你寫寂靜的書。我坐在你的書桌上,寂靜如四月的一場風(fēng)。
酒瓶以外
藍(lán)色的酒瓶空空蕩蕩。七歲那年去植物園寫生,留下畫滿無名草木的本子,鎖在柜子里好多年了。
七歲那年你只畫過一條翠綠色的裙子。
你頑皮,搗蛋,欺負(fù)其他聽話的女孩。我想象不出,我會多么愛你。
后來晚風(fēng)吹開你的綠色的窗簾,北方燥熱的夏夜,我沒能看清你的臉?;蛘吆芸毂阃?。
一切都那么好。我們喝空了越來越多的酒瓶,我們擦亮一根接一根的火柴,我終于愛上你。
你在做什么,你會在哪里?……或者,無論你是誰。
我們走過的路燈火飛揚(yáng)。
一只貍花貓踩過你冰潔的唇間。
時光如空酒瓶里嬉鬧的少年——
我祈禱我,今夜之后
還穿翠綠色的裙子,然后大雪紛飛。