武彥波
銀河新村
源自一條神諭。然后河流從四面八方招兵買馬,豎起一桿旗,就是新的領(lǐng)地。原來是你呀,洼寨來的姑娘。
哪里的銀河不走親訪友?你瞧,天上的燈籠,這邊剛泯滅,那邊又升起。哪里的妖沒有對人的眷戀?偶爾,他們也來人間做客,俯身山間采茶,穿著漢服過橋。
他們操著你聽不懂的仙界方言和秘語。喝醉了,就隨手把黃昏拽過來,晃一晃它的腦袋,再捏造幾個(gè)謎語,裝進(jìn)它肚子里。你若猜不著,請把這千家萬家的燈火裝訂成冊,一頁一頁去查。清晨,準(zhǔn)時(shí)把太陽點(diǎn)著,蒸熟的黎明一片一片翻滾朝上。
你再次從洼寨走來,練習(xí)人間的加減法。模仿人間的名詞,及物動(dòng)詞。我收起了捕獵網(wǎng),聽說你正在向一只林間的白頭翁,打聽北方的消息。
從此,有了一座我熟稔于心的小城。被月亮封印的石頭,挑燈夜巡。
安瀾樓
還沒有長到你的高度,你轟然倒下,猝不及防。
故鄉(xiāng)河道邊,你又重歸泥土。
鄉(xiāng)下親戚到了,安瀾樓擠滿熱鬧鬧的谷米和一顆顆睡眼朦朧的雞蛋。去省城讀書,安瀾樓瞬時(shí)長滿了霸陵的柳樹。
河水厭煩地拍打著死魚的灰白肚皮,蒼蠅和蚊蟲為宅基地打得不可開交。人們浪潮般一波又一波,急急忙忙或高高興興來了,又罵罵咧咧走了。身上抖落的塵土,好似天宮的仙霧,模糊了人與仙的距離。
我努力了幾十年,把自己塞進(jìn)高樓里,豈料化身一條洄游的魚。安瀾樓到了,家就到了。月亮稠密的夜晚,我反復(fù)想,那些翻白肚皮的魚究竟怎么死的。是不是偷聽過你太多故事,而被吊起來拷問?甚至懷疑,你本身只是一個(gè)傳說。
像空中花園那樣,明明白白寫著,卻沒有考古證據(jù)。
你說,鄉(xiāng)愁是一門頂級(jí)的考古。