未零

一間小小的暗室，光線暗淡;幾張彎彎的膠卷，風(fēng)景依稀。

將定格的瞬間變得色彩明艷，是個(gè)細(xì)致而繁復(fù)的活兒。先要將膠卷放入顯影容器中，讓小小的底片繪出深淺的色彩。然后經(jīng)過(guò)水洗、顯影、再水洗、定影、晾曬等程序，一張張鮮艷的照片才會(huì)出現(xiàn)。完成這一系列活兒的人，就是彩擴(kuò)員。

他們忙碌于斗室之中，每日小心翼翼，將陌生人的記憶片段化為實(shí)物，供他人珍藏一生。而他們自己，卻在這樣的年年月月中，伴著藥劑的味道和深淺的色彩，逐漸變成光影里模糊的痕跡。

舊憶：驚夢(mèng)

“哎，老林，今天營(yíng)業(yè)嗎？這都幾點(diǎn)了，怎么還不開(kāi)門(mén)？”

“就是，這么多人等著呢！”

熱鬧的人聲混雜著急切的敲門(mén)聲，讓正做美夢(mèng)的老林猛然驚醒。

老林是這座城市里經(jīng)營(yíng)膠卷沖洗業(yè)務(wù)第一人。年輕時(shí)，他愛(ài)時(shí)髦，迷上了攝影，腦子又活，看準(zhǔn)了這片正在崛起的市場(chǎng)，和幾個(gè)朋友開(kāi)了一家沖洗照片的店面。

那時(shí)候，萬(wàn)業(yè)復(fù)蘇興盛，無(wú)論是出門(mén)游玩還是逢年過(guò)節(jié)，人們總想著拍張照片留存。柔和的燈光下，一家人聚在一起翻看照片、追憶往昔，是多少人記憶中的美好。

可惜，時(shí)代變革得太快，讓人跟不上腳步。

大約二十年的時(shí)間，智能手機(jī)的出現(xiàn)和更新，徹底改變了人們的生活習(xí)慣。大家都愛(ài)用手機(jī)拍照，需要看照片時(shí)，只要拿出手機(jī)翻一翻即可，再也不需將它們沖洗出來(lái)。

老林那熱鬧了幾十年的沖洗店，逐漸寥落下來(lái)。當(dāng)年一起開(kāi)店的朋友們紛紛離開(kāi)，尋找其他的出路，只剩老林守著這家快被時(shí)光忘記的沖洗店。

一開(kāi)始，還是會(huì)寂寞的。老林獨(dú)自坐在店內(nèi)大堂中，盯著門(mén)外熙來(lái)攘往的人群，再看看空蕩蕩的店里，不由得生出幾分恍惚。

后來(lái)，老林也習(xí)慣了寂寞。每天，他睡到日上三竿才起，懶洋洋地打開(kāi)店門(mén)，等著骨灰級(jí)攝影愛(ài)好者上門(mén)。這幾個(gè)熟客，是他為數(shù)不多的收入來(lái)源。

這些人晚睡晚起，斷不會(huì)上午就來(lái)店里，今天這是怎么了？老林趕忙穿衣起床，打開(kāi)店門(mén)。

“哎喲，老林，你怎么才開(kāi)門(mén)？”

“是不是知道我們心急，故意讓我們久等啊？”

大家笑著涌進(jìn)來(lái)，簇?fù)碇狭?，讓他趕緊給自己洗照片。甚至早已遠(yuǎn)走的兩個(gè)朋友也回來(lái)了，滿(mǎn)面笑容地拍著他的肩膀。

“老林，我們想明白了，手機(jī)里的電子照片雖好，到底不如實(shí)實(shí)在在的一張照片?！?/p>

“是啊，”旁邊許多人點(diǎn)頭附和，“要我說(shuō)，照片上的色澤更真實(shí)！即便未來(lái)會(huì)有些磨損，但附上歲月痕跡也別有一番味道?！?/p>

看著不停轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)器和滿(mǎn)含期待的人們，老林笑了起來(lái)。這樣的情景，這樣的場(chǎng)面，和當(dāng)年沖洗店鼎盛時(shí)期一模一樣，他已經(jīng)很多年不曾見(jiàn)到了。

老林心里暗自慶幸，好在這些閑置多年的機(jī)器還能用，否則不是讓人看了笑話？

不對(duì)！

老林突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，自己的機(jī)器早已變賣(mài)大半，又怎會(huì)還在店里？

他驚出一身冷汗，心頭發(fā)慌，盯著越來(lái)越模糊、似乎要飛走的機(jī)器，忍不住撲了過(guò)去。

“啪噠”一聲，老林從床上摔了下來(lái)。他愣愣地環(huán)顧四周。

哪有什么喧鬧的人群，哪有什么重回的朋友……一樓的店堂，二樓的臥室，都靜悄悄的，空寂得讓人心慌。

原來(lái)是一場(chǎng)夢(mèng)啊，老林自嘲地笑了笑。

“叮?！笔謾C(jī)短信的提示音響起，發(fā)件人是個(gè)私人攝影師，也是?？停豪狭职。疤旒s你洗的那套照片不用洗啦，客人還是選擇了電子相冊(cè)，抱歉了。

關(guān)上手機(jī)，老林僵硬著身體，慢慢地躺了回去。

行當(dāng)：彩擴(kuò)員

隨著手機(jī)的存儲(chǔ)量越來(lái)越大，背面的攝像頭越來(lái)越多，人們逐漸習(xí)慣了翻閱手機(jī)相冊(cè)。沖洗紙質(zhì)照片的彩擴(kuò)員，在跌宕起伏的職業(yè)生涯中，窺見(jiàn)了一場(chǎng)時(shí)代的變革。

彩擴(kuò)店老板魏玉志年近五旬，他在1996年購(gòu)入彩色擴(kuò)印機(jī)，開(kāi)了一家攝影圖片社。開(kāi)業(yè)伊始，他每天沖洗近300個(gè)膠卷，整整一個(gè)月都無(wú)法休息。

步入千禧年不久，他購(gòu)入最先進(jìn)的數(shù)碼沖印設(shè)備。人們蜂擁而至，機(jī)器每天開(kāi)到晚上10點(diǎn)才能休息。

如今，魏老板已將閑置多年的膠卷沖洗機(jī)處理掉，斥巨資購(gòu)進(jìn)的進(jìn)口設(shè)備也當(dāng)作廢品賣(mài)掉。他整日在店中閑坐，盼來(lái)的，不過(guò)是一兩個(gè)熟客。

時(shí)節(jié)更迭，歲暮黃昏，屬于彩擴(kuò)員的職業(yè)輝煌，已成過(guò)往。