林間風

“青春密碼”3：思想建黨和制度治黨緊密結(jié)合

勇于自我革新

20世紀30年代，美國記者埃德加·斯諾來到延安，用他的筆忠實地記錄他所看到的一切。

在那里，他看到，“毛澤東住在簡陋的窯洞里，穿的是打了補丁的衣服，吃的是小米飯和辣椒土豆絲;周恩來睡在土炕上;彭德懷穿的背心是用繳獲敵人的降落傘做的;林伯渠的耳朵上用線繩系著斷了一只腿的眼鏡……紅軍大學學員把敵人的傳單翻過來當作課堂筆記本使用……他們堅忍卓絕，任勞任怨，是無法打敗的?！?/p>

在那里，他看到，“他們有的那些紀律，似乎都是自覺遵守的。我們走過山上一叢野杏樹時，他們忽然四散開來去摘野杏，個個裝滿了口袋，總是有人給我?guī)Щ貋硪话?。臨走時他們好像一陣大風卷過一般又排列成行，趕緊上路，把耽誤了的時間補回來。但是在我們走過私人果園時，卻沒有人去碰一碰里面的果子……”

在那里，他看到，“最使人感興趣的是紅軍所辦的墻報，里面有黑欄（批評欄）和紅欄（表揚欄）。在紅欄中，人們稱贊個人或者集體的勇敢、無私、勤勞和其他美德;在黑欄中，同志之間互相批評，并指名道姓地批評他們的軍官”“軍隊里任何一個戰(zhàn)士都可以直接向總司令告狀——而且也常常這樣做?！?/p>

通過斯諾的筆，西方世界第一次了解到了中國共產(chǎn)黨的真實面貌：這是一個深得民心、充滿活力、前景無限的政黨。

其活力的來源就在于勇于自我革新和自我糾錯。當時，中國工農(nóng)紅軍第一方面軍在江西南部、福建西部遭遇第五次反“圍剿”的失敗，盡管遵義會議的召開解決了當時最為緊迫的組織問題和軍事問題，但以王明為代表的主觀主義、教條主義還沒有從思想上進行認真的清理。

中國共產(chǎn)黨已然形成了通過黨的重要會議糾正錯誤的體制和機制，1938年9月末召開的六屆六中全會，在認識上達成一致，及時克服了王明右傾錯誤所造成的困擾，確定了一系列正確的綱領、路線、戰(zhàn)略、方針、政策。

1941年5月19日，毛澤東在延安干部會上作題為《改造我們的學習》的報告，第一句話就是“我主張將我們?nèi)h的學習方法和學習制度改造一下”，明確提出了整頓黨的作風問題，標志著整風運動的開始。其主要內(nèi)容是反對主觀主義以整頓學風，反對宗派主義以整頓黨風，反對黨八股以整頓文風，其中以反對主觀主義為中心內(nèi)容。方針是“懲前毖后，治病救人”。具體方法是先精讀馬列著作和中央文件，然后對照檢查，進行批評和自我批評，總結(jié)經(jīng)驗，以達到改造思想和整頓三風的目的。

批評和自我批評

整風學習先是在高級干部中普遍開展。毛澤東認為，與主觀主義、宗派主義作斗爭并加以克服，需要進行全黨動員。另一個重要因素是，中共自抗戰(zhàn)以來發(fā)展了70多萬新黨員，成為具有廣泛群眾基礎的大黨。這些新黨員革命積極性很高，但他們絕大多數(shù)出身于農(nóng)民和小資產(chǎn)階級。由于緊張殘酷的戰(zhàn)爭環(huán)境，黨組織還來不及對他們進行比較系統(tǒng)的馬克思列寧主義教育。

1942年3月，中共中央機關報《解放日報》收到了一封署名“羅李王”的群眾來信，對報紙?zhí)岢黾怃J批評。來信指出：“把貴報各版讀過之后，總覺得它有一個最大的毛病，即立論空泛，和我們建設邊區(qū)的實際工作似乎相距太遠了些?！?/p>

這個時候的《解放日報》，“高大上”的國際新聞是主角。第一版刊登的是世界要聞，第二版國際版是西方各個通訊社的通訊電，第三版國內(nèi)版以國民黨區(qū)為主，而第四版下半部是文藝副刊。只有第四版的上半部邊區(qū)版有一些反映陜甘寧邊區(qū)的新聞。即便如《整頓黨的作風》和《反對黨八股》的相關消息，也只分別發(fā)表在第三版的右下方和左下角。

當時，延安人民群眾的文化水平普遍不高，而初創(chuàng)的《解放日報》在語言文字上，文白夾雜，晦澀難懂，邊區(qū)群眾對一些內(nèi)容諸如“赫爾國務卿政躬違和，迄今未愈，雖已消假視事……”等一些內(nèi)容根本不知所云。

《解放日報》出現(xiàn)的這些問題，用現(xiàn)在的話來說，就是犯了“脫離群眾、脫離生活、脫離實際”的毛病。這種情況在一些部門表現(xiàn)得也十分突出。文藝工作者搞起了所謂“正規(guī)化” “專門化”，大講國外文藝理論;音樂會上，有人從頭至尾唱“啊……”不看對象唱美聲，好心的老鄉(xiāng)疑是“打擺子”了，趕忙端來熱姜湯;過去露天排戲，老鄉(xiāng)邊看邊議論，幫助提高，此時關門排“大戲”，群眾隔墻扔石頭。延安老百姓還編了順口溜批評這種脫離群眾、脫離實際傾向：戲劇系的裝瘋賣傻，音樂系的哭爹喊娘，美術系的不知畫啥，文學系寫得“一滿解（害）不下”（方言，意思是什么也不懂），等等。

針對《解放日報》等脫離群眾的傾向，毛澤東親自推動對《解放日報》進行改版。在改版的第一次會議上，毛澤東明確提出：“共產(chǎn)黨的路線，就是人民的路線?！?/p>

之后，延安整風運動采取了上下結(jié)合、領導蹲點、深入群眾、調(diào)查研究、總結(jié)經(jīng)驗等一整套有效的群眾路線的工作方法。1942年10月至1943年1月召開的西北局高干會議，對時任關中分區(qū)特委書記習仲勛作了一份組織鑒定。鑒定寫道：“平時在辦公的地方，每天都擠滿了群眾，當他和他們在一起的時候，總是極其自然和融洽。也許有時他正忙著，然而他寧愿放下正在做的事情，和藹地和他們交談，沒有一點架子，沒有一點官僚主義。”習仲勛關心群眾，群眾也深深地熱愛著習仲勛。還是那份鑒定上寫了這樣一個感人的故事：“在一個夏天，仲勛走得疲倦了，就隨便睡到一家老鄉(xiāng)的炕上，那位年老的主人就蹲在他的身旁，親切地看著他，替他驅(qū)著蒼蠅。這時忽然跑來一個找他的鄉(xiāng)民，老漢馬上低聲說：輕一點，仲勛同志困了，讓他好好地睡一會兒?！绷曋賱酌芮新?lián)系群眾的形象，正是當時黨群關系的生動寫照。

1945年4月中共六屆七中全會通過《關于若干歷史問題的決議》，標志著整風運動的結(jié)束。在延安整風期間，毛澤東反復強調(diào)批評和自我批評的問題，特別是在中國共產(chǎn)黨高級干部學習中共黨史并作歷史決議期間，毛澤東多次強調(diào)開展黨內(nèi)健康的批評和自我批評，還在整風過程中總結(jié)出黨內(nèi)批評和自我批評的公式，即“團結(jié)——批評——團結(jié)”。

毛澤東帶頭作自我批評。他評價自己說：“決議（指《關于若干歷史問題的決議》）把許多好事掛在我的賬上，我不反對，但這并不否認我有缺點錯誤，只是因為考慮到黨的利益才沒有寫在上面，這是大家要認識清楚的，首先是我。”“一九四一年邊區(qū)老百姓中有人說雷公咋不打死毛澤東，這就引起我的警覺，分析原因，發(fā)現(xiàn)是征糧太重了，于是就發(fā)展大生產(chǎn)運動。黨校去年有人說我是官僚主義，這也使我下決心到黨校去多接近一些人。”