周恒祥
每當(dāng)放榜的日子來(lái)臨,高考季就會(huì)進(jìn)入開花結(jié)果的巔峰時(shí)刻。于是,許多熱心人會(huì)特別關(guān)心那些高考生,電話問(wèn),微信問(wèn),當(dāng)面問(wèn),問(wèn)得不亦樂(lè)乎。四面八方狂轟亂炸地問(wèn),弄得那些考得不理想的考生特別難為情,因怕被問(wèn)而悶在自己的屋里,不敢出門。
我有一個(gè)朋友,孩子考試結(jié)束后,他從來(lái)不問(wèn)。不是不關(guān)心孩子,而是他怕他的問(wèn)是一把錐子,把孩子的心扎出血。等成績(jī)出來(lái)以后,孩子主動(dòng)告訴自己,那時(shí)候,朋友心里的石頭才落下來(lái)。孩子的成績(jī)還不錯(cuò),只是對(duì)比那些更好的鄰家孩子,有一定的差距??墒?,這又有什么呢?有一次聊天,孩子告訴他,他的不問(wèn),讓孩子的心里感到溫暖。那一刻,他很慶幸,他能做到不問(wèn)。
有一個(gè)男人,家庭不和,經(jīng)常鬧矛盾。一個(gè)鄰居大媽,總是控制不住自己的好奇,見(jiàn)面就問(wèn)他家里的事,然后進(jìn)行八卦傳播。她的問(wèn),不是關(guān)心,而是貌似關(guān)心,其實(shí)是為了積累談資。
家家都有一本難念的經(jīng)。家庭不和睦,經(jīng)常吵架,原因很多,本身就是難堪事。若是再多問(wèn),就是將他們架在爐子上又烤了一遍,特別難為情。
前天下樓,見(jiàn)到小區(qū)門口好熱鬧,就多站了一會(huì)兒。我發(fā)現(xiàn),一個(gè)男孩子坐在輪椅上,邊上一個(gè)母親模樣的人在伺候他。有好幾個(gè)人站在男孩的周圍,好奇地問(wèn)問(wèn)他怎么回事。我發(fā)現(xiàn)男孩低著頭,很不愿意地半天吐一個(gè)字。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一眼,就走開了。
殘疾,本身就會(huì)讓人自卑、痛苦,問(wèn)了,只會(huì)讓痛苦加倍,像在撕開的血肉上面撒了一把又一把的鹽。
有痛苦的人,最討厭那些拷問(wèn)。那是長(zhǎng)長(zhǎng)的針,在刺著已經(jīng)痛苦的自尊。
生活中,總有許多時(shí)候許多場(chǎng)合,對(duì)于許多人,是不能問(wèn)的。那時(shí)候,我工作勤懇敬業(yè),本職工作做得有聲有色,可是,跟我同時(shí)進(jìn)單位的同事,雖然天天沒(méi)有什么成績(jī),只是應(yīng)付差事,卻得到了提拔,我心里很不是滋味。那一年,我最害怕長(zhǎng)輩和家鄉(xiāng)的人見(jiàn)面問(wèn)我:提拔沒(méi)有?到別的單位了沒(méi)?談到這個(gè)話題,我就英雄氣短,臉上火辣辣地痛。
對(duì)于痛苦的人來(lái)說(shuō),不問(wèn),是一種尊重,是一種安慰,一種理解。有的單身男女,身在異地工作,想家卻又最怕回家。為何?怕被問(wèn)也。
想起讀過(guò)的巴金和劉白羽的一件事。劉白羽的兒子心臟病晚期,去上海住院,希望能發(fā)生奇跡。巴金和夫人多次去醫(yī)院探望,但從來(lái)不問(wèn)他兒子的病情,每次去,都是緊緊地握住劉白羽的手。巴金先生知道,劉白羽兒子的病,是劉白羽心頭最深的痛,無(wú)論誰(shuí)提起,都會(huì)引起一陣悲傷。巴金的不問(wèn),體貼入微,帶著溫暖,令人感動(dòng)。
在某種場(chǎng)合,問(wèn),是揭開傷疤來(lái)看的殘忍;問(wèn),一點(diǎn)也不好玩。
不問(wèn),最能體現(xiàn)一個(gè)人的綜合素養(yǎng)。不問(wèn),是最好的克制。作為替人著想的人,有時(shí)候,需要克制想問(wèn)的沖動(dòng),克制住八卦的心。不要打著關(guān)心的旗號(hào),去多問(wèn)煎熬中的人。
問(wèn),有時(shí)候并不是關(guān)心,而是帶著譏笑的隱形的刀。
不問(wèn),在我看來(lái),不僅僅是一種愛(ài)護(hù),一種關(guān)心,一種理解,更是一種發(fā)自肺腑的尊重。
不問(wèn),說(shuō)起來(lái)容易,做起來(lái)很難。見(jiàn)到人,就想問(wèn),是一種很難遏制的沖動(dòng)。所以,在生活中,學(xué)會(huì)不問(wèn),也是一種學(xué)問(wèn),一種修養(yǎng)。即使要問(wèn),也要在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候,問(wèn)得體的問(wèn)題,那才是最善良的問(wèn)。
【原載《新民晚報(bào)》,本刊有刪改】