老貓
宋高宗南渡,皇家都是北方人,對(duì)南方的生活有點(diǎn)兒不太習(xí)慣。比如到了杭州,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝颂貏e愛吃烤田雞。田雞扒了皮那姿勢,太像個(gè)人了,所以皇后就力挺高宗,發(fā)了一條禁令,不許吃田雞。南方人吃這東西吃慣了,一下不讓吃了,還真不適應(yīng),結(jié)果就是買賣轉(zhuǎn)入地下。
黃公度被朝廷派到福建當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),他也喜歡吃田雞。有一天,他跟廚子說:“你到市場上買三斤坐魚回來吃?!睆N子就傻了,什么叫坐魚???問了一大圈讀書人,還真沒人知道。后來就有人指點(diǎn)廚子:“你去問問州學(xué)的學(xué)錄林執(zhí)善先生,他學(xué)問大,可能知道?!睆N子找到林先生請(qǐng)教,林先生說:“這是叫你買三斤田雞?!?/p>
廚子還真把田雞買回來了。黃公度一瞧,這是有高人指點(diǎn)啊,立馬追問是誰說的。廚子道清原委,黃公度二話不說,就把林執(zhí)善請(qǐng)來教館了——在我家當(dāng)先生吧。
嘴上事,最難禁,一禁還就禁出學(xué)問來了。陽奉陰違、偷梁換柱的多了去了。所以說,禁令不是辦法,好辦法也不在禁令上。
清朝最肥的差使是什么呢?河道總督。特別是負(fù)責(zé)治理江蘇、安徽等地黃河、運(yùn)河、淮河河道的南河河道總督,是肥差中的肥差。那時(shí)候不修高速公路也不修高鐵,就修河道,有大把的撥款可以花。朝廷就怕決口啊,要錢給錢,要人給人,每年的經(jīng)費(fèi)能達(dá)到數(shù)百萬兩,真正用在工程上的,“十不及一”。剩下的呢?大吃大喝,招待費(fèi)可勁兒造:“其余以供文武員弁之揮霍、大小衙門之酬應(yīng)、過客游士之余潤?!辈⑶摇胺诧嬍骋路囻R玩好之類,莫不斗奇競巧,務(wù)極奢侈?!?/p>
怎么個(gè)吃法呢?《庸庵筆記》中詳細(xì)講述了道光年間南河河道總督衙門的宴席:
就說豆腐吧,做一盤豆腐,需要幾個(gè)月前就購齊材料、挑選工人,最后要做出二十多種豆腐,花費(fèi)數(shù)百兩銀子。
有個(gè)客人,吃到一半出去上廁所,到了后邊,瞧見地上有幾十頭死豬,趕緊問廚子是怎么回事。廚子說,剛才上了盤豬肉啊,就是這些豬后背上的肉。原來,為了弄出這盤豬肉,他們要把很多頭豬鎖到一間密閉的房子中,然后讓人拿著竹竿使勁打豬的后背。那些豬呼號(hào)奔跑,一直到被打死。據(jù)說這么做,豬全身的精華都會(huì)集中到后背上,“割而烹之,甘脆無比”。至于剩下的豬肉,全都扔了,不要了。一盤豬肉,得搭上幾十頭豬的命。
那個(gè)上廁所的客人聽得目瞪口呆,不自覺地嘆了口氣,立刻遭到廚子恥笑:“哪兒來的窮措大(對(duì)窮人的蔑稱) 啊,沒見過世面。我才來幾個(gè)月,親手打死幾千頭豬了,殺豬好比踩螞蟻一樣,這幾十頭算什么啊。”
吃鵝呢?把鵝趕到鐵籠子里去,下面燒炭,“驅(qū)鵝踐之”,鵝的精華就全到鵝掌上了,割去鵝掌,“全鵝可棄”。一席就需數(shù)十乃至上百只鵝。其實(shí)這招武則天的面首張易之已經(jīng)用過,不新鮮,到了清朝又被發(fā)揚(yáng)光大了。
吃駝峰,選健壯駱駝捆在柱子上,以開水澆駝峰,駱駝被澆死了,精華集于駝峰,全駝可棄。一席用三四匹駱駝。
吃魚羹,要選活的大鯉魚,倒懸在梁上,下面燒一盆開水,然后猛擊魚頭,讓魚吐血。由于熱水水汽蒸騰,魚不停搖擺掙扎,血一絲一縷流下來,等血流盡,魚也死了,全魚可棄。死一條換一條,一盆魚羹,要耗幾十尾魚。
當(dāng)然,少不了還要吃猴頭,那個(gè)殘忍的法子大家都知道,就不再說了。這只不過是略舉幾例,一頓豪華宴會(huì),往往要持續(xù)三天,不停上菜,所以河工宴客,客人們吃飽喝足就撤,再來一撥,從來沒一個(gè)人能從開始堅(jiān)持到最后。
當(dāng)然除了吃以外,別的地方花錢也不含糊。年節(jié)之時(shí),衙門里天天有戲,從黎明演到夜里,“觀劇無人,演者自若”,就當(dāng)是背景音樂了。有的人誰都不認(rèn)識(shí),弄到一張有點(diǎn)名頭的官員的名片,拿著到河道總督衙門各署去,立刻就被奉為上賓。有各種補(bǔ)貼,夏天拿冰金,冬天拿炭金,過節(jié)還有節(jié)敬,十來天一次宴席。遇到汛期,大家爭相去一線,去個(gè)三五天,回來就能拿一二百兩銀子的補(bǔ)貼。
就這么折騰著,沒見治河有多大成效,決口反而愈加頻繁,可愣是把南河總督府駐地清江浦(今淮安)給吃繁華了。
吃來吃去,最后規(guī)模越來越大,也就攔不住了。其實(shí)公款吃喝一項(xiàng),最能體現(xiàn)清朝行政系統(tǒng)的狀態(tài)。清朝河工奢靡到變態(tài),已經(jīng)半公開化了,而且到處有空子可鉆,這說明彼時(shí)的行政系統(tǒng)已經(jīng)接近崩潰,沒有官員再想做點(diǎn)正經(jīng)事情了。
【原載《喜劇世界》】