盧海娟
暑假里,聽(tīng)說(shuō)我要去鄉(xiāng)下,姥姥和媽媽都堅(jiān)決反對(duì)。我知道她們不想讓我見(jiàn)到那個(gè)人,可是越是如此,我就對(duì)他越發(fā)好奇。
這個(gè)叫于家店的小村莊藏在山水之間,離我住的城市足有400公里,好在這里有我一位同學(xué),正好他媽媽張姨又是我媽媽的童年伙伴,所以我理所當(dāng)然住在張姨家,一點(diǎn)都沒(méi)把自己當(dāng)外人。
寒暄過(guò)后,張姨便向我爆出了一大新聞:兩年前,住在村邊的老于頭竟然扒掉了居住多年的老房子,自己起早貪黑地打好了地基,又運(yùn)來(lái)沙子、水泥、磚等建筑材料,他夜以繼日地忙活,已蓋成一座歐式風(fēng)格的鄉(xiāng)間別墅。
老于頭是村里的泥瓦匠,他蓋的別墅,我倒是很想見(jiàn)識(shí)一下。第二天一大早,我假裝晨練,偷偷潛入了老于頭的工地。
老于頭穿了件臟兮兮的汗衫,一條由長(zhǎng)褲剪了一截褲腿改成的五分褲,光腳趿拉一雙舊拖鞋,衣褲濕沓沓地貼在身上——他正在砌院墻的基石。
他的身后,城堡一樣的別墅傲然挺立:錯(cuò)落有致的墻,用于瞭望的垛口,拱形的歐式窗子……真不敢相信,這樣典雅端莊的別墅竟然是七十五歲的老于頭一磚一瓦砌起來(lái)的。
早飯時(shí),張姨絮絮叨叨地講起我媽媽小時(shí)候的事情,她說(shuō)媽媽和舅舅小時(shí)候好可憐,偷偷跑出來(lái)玩一回,便會(huì)被姥爺打得遍體鱗傷,他們整天除了干活就是讀書(shū)。
說(shuō)完了故事,張姨又意味深長(zhǎng)地說(shuō):“也多虧有人逼,我們這些山里孩子,只有你媽和你舅考上了大學(xué)?!?/p>
這天下午,同學(xué)風(fēng)風(fēng)火火地跑進(jìn)來(lái)說(shuō),電視臺(tái)來(lái)采訪,快些出去看熱鬧。
被采訪的人就是老于頭。
我站在遠(yuǎn)處,在人群的后面,幾乎聽(tīng)不到女記者細(xì)聲細(xì)氣的問(wèn)話,只聽(tīng)到老于頭高門(mén)大嗓地回答。他說(shuō),別墅是為老伴兒修的,老伴兒今年68歲,這是送給她70歲的生日禮物。
村民們都哄笑起來(lái),大家魚(yú)貫地跟在記者的身后,去看老于頭為老伴兒制作的重心可以移動(dòng)的木凳、適合老婦行走的樓梯,以及和老伴兒的身高相吻合的可以望風(fēng)景的垛口、燈飾,連電飯鍋的開(kāi)關(guān)也被他改造成了遠(yuǎn)離電源開(kāi)關(guān)的拉繩……老于頭帶領(lǐng)記者走來(lái)走去,一路笑著,講述著。
記者被深深感動(dòng)了,她在尋找那位幸福的老婦人。
說(shuō)起老伴兒,老于頭的臉上露出尷尬的神情,村民們已經(jīng)搶過(guò)話頭說(shuō):你老伴兒,十多年前不是被你打跑了嗎?
于是大家七嘴八舌,紛紛指責(zé)他總是打老婆、打孩子。
最后,他們把我推到了記者面前。
張姨指著我對(duì)老于頭說(shuō),你認(rèn)識(shí)他嗎?他可是你的親外孫。
——沒(méi)錯(cuò),老于頭就是我姥爺。我只在四五歲時(shí)見(jiàn)過(guò)他,那時(shí)他剛六十歲,仍然是姥姥、舅舅眼里性格暴戾的怪物。十五年過(guò)去了,被他暴打過(guò)的他的老婆孩子都掙脫了他,把他一個(gè)人交給孤獨(dú),以此作為懲罰。
“你是虎子?”姥爺喊出了我的乳名,抑制不住滿臉的興奮。盡管他慈祥、親切,和同學(xué)們的姥爺沒(méi)什么兩樣,可是滿腦子充滿了他的劣跡,我木木地站在那里,沒(méi)有做出任何回應(yīng)。
看到這一幕,女記者想了想對(duì)姥爺說(shuō),如果請(qǐng)你去電視臺(tái),在那里去見(jiàn)你的老伴兒和兒女,你愿意去嗎?
“愿意愿意……”姥爺仍然盯住我,眼里閃出希望的光來(lái),一疊聲地回答。
女記者說(shuō)服了我,我把她帶回到城里的家中。
盡管事后姥姥和媽媽都數(shù)落我,她們還是被女記者說(shuō)服了。一周之后,我和姥姥、媽媽還有舅舅一起去了電視臺(tái)。
去演播間的只有媽媽和舅舅,我陪姥姥在休息室里等待。透過(guò)門(mén)縫,我和姥姥看到姥爺穿了整齊的新衣服,容光煥發(fā)地坐在那里,聽(tīng)見(jiàn)媽媽和舅舅歷數(shù)姥爺給這個(gè)家庭帶來(lái)的種種暴力。舅舅說(shuō)得很是激動(dòng),姥爺坐在那里微笑著傾聽(tīng),倒像是一種享受。
記者更是無(wú)孔不入,她竟然打聽(tīng)到舅舅年輕時(shí)曾因姥爺?shù)谋╈宥美K索捆過(guò)他,說(shuō)起這件事,舅舅有些羞澀,但姥爺仍然微笑著說(shuō),我老了,這些事都記不得了。
身邊,姥姥的臉上有了淚水。
其實(shí)來(lái)電視臺(tái)前,記者已和姥姥談過(guò),問(wèn)她肯不肯接受姥爺?shù)膽曰?,姥姥?dāng)時(shí)仍然氣恨難平,她摞下狠話:我這輩子都不想再見(jiàn)到他,也不稀罕他的別墅。
當(dāng)記者要求姥姥說(shuō)一點(diǎn)祝福的話時(shí),姥姥無(wú)語(yǔ),記者提示說(shuō),哪怕祝他身體健康也行。
姥姥卻說(shuō),他一輩子那么強(qiáng)硬,怎么會(huì)不健康?我沒(méi)有祝福給他。
此時(shí),姥爺坐在演播室里,看的正是這一段視頻。
節(jié)目最關(guān)鍵的時(shí)刻到了,視頻已換上姥爺精心準(zhǔn)備的別墅,姥爺曾說(shuō),他一定要在兩年內(nèi)做完所有的工作,保證姥姥在七十歲生日的時(shí)候可以做別墅的主人。
主持人想在演播室內(nèi)安排兩位老人見(jiàn)面。
開(kāi)始倒計(jì)時(shí)了,我看見(jiàn)姥爺?shù)耐认乱庾R(shí)地?fù)u晃起來(lái),一副緊張至極的樣子。主持人說(shuō),肯不肯見(jiàn)你,還得等你老伴兒做出決定。
5秒鐘的倒計(jì)時(shí)很快就結(jié)束了,演播室里一下子安靜下來(lái),門(mén)被緩緩地拉開(kāi),姥姥卻仍然坐在休息室里哭得一塌糊涂?;仡^,我看見(jiàn)姥爺緩緩地站起身來(lái),對(duì)著門(mén)的方向走了幾步,一邊走一邊說(shuō):
“老伴兒,我給你磕個(gè)頭,認(rèn)個(gè)錯(cuò),前半輩子我對(duì)不起你,如今咱們剩下的時(shí)間不多了,你就給我個(gè)機(jī)會(huì),讓我用剩下的時(shí)間做點(diǎn)補(bǔ)償吧,我等著你回來(lái)?!?/p>
說(shuō)著,在主持人和一雙兒女面前,在臺(tái)下觀眾的注目下,姥爺對(duì)著門(mén)的方向,鄭重其事地跪下,慢慢地磕了頭,然后站起來(lái),用手抹去滿臉的淚水。
而姥姥早已哭得肝腸寸斷,站不起身來(lái)……