孫且
偏臉子人俗稱的偏臉子頭道街,舊稱塞瓦斯托伯爾街(今安心街),約略南北向貫穿整個(gè)偏臉子,與約略東西向的舊吉耶夫斯克雅街(今安升街)十字交叉后,舊吉耶夫斯克雅街東面那一小段,呈45°角東北向斜出,而不是直接與上坎兒的地包頭道街(今撫順街)相連,偏臉子人叫歪十字街。
上坎兒的地包(俄語Депо,火車庫)和下坎兒的偏臉子之間分界的土崗,實(shí)在過于陡峭。當(dāng)年建設(shè)道路的時(shí)候,俄國(guó)工程師不得不將這一小段路修成“之”字形來減少坡度,據(jù)說詹天佑設(shè)計(jì)的京張鐵路也是這個(gè)原理。這段不算長(zhǎng),用腳步量,大概二十米左右的路,偏臉子人叫大斜坡兒。
冬天,第一場(chǎng)雪下過,歪十字街的大斜坡兒就成了從偏臉子去上坎兒地包的必經(jīng)之路,其他的幾條通道,舊兵長(zhǎng)街(今安寧街)、舊謝爾吉耶夫街(今安廣街)、舊阿爾巴津街(今安發(fā)街)等,坡兒陡路滑,根本無法通行。改革開放初期,偏臉子的棚戶區(qū)拆遷改造,許多街道的面貌發(fā)生了改變,可大斜坡兒仍基本保持舊貌。
十字街一般有四個(gè)拐角,這是像公理一樣的常識(shí),可偏臉子的歪十字街因?yàn)榇笮逼聝?,只有三個(gè)拐角。偏臉子頭道街與大斜坡兒交叉的東南側(cè),如一把弧度不大的彎弓延伸著,這里豎著偏臉子頭道街唯一的一盞路燈,而東北側(cè),則為銳角,偏臉子人叫拐把子。
拐把子凸出的位置是爛眼子爺小鋪。爛眼子爺小鋪是公家的,歸二商局管,官方稱星火第六小鋪,爛眼子爺只是一個(gè)更官。公私合營(yíng)那咱,他就在這打更了。偏臉子人對(duì)事物的命名有自個(gè)兒的方式。
20世紀(jì)90年代放映的電視劇《少奇同志在東北》,有一個(gè)場(chǎng)景,劉少奇戴禮帽,穿西裝,蹺著二郎腿坐在洋車上,從斜坡兒下來,就是在歪十字街的大斜坡兒處取景拍攝的,爛眼子爺小鋪出現(xiàn)在鏡頭里。1929年6月4日,劉少奇出任中共滿洲省委書記,兩次來哈爾濱,領(lǐng)導(dǎo)中東鐵路的中國(guó)工人的罷工斗爭(zhēng)。他住在沃斯特羅烏莫夫村(今俗稱的河字片)的馬其司特拉力那雅街1號(hào)(今河廣街15號(hào)),中東鐵路總工廠工人柴好的家。
爛眼子爺小鋪的門朝向偏臉子頭道街,隔道正對(duì)著的院子,歪十字街的西北角,光復(fù)前是謝苗諾夫家。我家對(duì)面屋的老井婆子說,謝苗諾夫戴著高高的灰?guī)彀嗝?,一個(gè)自稱白俄將軍的白胡子老頭。1946年8月29日,蘇聯(lián)最高法院軍事委員會(huì)審判庭判處白匪中將格里戈里·米哈伊洛維奇·謝苗諾夫絞刑。但愿這個(gè)謝苗諾夫不是當(dāng)年偏臉子的那個(gè)謝苗諾夫。
謝苗諾夫?qū)挸ǖ姆孔?,如今擁擠地住著好幾戶咱們?nèi)?,其中,有小丫的姥娘家。瞇縫眼、小嘴巴的小丫,我懵懵懂懂的初戀,上初中那年,死于尿毒癥。我覺得這輩子,或許在那時(shí)就過完了。
謝苗諾夫家的板障子外面,有一個(gè)馬葫蘆井(日語マンホール,下水道),當(dāng)年,偏臉子的住戶沒有下水道,這里是傾倒泔水的地方。
“嘣,嘣,嘣——”每天早上,六點(diǎn)鐘左右,收泔水的老穆頭兒敲著梆子,和他的灰毛驢準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在偏臉子頭道街。老穆頭兒慢吞吞地在前頭兒走,灰毛驢拉著鐵槽子車,邁著碎步在后面跟著。老穆頭兒的這頭灰毛驢認(rèn)識(shí)偏臉子所有的街道,老穆頭兒不用吆喝,灰毛驢每到一個(gè)大院兒門口,自個(gè)兒就停下,輪替圈著四條腿休息。
人們聽見梆子聲,出來倒泔水。老井婆子拉著長(zhǎng)腔兒,跟老穆頭兒打招呼,又一天——。老穆頭兒回著,可不,又一天——。
老穆頭兒的木頭梆子,掉了一塊茬兒,發(fā)出的聲響,有如豁牙子說話,兜不住風(fēng)。我們?cè)簝旱哪窘忱祥狙圩诱f,老穆大哥,撇了吧,俺給你鑿個(gè)新的。老穆頭兒把破梆子縮到懷里,真像有人要搶他的寶貝似的,使不得,萬萬使不得。
鐵槽子滿了,老穆頭兒也不用牽灰毛驢,它自個(gè)兒掉頭,來到歪十字街,倒退著,讓鐵槽子的尾巴對(duì)準(zhǔn)馬葫蘆井口,老穆頭兒拉開閘門。
歪十字街的西南角是水樓子,學(xué)名供水塔。管放水的是撅撅腚嬸子,她身子殘疾,可會(huì)一邊耍手絹,一邊有滋有味地唱老井婆子叫蹦蹦戲的二人轉(zhuǎn)。偏臉子有好幾個(gè)水樓子,為了跟其他的區(qū)別,就叫撅撅腚水樓子了。偏臉子的水樓子多為中東鐵路老毛子人留下來的,而撅撅腚水樓子是日本人修建的,洋灰面的水柜上,有“1933”字樣,應(yīng)該是建成的年份。
我小的時(shí)候,歪十字街在偏臉子的作用,相當(dāng)于當(dāng)下的廣場(chǎng)。撅撅腚水樓子的前面,天天聚攏著兩撥兒人,像上下班一樣,定時(shí)來,按時(shí)走。一撥兒是說閑話的,這里成了偏臉子小道消息的集散地。小道消息,偏臉子用語,指非官方、民間途徑傳播,并不可靠的消息??墒怯幸恍┬〉老?,后來得到了驗(yàn)證,只是早于公家公開發(fā)布而已。另一撥兒人是下象棋的,棋盤和棋子是王老蔫拿來的,可他很少下,多是在旁邊看熱鬧,也不插話。他沒有對(duì)手,孤獨(dú)又寂寞。在偏臉子,王老蔫的棋藝最高,據(jù)說,他跟全國(guó)亞軍王嘉良過過招兒,互有勝負(fù)。
我家對(duì)面屋的老井頭子,大名井一丁,四處吹噓,偏臉子有沒有第二個(gè)人,奪下過王老蔫老帥的首級(jí)。
井一丁百分百的臭棋簍子,卻愛蹲在棋攤旁邊,比比畫畫地支招。那天,三十六棚的一個(gè)高手來尋王老蔫下棋。兩個(gè)人每走一步,都琢磨半天。井一丁急得拿起王老蔫的炮,隔著兩個(gè)棋子打過去,炸掉對(duì)手的車。王老蔫氣不過,井大爺,你來吧。?井一丁說,我來來,就來來。沒幾步,井一丁就沒有了過河的人馬。天黑下來,棋盤上的楚河漢界都瞅不清楚了,井一丁硬扯住王老蔫,不讓他走。王老蔫只得故意讓了一盤,井一丁才罷手?!澳刑昵?,女剃后,僧道兩門剃左右。剃完頭,不算完,師傅還得打套五花拳。”井一丁哼著小曲回家跟老井婆子喝小酒去了。
夜幕降臨,歪十字街的路燈亮了,這周邊唯一有亮光的地方。老穆頭兒唉聲嘆氣地在爛眼子爺小鋪喝酒。爛眼子爺問,遇見啥不順心的事兒。老穆頭兒說,偏臉子要修下水道了。爛眼子爺說,這是好事兒呀。老穆頭兒哽咽,俺的那頭驢就該被飯店?duì)孔撸u三件了。老井婆子有句口頭禪,這世上好吃的,莫過于天上龍肉,地上驢肉。爛眼子爺安慰老穆頭兒,你擋不住它進(jìn)湯鍋。老穆頭兒凄楚著,俺不想讓它臨老了,挨上一刀。老穆頭兒的驢跟他有二十來年了,人們說,驢的壽命頂多這些年。
偏臉子的下水道修通了,再也沒有老穆頭兒的梆子聲了,偏臉子人好長(zhǎng)時(shí)間沒習(xí)慣過來。井一丁就按原先的鐘點(diǎn)兒,拎著泔水筒出來,愣在大門口。井一丁堅(jiān)定地說,他清清楚楚地聽見了梆子聲。
顧?quán)l(xiāng)屯的蔡家伙房來人了。蔡家伙房的驢肉蒸餃遠(yuǎn)近聞名。蔡家伙房油漬麻花的老板和排水處的頭頭老侉子,手扯住手,縮進(jìn)袖子里,掰手指頭。老井婆子說,買賣牲口的規(guī)矩都這樣。
在棚子里拴著的灰毛驢,眼淚像斷線的珠子,低聲悶叫著。在一旁的老穆頭兒喊著,他出多少,俺都比他高!老侉子對(duì)老穆頭兒說,男人說話,唾沫星都是釘子。老穆頭兒說,俺簽字畫押。老井婆子逢人就講述,沒兒沒女的老穆頭兒用一輩子攢下的棺材板子錢,換了一頭兒瘦毛驢。
可沒想到老穆頭兒走在灰毛驢的前面,冬春季節(jié)轉(zhuǎn)換,感冒發(fā)燒,引發(fā)肺炎,又牽動(dòng)多臟器衰竭,死在市立一院。老穆頭兒的親朋好友去醫(yī)院的太平間發(fā)送老穆頭兒,人們聽見拴在他家院子里的灰毛驢不是好聲叫喚。老井婆子說,這頭畜生覺出來了。
轉(zhuǎn)過天,偏臉子好多人目睹了下面悲壯的一幕,灰毛驢扯斷韁繩,嗯昂嗯昂大叫著,跑到歪十字街?;颐H站在歪十字街的當(dāng)中,轉(zhuǎn)圈兒撒目了一圈兒,然后,壓下頭,發(fā)瘋似的沖向電線桿子。撅撅腚水樓子前所有的人都愣在那里,驚慌中只聽見一聲重重的悶響,灰毛驢倒在地上。人們呼呼啦啦上前,灰毛驢沒了呼吸。井一丁指給大家瞧,電線桿子被撞掉了一大塊木茬兒,上面沾著淋淋的鮮血。
我長(zhǎng)大后,離開了偏臉子,歪十字街的木頭電線桿子早已換成水泥的,可我一直認(rèn)為那缺口仍在,像一塊無法愈合的傷疤。