王樹(shù)霞

大學(xué)開(kāi)學(xué)那天，熙熙攘攘的校園里，新生報(bào)到熱火朝天。我在排隊(duì)時(shí)，巧遇未來(lái)四年里相愛(ài)相殺的上鋪姐妹。我們新鮮又激動(dòng)地聊著天，領(lǐng)了各自的生活用品，結(jié)伴去找青春的蝸舍，快速建立起融洽的感情。直到一位溫婉的學(xué)姐爬了六層樓，氣喘吁吁地找到我，我才想起被遺忘在香樟樹(shù)下多時(shí)的爸爸和行李。

整個(gè)校園上空都回蕩著我的名字，當(dāng)一路飛奔的我面紅耳赤地走進(jìn)人群時(shí)，大家明顯松了口氣。我忐忑地搓著衣角，既要擔(dān)著這突如其來(lái)的出名方式，又要承受爸爸即將爆發(fā)的雷霆震怒。誰(shuí)知，他只是背著手嗔怪地看了我一眼。這個(gè)細(xì)微的表情，按照我當(dāng)他女兒多年的經(jīng)驗(yàn)，明顯是經(jīng)過(guò)一番頭腦風(fēng)暴后，確認(rèn)我不會(huì)走丟的迷之自信，他一定是有些“不可告人”的小想法。果然，爸爸隨即轉(zhuǎn)身，親切地把一堆學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐一一介紹給我。原來(lái)在大家著急尋我時(shí)，他不急不慌地在學(xué)院里幫我找了一堆老鄉(xiāng)！

離校前，爸爸神秘兮兮地掏出一張紙：“閨女你看，這是我剛才找老鄉(xiāng)幫忙繪制的回家路線，怎么坐車我都打聽(tīng)好了，你也給我用心記到腦子里?！蔽衣?tīng)話地眨眨眼，就像任由他幫我選擇學(xué)校和專業(yè)那般言聽(tīng)計(jì)從。走向校門(mén)口那條長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭路時(shí)，他背對(duì)著我把手在頭頂瀟灑地?fù)P了揚(yáng)，那副躊躇滿志，完全不遜于我這個(gè)青春恣意的大學(xué)一年級(jí)新生。

大學(xué)二年級(jí)的暑假，爸爸面對(duì)我的一頭大波浪、緊身衫和超短褲，眉頭蹙起的重巒疊嶂上陰云密布，幾欲用手指戳上我的腦袋咆哮，卻被我媽硬生生按了下去。想起高中時(shí)，因?yàn)橛袀€(gè)男生不請(qǐng)自來(lái)，跑到我家送了個(gè)隨身聽(tīng)，他老人家就勃然大怒，舉著大竹掃帚追著我滿院子跑，我嚇得腿都軟了，幸虧媽媽安撫有道，將百煉鋼化作繞指柔。而如今，他不能像幾年前那樣簡(jiǎn)單粗暴地展示他作為家長(zhǎng)的權(quán)威，只能板著臉，不斷地把茶杯重重地砸在桌子上。

在爸爸的心里，我再也不是那個(gè)規(guī)規(guī)矩矩地扎著馬尾、穿著校服，和他無(wú)話不談的溫順女兒了。而在我心里，他已經(jīng)成為守舊專制的典型代表，我把他那些散發(fā)著陳舊氣息的“整天和同學(xué)搞吃喝玩樂(lè)太不正經(jīng)”，當(dāng)成阻礙我標(biāo)榜個(gè)性的桎梏。于是，我長(zhǎng)久以來(lái)對(duì)他的濃郁崇拜漸漸消散，甚至不復(fù)存在，以至于后來(lái)我一回家，還來(lái)不及感受久違的親情，就會(huì)和他因一言不合而比較誰(shuí)的嗓門(mén)更大。

我畢業(yè)時(shí)，沒(méi)有如爸爸所愿，考個(gè)編制安穩(wěn)度日，而是在老師的推薦下，去了離故鄉(xiāng)千里外的一家?jiàn)蕵?lè)期刊。他知道時(shí)，大概氣得快要暈厥了，無(wú)數(shù)個(gè)電話帶來(lái)的是平地連環(huán)吼，并直接上演了“倫理追魂三連”：“長(zhǎng)本事了，做選擇都不跟父母商量了”“我養(yǎng)了你，你就要聽(tīng)我的話”“有本事別回來(lái)”。年過(guò)半百的爸爸思維方式還停留在20世紀(jì)，習(xí)慣了那種“最終決定權(quán)”的掌控感，而成年后的我不想再被他主導(dǎo)，將反抗視為自我意識(shí)的覺(jué)醒，不斷地用我的叛逆與張狂，去對(duì)陣他的專制和霸道。

曾經(jīng)父愛(ài)如山，而那時(shí)那刻，父愛(ài)早已如山體滑坡。

這場(chǎng)父女間的“紫禁決戰(zhàn)”最終的結(jié)局是，我發(fā)現(xiàn)爸爸老了。

休年假回家時(shí)，因輾轉(zhuǎn)坐車一路勞頓，我恨不得像平日那般，酣暢淋漓地睡到日上三竿。結(jié)果早上四點(diǎn)多，爸爸就把他磨掉漆的大嗓門(mén)收音機(jī)，堂而皇之地放在我的窗戶外。香甜的美夢(mèng)就這么戛然而止，我忍不住掀開(kāi)被子煩躁地投訴，他一臉委屈地說(shuō)：“我沒(méi)想到這茬，我平時(shí)都是這個(gè)時(shí)間起床的。”重新躺下的我早已失去睡意，望著晨曦微光里若隱若現(xiàn)的天花板，無(wú)語(yǔ)凝噎到天亮。

爸爸為了表達(dá)歉意，主動(dòng)泡了壺好茶，殷勤地端給正加班的我。但他古板的頭腦，實(shí)在無(wú)法快速地接受新鮮事物，尤其是違反人類基因遺傳規(guī)律的修圖軟件。因?yàn)樗囊惑@一乍，茶水杯狠狠抖了一下，潑灑在我手邊的文案上。因?yàn)槊χ堵浼垙埳系乃?，一不小心又碰到我的電腦鍵盤(pán)。“老爸！我剛修好的圖！”我的怨氣值甚于被吵醒的早上。他手足無(wú)措地站在那里，不知如何是好。我看到他有些討好的模樣，頓時(shí)心生不忍道：“老爸，我想吃你做的紅燒鲅魚(yú)了?！薄昂煤煤?！我這就給閨女做去?！彼ⅠR開(kāi)心地搓著手走去了廚房。我望著他不再高大硬朗的背影，鼻子忽地涌上一陣酸意。

如果說(shuō)我們的成長(zhǎng)對(duì)父母來(lái)說(shuō)是猝不及防的，那么，他們的老去對(duì)我們來(lái)說(shuō)則是悄無(wú)聲息的。它藏在日復(fù)一日的瑣碎和我們自以為是的安穩(wěn)里，然后在某個(gè)我們又對(duì)他們錙銖必較的時(shí)刻，突然就直擊心扉。

近年來(lái)，不管是爸爸曾經(jīng)的引以為傲，后來(lái)的霸道迂腐，還是如今的小心翼翼，都只說(shuō)明了一件事：他只是愛(ài)我而已。

而這在人生一開(kāi)局就被生活劇透了，我卻在大呼小叫中洋洋自得，俯瞰甚至嘲笑他的嘮叨，把擠對(duì)他當(dāng)成升級(jí)打怪，甚至覺(jué)得這樣便可以主導(dǎo)出不一樣的結(jié)局。直到山高水長(zhǎng)地流浪盡興之后，青春期的矯情病被現(xiàn)實(shí)掰扯得所剩無(wú)幾，驀然回首才發(fā)現(xiàn)，悠悠天宇曠，苒苒光陰過(guò)，父母早已成為遙遙相望的遠(yuǎn)方。