李我

霞光給家居城披上了一層金色外衣，使它看起來更像一座古城堡。這座家居城位于龍華大道和民旺路交界處，外墻豎起一面巨幅海報，海報上的美人姿態(tài)妖嬈，半邊身體裸露著，眸子里的亮光熱烈大膽。男士們路過此地，常?；仡^張望。陶知雨走到墻邊，也總要伸手輕觸玻璃幕墻，像彈奏鋼琴一樣從海報上滑行而過。只不過，他手指彈碰之處，并非墻上美人，而是美人腳下的浴缸。

陶知雨想擁有一口浴缸已經(jīng)很久了，久到可以追溯到六年前的一次出差。那時，陶知雨初來深圳，在南山區(qū)一家科技公司上班。這家公司正處于瘋狂擴張期，陶知雨入職才一個月，竟然也被安排赴上海出差。陶知雨后來才知道，負責那個項目的市場總監(jiān)，遠在重慶處理另一單業(yè)務，無法在指定時間趕往上海，他因此得到一個寶貴機會。

首次被委以重任，是應該記憶猶新的。但簽下第一單的興奮，陶知雨早忘了個一干二凈，惟獨住宿酒店的經(jīng)歷，至今仍歷歷在目。

酒店是對方安排的，五星級客房，顯然是接待總監(jiān)的標準。陶知雨心里涌上一種假冒欽差大臣的羞愧，中間還夾帶著一絲受寵若驚。以至于他走進房間，拉開窗邊簾幕，看到夢幻一般的浦東夜景，總感覺在做夢。

陶知雨對著窗外打了個響指，轉身打開電視機，調(diào)到東方衛(wèi)視，仰躺在床上，把身體攤開成一個“大”字，想象自己是一條鰻魚，在上海漫無邊際的夜色里游泳。直到游累了游夠了，才爬起來準備洗澡休息。

浴室里除了淋浴設備，還配有一口浴缸。那浴缸質(zhì)感圓潤，光可照人。陶知雨雙眼放光，一時驚在那里。

在陶知雨老家，湘中農(nóng)村通常用一種木制澡盆洗澡。那澡盆呈圓形，直徑一米左右，深約二尺。洗澡水往往剛沒過腳踝，洗澡時，身體的污垢和臟水全積存在澡盆里。陶知雨愛干凈，無法忍受那穢物，夏天還好，可以去池塘或溪溝邊沖澡，冬天太冷，澡盆是必需之物。每回洗澡，他都要備上兩桶水，一桶洗澡，一桶凈身。每每這時，他格外羨慕姑媽家的淋浴房。

姑媽是城里人，在縣城一中教英語。每次去她家做客，陶知雨都會趁去洗手間方便時，想象自己在里頭洗澡的樣子。這個夢想看起來很簡單，實現(xiàn)起來卻并不容易。因為每次去姑媽家，總是當天去當天回。后來，陶知雨考上一中，住進姑媽家里，愿望終于成真。第一次用淋浴頭洗澡，陶知雨很激動，也很緊張，拿在手里的肥皂又太滑，往身上涂抹時，一不小心就從手中滑脫，掉落到下水道里，不見了。陶知雨嚇呆了，幾乎沒有猶豫，單膝跪地，半邊身體極力傾斜，伸手往下水道里掏摸。他大半截手臂沒入下水道，指尖觸碰到了那塊肥皂，它浮在下水道拐角處的積水中。他屏住呼吸，抓住肥皂，但拳頭稍一握緊便會變大，無法從下水道退出來。而兩根手指，根本無法夾住那塊狡猾的肥皂。反復數(shù)次，陶知雨只好放棄。從洗手間出來，他偷偷去學校小超市買了一塊相同品牌的肥皂，悄悄放回洗手間。

這件事的后果是，陶知雨患上了洗澡恐懼癥。

大學畢業(yè)后，陶知雨有了工作，自己租房居住，有了獨立的洗手間。洗澡時也不必再使用肥皂，而用爽滑舒適的沐浴露，洗澡的后遺癥才逐漸得以緩解。再后來，他在許多國外電影里，看到演員們在浴缸洗澡的情節(jié)，對洗澡有了新認識。只不過，電影畢竟是電影，與他的生活相隔遙遠。

陶知雨沒想到，首次上海之行出乎意料地順利。浴缸的出現(xiàn)，更像上海送給他的一份大禮。

陶知雨走近浴缸，蹲下身來，伸手輕輕撫弄壁身。那浴缸表面光滑潤澤，好像漂亮女人的肌膚，令人莫名想要親近。觀察了好一會兒，陶知雨才起身站起，打開淋浴頭，用最燙的水，反復沖洗浴缸。直到洗手間霧氣彌漫，才作罷。待霧氣消散，他打開注水開關，調(diào)試出適宜的溫度，然后反身回房，取了睡衣準備沐浴。灌滿一池水需要時間，他從房問走進浴室，待了幾秒鐘又退出來，如此反復好幾次。等待的時間，他幾次把電視頻道從頭調(diào)到尾，都沒找到適合的節(jié)目。

五星級酒店的時光，每一分鐘都很寶貴，干坐著發(fā)呆就太虧了。陶知雨干脆起身去清點物件，想看看五星級客房和普通酒店，到底有些什么不同。臺燈，桌椅，茶杯，火柴，雜志，墻上的藝術畫，浴袍……這些配置普通酒店也有，但五星級酒店里的東西更為精致。陶知雨每一件都摸一摸，嗅一嗅，似乎那樣就能把他的氣息留在酒店，留在上海。很快，他又發(fā)現(xiàn)，房間里還配有保險柜和冰箱。保險柜是空的，冰箱里卻擺著好幾樣飲品。光是酒便備有三種，白酒、紅酒和洋酒。他從不沾酒，但覺得此刻應該喝一點兒，像電影里經(jīng)?？吹降哪菢?，泡在浴缸里，手捧一杯紅酒，細啜慢飲。工作幾年后，陶知雨開始明白，生活是需要儀式感的。

然而，開紅酒時遇到了麻煩，陶知雨不知道如何把瓶口的木塞取出來。他想了不少辦法，嘗試之后都放棄了。眼見浴缸里的水快要漫溢出來，他一急，便決定使用暴力。陶知雨抓起那瓶紅酒走進浴室，把瓶身對準洗漱池邊上下比劃，作勢要將瓶口往臺面上砸。突然，只聽見玻璃碎裂的聲音，瓶口如愿破裂，汁液濺落到池壁上，很快洇一片。他倒出半杯紅酒，身體浸沒在浴缸里，閉上眼，想象自己是電影中的人物。

那天晚上，陶知雨泡了兩個小時澡才起身更衣。從浴室出來，他神清氣爽，通體舒暢。惟一的遺憾是，他只在上海待了兩個晚上，便要返回深圳交差。次日退房之前，他走進浴室，低頭在浴缸上留下三個吻，這才攜了行李，出門離開。

從上?；貋?，一粒種子在陶知雨心里埋下了。有一回，同事們閑聊，他無意中得知住在深圳中心區(qū)花園樓房的上司，家里居然也沒有浴缸，他便更想擁有一口浴缸了。

那時，陶知雨已是家居城的?？?，幾乎每個周末，都去逛家居城。一開始，真的只是閑逛，這里看看，那里瞧瞧，并沒有什么明確目的。后來，便固定下來，只去家居城外墻廣告上那家。這家經(jīng)銷商很特別，別的店家都由年輕靚麗的女子當導購，他們家負責看店的，卻是一名中年男子。那人方頭闊臉，一年四季穿一件赭紅色的襯衣（冬季則多加一件外套），普通話里有濃郁的閩南口音。

剛開始，紅襯衣對陶知雨熱情有加，不停地給他介紹這介紹那，還給他泡鐵觀音，談女人如何影響和成就一個男人。那些故事和道理，聽得陶知雨頻頻點頭。沒過多久，店主發(fā)現(xiàn)他是濫竽充數(shù)的南郭處士，熱情持續(xù)下降。陶知雨敏感多疑，自尊心又強，但在這件事上，卻表現(xiàn)得格外執(zhí)拗。無論店主什么態(tài)度，他不管不顧，依然是店里的?？?。俗話說，伸手不打笑臉人。時問一長，紅襯衣也就習慣了，還把陶知雨當成店里的一部分，每每紅襯衣外出方便，或者店里忙不過來，他便被派上了用場。

家居城經(jīng)常搞促銷活動，但不管其他產(chǎn)品打多少折扣，海報上那款浴缸，價格始終堅如磐石。陶知雨問紅襯衣原兇，店主笑答，小兄弟，我問你，這款浴缸叫什么？陶知雨說，至尊浴缸，外墻廣告寫得清清楚楚。紅襯衣又問，這浴缸多少錢？陶知雨說，三萬差一點兒。中年男子說，這就對了，有錢人喜歡一款產(chǎn)品，不在乎打不打折。相反，買降價產(chǎn)品，無疑降低了他的身價。陶知雨不停點頭，實際上似懂非懂。他只關心價格，追問說，難道永遠不打折嗎？紅襯衣說，也不一定。陶知雨看著紅襯衣，眼里重新燃起希望。紅襯衣說，如果廠家倒閉，或者品牌沒落，也許就降價了。陶知雨知道店主在取笑他，心里微微發(fā)熱，卻并不動氣。

日子過得匆忙，轉眼間，陶知雨的“店員生涯”快滿一年了。一年來，他的生活并沒有發(fā)生多少變化，依舊上班下班，一周逛一次家居城，偶爾跟江泳約一次會。

這天又是周末，天空藍得像翡翠寶石上的顏色，空氣中飄蕩著淡淡的香樟味。午飯過后，陶知雨哼著小曲，信步來到家居城。紅襯衣似乎早在等他，見他過去便喊道，小兄弟，千等萬等，你可算遇到好事了。陶知雨也笑，老板你莫不是又要笑話我？紅襯衣指著那款至尊浴缸說，你不一直想要這口浴缸嗎，今天降價了，五千塊，跳樓價，相當于白送。

不是從不打折嗎，難道工廠倒閉了？降幅太大，陶知雨以為紅襯衣又在調(diào)侃他。紅襯衣拍拍他的肩，拉他在茶幾邊坐定，一邊泡茶一邊細談緣由。紅襯衣講，要出讓的這款浴缸，是陶知雨天天見到的樣品，在門店里擺了三年之久。上個月，廠家已經(jīng)明確表示不再生產(chǎn)這款浴缸，要求經(jīng)銷商騰挪位置，全力推新產(chǎn)品。至尊浴缸主打高端人群，有錢人家不會接受“二婚產(chǎn)品”，一般人又不會花這么多錢買一口樣品浴缸。店主只能大幅讓價，賣給需要它的人。聽紅襯衣這么一說，陶知雨已然心動，嘴上卻問，能不能再少點兒？紅襯衣說，老熟人了，我也不瞞你，這樣吧，你開個價，合適就拿走。陶知雨思慮了一番，說，三千？他心想紅襯衣應該會再抬一抬價。他早想好了，再高出幾百，也能接受。沒想到，紅襯衣爽快地答應了，還表示可以買一贈一，免費送貨上門。

付了賬，意味著那口浴缸就是自己的了。陶知雨猶如撿了個寶物，恨不能馬上搬回家去。紅襯衣請的搬運工人，也是陶知雨熟識的。待他們給浴缸打包裝時，陶知雨去旁邊的士多店，買了兩包“好日子”和兩瓶可樂，找了個間隙，塞給兩名工人，囑咐著小心點兒再小心一點兒。

陶知雨住在家居城附近，開車過去，幾分鐘就到了。浴缸大而沉，又必須小心輕放。看著他們好一番折騰，才把浴缸從車上搬進電梯間。浴缸將電梯間塞得滿滿當當，三人貼墻站立，陶知雨突然意識到一個問題。他住在單身公寓，別說洗手間，就連房間里也沒有多余地方讓給浴缸。

電梯上升，幾十秒內(nèi)，陶知雨迅速想出一個主意。上到10樓，他率先走出電梯，趁工人挪移浴缸之時，開門進屋，把陽臺上的東西一掃而空。這時，工人大哥也挪動著浴缸，進屋來。陽臺騰出來的位置，剛好容納那口浴缸。

把工人大哥送走，目送他們進了電梯，陶知雨隨即轉身合上門，立馬找來工具，去折解浴缸的外包裝。

費去好一番工夫，才把包裝拆了。那浴缸通體放光，陶知雨輕輕觸摸，用力嗅聞，打開全部感官，去感受浴缸的存在。其實，浴缸的尺寸、形狀、質(zhì)感、光潔程度，甚至氣味、輕叩時發(fā)出來的聲音，種種細節(jié)，陶知雨早已爛熟于心。但這些都是此前在家居城的經(jīng)歷和感受，那時，他打量浴缸難免有點偷偷摸摸、名不正言不順的意思?，F(xiàn)在卻不一樣了，浴缸是他的了，身邊也沒有別人，他可以盡情撫摸、輕叩、嗅聞，乃至想象。就好像新婚現(xiàn)場，賓客散席了，鬧洞房的人回家了，屋里只剩下新郎新娘，新郎可以掀開新娘的紅頭巾，想怎么看就怎么看，不用再羞羞答答、遮遮掩掩。

陽臺和浴缸堪稱絕配，水龍頭和下水道分別對應浴缸的注水口和出水口，位置I‘分吻合，猶如量身定制。如果窗臺再有一塊簾布就好了，陶知雨想了一會兒，從衣柜里找出一塊手工織就的亞麻布床單，系在陽臺的兩個角落。如此一來，床單變成了窗簾，陽臺變成了沐浴房。

做完這些事情，陶知雨用熱水器燒了水，反復清洗擦拭浴缸，直到一塵不染，這才準備洗澡。注入冷水調(diào)溫時，他突然想起一件事，關掉水龍頭，出門下樓。陶知雨走到樓下的士多店，挑了一瓶紅酒，又找到一只開瓶器。回到屋里，把酒開了，卻沒找到高腳杯。他再次下樓，士多店也沒有這種杯子，只好去超市。這樣一折騰，再回來時，浴缸里的水已經(jīng)有了些許涼意。好事就應該多磨，陶知雨也不著急了，順勢把浴缸再清洗一遍，又重新把水燒熱，再調(diào)好水溫。

終于，一切妥當，可以沐浴了。陶知雨脫光衣衫，一步跨進浴缸，半躺下來，舉起酒杯，對著遮羞的亞麻布床單致敬：親愛的，干杯。

床單是江泳在桃源旅游時，特意買來送給陶知雨的，他一直舍不得用，想不到它的第一次，竟然是以這種方式。

那天晚上，陶知雨做了個夢，夢見自己變成了一條鰻魚，在浩瀚江河中暢游。

自此，洗澡成了陶知雨生活中的頭等大事。他站著洗，坐著洗，躺著洗，在浴缸里嘗試了各種各樣的姿式。泡澡時長不斷刷新紀錄，娛樂形態(tài)也愈發(fā)豐富。除了一杯紅酒，陶知雨還看抖音、玩游戲、打電話、聊微信，就差拍視頻了。周末時問充裕，他便泡兩次澡，早一次，晚一次。

這天，陶知雨下班回來，一出電梯，見門口站著一個人，竟然是江泳，她還拖著一只行李箱。江泳是來求宿的，她炒了老板魷魚。以前，她住在公司宿舍。工作沒了，也沒有住宿的地方了。找到新工作前，她想在他家暫住幾天。江泳來得如此突然，事前沒有任何征兆。在別的事情方面，她也是如此。江泳喜歡這樣，陶知雨習慣了。

除了這一點兒，陶知雨覺得她什么都好。也因此，他總是寵著她。他們交往快一年了，只有擁抱和親吻，還未有過別的肌膚之親。半年前，他巧妙地提過一次那種事，江泳委婉拒絕了，從此他沒有再提。她此次前來“借住”，意思簡單明了。他似乎看到另一扇命運之門正在向他緩緩開啟。

江泳眼尖，進到屋里，一眼便發(fā)現(xiàn)了那口龐大的浴缸。陶知雨早跟她講過浴缸的事，但她沒想到，浴缸霸占了陽臺的全部空間。她從房問走到陽臺，又從陽臺走回房間，看過來，瞧過去，始終對擺在陽臺的浴缸不滿意。陽臺和房間離得如此之近，透過玻璃門，浴缸里的一切清晰可見。站在浴缸的位置，房問、廚房甚至洗手間的一切，也盡收眼底。這都令江泳不安，就好像她正被人偷窺，或者在偷窺別人。這兩樣都不是她喜歡的。她的擔心并非沒有道理。再說了，陽臺本是晾曬衣服的地方，浴缸占據(jù)了位置，便顯得很不方便。陶知雨一個人倒無所謂，江泳來了，衣服一多，便成為必須解決的問題。

陶知雨承諾馬上想辦法。

其實此前陶知雨早思考過，除了陽臺，浴缸還有什么別的歸宿，想來想去只有把浴缸塞到床下。

樓下不遠，有一在建工地，陶知雨從樓下士多店要來兩個蛇皮口袋，從工地“借”來|‘幾塊磚頭。他把磚頭搬到屋里，幾塊磚頭疊加起來，充當床腳的墊子，讓床底部比浴缸稍高一點，再將浴缸挪至床下。床腳墊了幾塊磚頭，這張床看起來顯得特別奇怪。陶知雨也看不順眼，便把陽臺的亞麻布窗簾取下來，鋪在床上，用多余部分遮擋床下的浴缸。這樣處理后，那張床才顯得不至于那么別扭。

處理好浴缸，已經(jīng)到了半夜。陶知雨洗了澡，先上床試睡，一切安然無恙了，才叫江泳也上去。

兩人并排躺在床上，心里明白會發(fā)生什么，但床下那口浴缸，像一枚炸彈，虎視眈眈地盯著他們。倆人誰都不敢亂動，只好天南海北扯閑篇，但人總會困，又熬了半小時，他們不再說話，其實都沒睡著，江泳沒有動靜，陶知雨更不敢動。

終于，陶知雨聽到江泳輕輕翻了個身，臉面朝著他。他受到鼓勵，也翻轉身體，和江泳面對面。他倆閉著眼睛，卻比睜開看得更清楚。兩顆腦袋試探著慢慢往中間挪，兩張嘴漸漸靠近，快挨到一起時，唇和唇輕輕碰了一下，又趕緊避開，像蜻蜓點了一下水。過一會兒，蜻蜓又開始靠近水面。這一次，兩張嘴緊緊咬在一起?；鹈缛计饋砹?，積蓄一年的念想，全在這一刻迸發(fā)，床底下的浴缸、禁忌，統(tǒng)統(tǒng)為這個醞釀了一年的夜晚讓路。鼓聲越來越密，戰(zhàn)火愈燒愈旺。突然“咣當”一聲，床塌了，倆人驚了一跳，趕緊從床上下來。弄清了怎么回事后，他們看著彼此裸露的上身，忍不住大笑起來。

這張臨時加高、奇形怪狀的床，原本就不太穩(wěn)固，哪里經(jīng)得起他們這番折騰？幸好有浴缸撐住，床才不至于散架。陶知雨細細檢查了一遍浴缸，沒有受到什么損害，只是磚頭移位了，掉落了下來。他重新把磚頭疊放好，把床復歸原位。再躺上去，兩人都不敢動，手拉著手熬過一夜。

早上六點半，陶知雨比平時早了半小時醒來。江泳還睡得香甜，他沒穿鞋子，赤腳走路，擔心動靜大了，吵酲她。洗漱完畢，他悄悄出門，到樓下買了一碗白粥，一盒小籠包，打包回來，擺在桌上，又扯來一張紙，寫上一句話，把鑰匙壓在留言條上，才出門上班。

同事們見到陶知雨，夸他容光煥發(fā)，昨晚肯定行洞房了。幸福是藏不住的，陶知雨也沒打算藏起來，笑容和春風都在臉上寫著呢。心情快樂，時間就過得快。似乎才打開電腦，下班鐘聲就響了。陶知雨攜了通勤包，準點回家。搭乘地鐵時，一路都在盤算晚上帶江泳去吃什么，麻辣雞翅、煎牛排，還是荔枝木烤魚？這幾樣都是她喜歡的。地鐵到站了，還沒選出最終答案，罷了，還是等回到家，問問她想吃什么再作決定。

行至樓下，陶知雨看到門口貼有一張“特大喜訊”的廣告。類似的信息，大門墻上常常見到，多是電腦、烤箱、桌椅等家居用品轉讓信息。他瞄了一眼，發(fā)現(xiàn)這張告示里寫有“浴缸”字樣，便停下來細看。原來是一則浴缸轉讓信息，底下留的聯(lián)系方式，他太熟悉了，房號是他家的，電話號碼是女友的。陶知雨越看越急，他把轉讓信息撕揭下來，拉開大門，閃身鉆進電梯間。

電梯停在11樓，一直不見動彈，陶知雨等得焦躁，雙腿不停抖動，左手狂按按鈕。又過了十幾秒，還是一點反應都沒有。他越發(fā)急了，好像有人正在把他家的浴缸搬走。他轉身邁步上樓，跑步奔到10樓，額頭沁出一層汗珠。他站在門口，做了幾次深呼吸，調(diào)節(jié)氣息，平靜情緒，才打開門。屋里沒人，他徑直走到床邊，掀開亞麻布床單，看到浴缸還在，他長噓了一口氣。廚房傳來炒菜的聲音，又聽到江泳在喊他名字。陶知雨答應著，走進廚房，灶臺間擺著一盤熘豬肝，一盤酸辣土豆絲，都是他的最愛。鍋里，還有一道麻婆豆腐。陶知雨從背后摟住江泳，江泳轉身過來，給他一個泰坦尼克號之吻。

飯畢，陶知雨欲起身收拾餐桌，江泳拉他坐下，柔情一笑，說，你上班辛苦，這些事我來做。晚餐氣氛如此愉悅，陶知雨摸了摸口袋里那張轉讓信息，懷疑樓下所見是他虛構出來的夢境。江泳巧笑嫣然，端了碗筷去廚房，他跟著起身，站在旁邊陪她，也不講話，只靜靜看著。等江泳把灶臺收拾干凈，倆人重新回到房里，聊了一會兒工作。江泳突然說，幫我做一件事，好嗎？陶知雨說，小可愛，你只管下命令。江泳說，床下擺一口浴缸就像睡在棺材上，太不吉利了，搬走它好不好？

陶知雨心中一顫，他把剝了一半的橘子放回桌上，端起水杯喝水。好一會兒，他才放下杯子，說道，沒問題，親愛的，我聽你的。江泳說，我就知道，你最疼我了。說完靠近過來，給了他一個吻。

陶知雨剝完橘子，和江泳一人幾瓣，分著吃了，然后出門找房東。他決定再租一間單房，把浴缸寄放在那里，也不用太久，就租一個月，那時江泳肯定早就找到工作，搬到公司去住了。

這棟單身公寓由一位中年婦人看管，她居住在二樓的套房里，陶知雨敲開門時，她正在刷抖音，里面正在播放蹦極的小視頻，視頻里的尖叫聲和她的笑聲混雜在一起。陶知雨想，這樣刺激的事，即便給他一千塊錢，他也斷然不會去的。

陶知雨問婦人房子的事，她說，真不巧，你遲了一步，最后一間單房昨天已經(jīng)有人下了定金，這兩天就搬來。他又問別的房型，婦人答，還有套一房一廳，租金3600元，押二付一。陶知雨說，我是老租客，住你這里幾年了，想再租問房，就租一個月，能不要押金嗎？婦人一直盯著手機，說，不行。

陶知雨反身上樓，他不可能真的把浴缸扔掉，但又不能讓江泳生氣。回屋時，他沒坐電梯，遇到煩惱事時，他就喜歡走樓梯，有幾回，走著走著，還真找到了解決辦法。

然而，這次的難題并不容易想到答案。陶知雨拾級而上，不知不覺問，竟然走到了頂樓。他干脆推開門，走到天樓吹風。

天樓原來是很開闊的，后來房東在天樓堆起雜物來，一些房客相應效仿，于是各種物件越來越多，天樓漸漸成了一個雜物問，各種雞肋物件都有。

站在天樓眺望，可以看到家居城、龍華大道，甚至更遠的布龍路。龍華大道車流如織，周邊小區(qū)樓盤林立。這些變化，與陶知雨剛來時相比，真可謂巨變。他的工資雖然漲了幾級，但與房價的變遷相比，好像依然在原地踏步。陶知雨感慨了一回人生，終于準備回公寓，他怕江泳等太久，擔心。他離開天樓，鎖門時，又瞄了眼那堆雜物，突然靈光一閃：為什么不把浴缸存放在天樓呢？陶知雨越想越激動，差點叫喊起來。

這的確是個好法子，若能實現(xiàn)，所有困擾都將一掃而空。

回到屋里，江泳正在清潔洗手間，她有輕微的潔癖，尤其是洗手間，不能有一絲穢物。陶知雨看到她躬身在洗手間里忙活，很受感動。他和她講了這主意，江泳很支持，她只想把浴缸趕緊弄走。

陶知雨打電話給工人大哥，他們樂得賺一份外快，一刻鐘后就過來了。三個人合力把浴缸搬挪到天樓，原來的包裝已經(jīng)散架用不了，陶知雨找來幾塊紙皮，蓋在浴缸上，雖擋不了雨，遮陽總是可以的。

工人大哥拿了錢下樓離開，陶知雨卻舍不得走，他繞著天樓轉了一圈，然后在浴缸旁邊席地而坐。甫一坐下，心中便有萬語千言，像要奔涌而出，似乎想說給浴缸聽，但他一個字也沒說，只靜靜坐著，十分鐘后，起身下樓回家。

陶知雨敲門進屋，發(fā)現(xiàn)里面煥然一新，地面光潔如鏡，床上鋪上了那塊亞麻布床單，床頭墻上貼著他跟江泳第一次約會的合影。江泳站在床邊，伸開雙手，向他索要擁抱。他們擁吻了一會兒，陶知雨找來睡衣洗澡，出來時，江泳已經(jīng)關掉房里的燈，只有手機發(fā)出微微瑩光。無需再多說什么了，他們躺倒在床上，要把昨夜的美夢續(xù)圓。

把浴缸安置到天樓之后，每天下班回來，陶知雨必先去天樓，細細查看一番，沒有問題，才放下心來，反身回屋。

這天下午，突然烏云壓頂，白天瞬間變成黑夜。十來分鐘后，電閃雷鳴，雨水如注。這場暴雨伴隨狂風，持續(xù)了整整兩個小時。直到快要下班時，天空才顯露出明麗的顏色。其問，陶知雨不斷刷新手機，時間像是停滯了，以至于他總疑心手機壞了。好不容易挨到下班，六點一到，他抓起通勤包，便往外疾跑。平時下班，從公司到地鐵站，一般都在十_一分鐘左右，那一次，他只用了六分鐘就跑到了地鐵站，正好趕上一班地鐵開來。

出了地鐵，又一路疾行。跑到公寓天樓上，遮擋陽光的紙皮已經(jīng)不知被吹去了哪里。浴缸并沒有一點兒損壞，只是缸里積了半池雨水。這時，又落起雨來，越落越大。有幾滴雨水滴在陶知雨的嘴唇上，好像有一股香檳的味道。他想起好久沒在浴缸里洗澡了，突然來了興致，穿著衣服鉆進浴缸，仰面躺下，雙手搭在浴缸邊沿，任由雨水滴落在頭發(fā)、面部、臂膀和眼睛上。

陶知雨濕淋淋地回到屋里，江泳驚道，這雨這么大了嗎？沒帶傘叫我去接你呀，你這樣會感冒的。說完話，趕緊找來干凈衣服，讓他去洗澡。陶知雨沐浴更衣出來，才發(fā)現(xiàn)桌上擺滿了一桌菜，邊上還有一瓶紅酒。他想，她肯定找到工作了，嘴上卻并不說，只問她有何喜事。江泳拉陶知雨坐下，斟上酒，接連和他碰了三次杯。第一杯感謝他收留她，第二杯感謝他愛她，第三杯感謝他給她帶來了好運。她告訴他，她找到的新工作，薪水比原來高出一大截。

為了表示感謝，本姑娘決定，從即日起，就住在這里了，我要好好照顧你，像妻子那樣照顧你。江泳又一次同陶知雨碰杯，他站起來，仰脖子喝完，伸手拉她過來，緊緊抱住，眼眶滾落兩行淚。陶知雨把淚擦了，沒讓她發(fā)現(xiàn)，想說點什么，又硬生生地把那話摁回咽喉之內(nèi)。

房子里有了女主人，才真正有家的溫暖。漫長的考驗期結束了，他們開始商量見雙方父母的日期，也對未來作了一番規(guī)劃。三個月后，陶知雨想，應該給浴缸找一個新的歸宿了。

他想起一個遠房表親，在跑長途運輸，有時他也會來深圳，時?？哲嚮厝?。既然無法讓浴缸留在深圳.那就只能運回老家了，陶知雨計劃著等年底放假，把家里的浴室改裝一下，讓這款至尊浴缸在家里發(fā)揮作用。

半個月后，表親找了個檔期，回程給陶知雨留出了一口浴缸的位置，并保證會將浴缸安然無恙地運到家里。出發(fā)那天，陶知雨到底不放心，便請了幾天假，護送浴缸回故鄉(xiāng)。

到家時，母親正在煮豬潲，見陶知雨回來，慌忙問他，是不是出什么事了？時光在母親身上刻下的痕跡越發(fā)明顯了，陶知雨越發(fā)愧疚，謊稱此次回來，是公差，順道回來看看。這當兒，表親已經(jīng)找來幾個閑散漢子，敬了幾支煙，他們一起把浴缸從車上搬下來。陶知雨將屋后雜物問清出一個地方，容置那口浴缸。

只住了一晚，陶知雨便要返回深圳?；爻棠翘欤赣H從山上砍白菜回來，陶知雨看到她佝僂著背，心中一酸，調(diào)出手機里江泳的照片，講了他們戀愛的事。母親很高興，千叮萬囑，說城里人家喜歡他，是他上輩子積福換來的，一定要好好待人家。我多養(yǎng)幾頭豬，給你辦喜酒。陶知雨心想，八字還沒一撇呢，但他不忍打碎母親的美夢。

同居半年后，江泳也把他們的事和母親講了。在江泳的描述里，陶知雨是有著大好前程的潛力股，對她極好，這樣的好男人現(xiàn)在打著燈籠也找不著了。然而，母親聽說陶知雨是農(nóng)村人，在深圳租房而居后，便斷然拒絕了這門親事。

江泳堅決要同陶知雨在一起，還向母親示威，說要先把孩子生下來，生米做成熟飯，看你怎么辦。江泳敢作敢為，陶知雨卻不能任由她胡來。有一天晚上，他隨意找了一個理由，和她大吵一架。吵鬧時，他用上了他能想到的所有刺耳的詞語，只為了告訴她，他從來沒有真正愛過她，他只是想找一個人來相愛，這個人可以是她，也可以是別人。隨后，直到上床睡覺，他們都沒再說一句話。

次日，像江泳第一次來借宿的那天一樣，陶知雨早早起來，給她買來早點，又扯來一張紙，寫下三個字“親愛的”，卻再也無法繼續(xù)，于是，他把紙條揉成一團，起身走到陽臺，扔到垃圾簍里。

下班回來時，屋里空空蕩蕩，桌上擺著四樣菜，一張空白紙條，壓在一枚鑰匙下。一切明白無誤，江泳離開了，似乎才剛剛離開，因為菜是溫熱的。陶知雨奔到樓下，巷道里人影綽綽，她消失人海之中，再也找不到了。陶知雨折身回來，走到一家士多店，停了一會兒，然后邁步進去，買了一瓶小二鍋頭?；氐轿堇?，喝了一半不到，醉得倒在床上。醒來時，已是隔日上午，他頭痛欲裂，渾身難受。肚子翻江倒海，幾次起身去往洗手間，蹲下身來，欲要嘔吐，卻吐不出來。等第三次去到洗手間時，尚未蹲下，一團穢物便噴涌而出。肚子里少了一團臟東西，身體輕松，舒暢多了。及至中午，終于沒事了，陶知雨起誓，今生再也不喝酒。

屋里少了一個人，頓時空闊起來，不可能再有別的女子住進來，陶知雨又想起了家里的浴缸。他把想法和表親說了，還表示可以出點兒運費，請他費心。表親說，自家兄弟，扯錢就見外了，再說我也不是特意為你跑一趟，你就等我的消息吧。

本以為不過十天半個月，但一拖再拖，轉眼到了年底，表親出車來深圳的時間還未確定。春運開始時，陶知雨終于不再抱希望。緊接著，公司放假了，他整理了幾件衣服，裝進包里，踏上了回鄉(xiāng)的列車。

從火車站出來，打的回家。車子停在鄉(xiāng)間小道上，陶知雨下了車，步行前往。一路上，他看到了老舊的樓房，炊煙，池塘，聽到了狗吠，雞鳴……他曾拼命想要逃離的村莊，此刻卻讓他感覺無比溫暖。

家越來越近了，還在遠處時，陶知雨便看到，屋前門口圍了一堆人。那里人語喧嘩，熱氣蒸騰，通常只有逢年過節(jié)殺年豬時，才會這般熱鬧。走到近處，果然是在殺年豬。宰殺的工序已經(jīng)完成，那豬肚腹鼓脹，被浸泡在浴缸里——正是他帶回家的至尊浴缸。污血和豬鬃橫七豎八地涂抹在浴缸外壁，倒是那豬，腹部雪白，和浴缸幾成一色。父親和屠夫師傅正在刮除豬身上的毛發(fā)。

陶知雨突然泛上一股惡心。母親看到他，迎來接拿行李。他指著浴缸問怎么回事？母親囁嚅道，家里殺豬用的澡盆子很久沒用了，早上搬出來時，才發(fā)現(xiàn)漏水嚴重，你爸正為這事上火呢，我想起你帶回來的這口浴缸，一直放在雜物問，反正也沒有用處，就叫人搬出來用。你還別說，這缸子真好使，比原來的澡盆子方便多了。隔壁幾位阿叔都說他們殺年豬時，也想借來一用呢。她說著說著，竟然滿心歡喜。

這時，殺豬師傅喊母親再盛一桶熱水過去。她回答著，走開了。

陶知雨邁步回屋，登上二樓他的房間。從窗邊往下張望，可以看到殺年豬的情形。鄉(xiāng)親們在熱烈地淡著天，每個人都面帶喜悅。

突然一陣暈眩襲來，陶知雨癱倒在床上，感覺自己變成了一條鰻魚。天空蔚藍，海面開闊，這條鰻魚在海水里跳舞，越舞越歡，越游越歡，徑直往無邊無際的深海游去。

責任編輯? 張琳