2019年，美國Netfilx播出由大衛(wèi)·芬奇監(jiān)制的動(dòng)畫短片劇集《愛，死亡和機(jī)器人》。這些包含科幻、奇幻、恐怖和喜劇等元素的2D和3DCGI短片，憑借其天馬行空的想象力、不拘一格的表現(xiàn)形式、深邃厚重的思想內(nèi)涵征服了一眾動(dòng)畫愛好者，這部被觀眾親切稱作“愛死機(jī)”的作品也迅速成為全球熱議的現(xiàn)象級(jí)爆品。作為大衛(wèi)·芬奇的御用編劇，英國科幻作家阿拉斯泰爾·雷諾茲（Alastair Reynolds）負(fù)責(zé)了“愛死機(jī)”第一季第7集、第14集的劇本創(chuàng)作，他親自操刀改編了自己的短篇小說《齊馬藍(lán)》和《天鷹座裂隙之外》，脫胎于《齊馬藍(lán)》的《齊馬的作品》，也被全球觀眾公選為“愛死機(jī)”第一季的頂級(jí)佳作。

此次出版的《齊馬藍(lán)》一書，即是集合了雷諾茲13個(gè)短篇科幻故事的合集。該書收錄了《齊馬藍(lán)》《真正的故事》《伊諾拉》《從信號(hào)到噪音》《卡迪夫的消亡》《隱藏》《明拉的花》等13篇科幻短篇小說，這些故事有的發(fā)生在地球上不遠(yuǎn)的未來，有的則是跨銀河系的新太空歌劇。

雷諾茲在這些科幻故事里不斷地向哲學(xué)發(fā)問——

當(dāng)機(jī)器托管了人類的記憶，當(dāng)人類不斷被機(jī)器改造，生命的意義是什么？藝術(shù)又何以誕生？

這兒有個(gè)關(guān)于火星拓荒者的故事，他會(huì)告訴你人類登上火星后，說出的第一個(gè)詞是“狗屎”。

為戰(zhàn)爭(zhēng)而生的機(jī)器，會(huì)夢(mèng)到和平嗎？人類文明毀滅前的全部記憶都在它的腦中。

如果平行時(shí)空里，她還活著，你想不想給她“打個(gè)電話”，信號(hào)中斷前的噪聲里留下什么信息？

為了隱藏起來免遭屠戮，你愿意拋棄肉體，變成機(jī)器內(nèi)部的一串代碼嗎？

也許你以為自己傳授的技術(shù)可以拯救一個(gè)星球，但結(jié)局未必是你想看到的。

當(dāng)整個(gè)宇宙只剩下一個(gè)人類，他得做什么才能不讓自己發(fā)瘋？

…………

作為“太空歌劇大師”，雷諾茲在這部作品中展現(xiàn)了其奇崛的幻想世界和強(qiáng)大的文字功底，在每個(gè)獨(dú)立的故事之間，科幻與懸疑相交融，暗潮與波濤在孤獨(dú)的宇宙中回蕩。在記憶與藝術(shù)的探尋中，宇宙正在道出自己的真相。

作者阿拉斯泰爾·雷諾茲，1966年生，科幻作家，被譽(yù)為“太空歌劇大師”。曾在紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)攻讀物理學(xué)和天文學(xué)，并于圣安德魯斯大學(xué)獲得天文學(xué)博士學(xué)位。1991年，雷諾茲移居荷蘭，并在當(dāng)?shù)氐臍W洲空間與技術(shù)研究中心（隸屬歐洲航天局）工作，直到2004年之后才開始專職寫作。雷諾茲的作品曾獲英國科幻小說獎(jiǎng)，并多次入圍雨果獎(jiǎng)、阿瑟·C·克拉克獎(jiǎng)、約翰·W·坎貝爾紀(jì)念獎(jiǎng)、西奧多·斯特金獎(jiǎng)和軌跡獎(jiǎng)。