摘? 要：陳政欣是一位馳騁馬華文壇近50年的老將。從其創(chuàng)作道路和創(chuàng)作傾向來(lái)看，“中國(guó)性”與“本土性”之間的張力，始終是陳政欣無(wú)法清除也不想抹去的“結(jié)”。正因?yàn)橛辛诉@個(gè)“結(jié)”，才使得他的中國(guó)書寫是“復(fù)合式”的。陳政欣的寫作并非是“模式化”的，而是“創(chuàng)造性”的。這種期望超越的“雄心”，使得他的中國(guó)書寫并非是單調(diào)的“復(fù)合式”，而是多姿多彩的“交替復(fù)合式”。這位老作家已經(jīng)用“交替復(fù)合式”的中國(guó)書寫給讀者帶來(lái)了很多的驚喜和審美享受，我們完全有理由對(duì)他未來(lái)的創(chuàng)作充滿期待。

關(guān)鍵詞：陳政欣;中國(guó)書寫;本土性;中國(guó)性;交替復(fù)合式

自20世紀(jì)80年代出版詩(shī)集《五指之內(nèi)》至今，陳政欣共出版了《樹與旅途》等十部小說(shuō)集和一部散文集《文學(xué)的武吉》、一部雜文集《風(fēng)中文字》，還翻譯了《大騙局》等一批小說(shuō)。作為馬來(lái)西亞的華裔作家，陳政欣的作品不可避免地涉及其對(duì)本土及原鄉(xiāng)的體驗(yàn)、思考與想象。對(duì)馬來(lái)西亞華人而言，他們經(jīng)歷了由渴望“葉落歸根”的移民到“落地生根”的遺民的過(guò)程[1]，由此帶來(lái)了文化認(rèn)同/身份認(rèn)同的變化。朱立立曾提道：“所謂的獨(dú)特性或馬華經(jīng)驗(yàn)，不僅僅指涉地方色彩和南洋特色，也不單是抒寫傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)愁，而是傾向于做多向度的文化探尋，以及個(gè)體與族群復(fù)雜纏繞命運(yùn)的沉潛書寫?！盵2]以此觀之，在陳政欣的馬華性操練中，也隱含著對(duì)另一維度——中國(guó)書寫的探索。通過(guò)分析陳政欣的作品，可揭示其中的中國(guó)書寫大致經(jīng)歷的三個(gè)階段：一是認(rèn)同曖昧階段的中國(guó)書寫，主要以《樹與旅途》等早期作品為代表;二是對(duì)現(xiàn)實(shí)中國(guó)和文化中國(guó)的批判性反思以及超越想象，主要以《蕩漾水鄉(xiāng)》為代表;三是在回歸馬華本土的同時(shí)重新客觀審視中國(guó)歷史階段，主要以其近作“武吉三部曲”為代表。

一、“文化中國(guó)”與“現(xiàn)實(shí)中國(guó)”

在探討“文化中國(guó)”之前，必須先談一個(gè)與之密切相關(guān)的概念，即“中國(guó)性”?！爸袊?guó)性”的概念是多元繁復(fù)、玲瓏立體的。長(zhǎng)久以來(lái)，王賡武、李歐梵、王靈智等學(xué)者從“中國(guó)想象”“文化傳統(tǒng)”“文化認(rèn)同”等角度對(duì)“中國(guó)性”進(jìn)行了獨(dú)到的闡述。王賡武認(rèn)為，所謂的“中國(guó)性”必須是因地因時(shí)制宜，一種在地的、權(quán)宜的中國(guó)性。這個(gè)中國(guó)性也只有當(dāng)你在某一個(gè)地方定居下來(lái)，落地生根之后，把個(gè)人所承載的各種各樣的“中國(guó)”文化信念付諸實(shí)踐，與客觀因素協(xié)商，才能展現(xiàn)出來(lái)。相比于王賡武強(qiáng)調(diào)的“在地”，李歐梵則有不同的闡述。他在1990年提出“游走的中國(guó)性”一詞，認(rèn)為作為一個(gè)20世紀(jì)末的中國(guó)人，哪怕是在天涯海角，只要覺(jué)得“我”是一個(gè)能夠傳承、辯證甚至發(fā)明“中國(guó)”理念的主體，哪怕多么地洋化，也能把“中國(guó)性”顯現(xiàn)出來(lái)。王靈智面對(duì)中國(guó)性的問(wèn)題，則強(qiáng)調(diào)“雙重統(tǒng)合結(jié)構(gòu)”，一方面關(guān)注離散境況里華人應(yīng)該保有中國(guó)性;一方面又強(qiáng)烈地意識(shí)到華人必須融入新環(huán)境，并由此建立其（少數(shù)族裔）代表性[1]。應(yīng)該認(rèn)識(shí)到，“中國(guó)性”理應(yīng)是一個(gè)中性詞匯，但一些學(xué)者卻將其貶義化，并提出了“去中國(guó)性”“斷奶論”等論調(diào)。他們認(rèn)為，“中國(guó)性”令馬華作品失掉創(chuàng)造性和主體性，使馬華文學(xué)成為大中國(guó)文學(xué)中心的邊緣點(diǎn)綴。

上述幾種表述不乏沖突，但這些學(xué)者闡述的共通之處在于，他們都認(rèn)可“中國(guó)性”有別于（現(xiàn)實(shí)）中國(guó)而指向一種文化層面的意義，是文化想象的產(chǎn)物，是基于華族文化認(rèn)同之上的。因此，我們可以說(shuō)，“中國(guó)性”有別于地理、政治上的現(xiàn)實(shí)中國(guó)，而更多指向精神層面的文化中國(guó)。

筆者認(rèn)為，“中國(guó)性”包括語(yǔ)言（即中文）、文化風(fēng)俗或文化符號(hào)、民族歷史記憶和想象構(gòu)建、中國(guó)立場(chǎng)等;而這些帶有中國(guó)色彩的，并且有別于現(xiàn)實(shí)、地理、政治中國(guó)的元素都可歸屬于“文化中國(guó)”的范疇。由此，亦可確定“現(xiàn)實(shí)中國(guó)”指涉的范疇。需要進(jìn)一步指出的是，作為一位馬華文學(xué)作家，陳政欣筆下的“中國(guó)書寫”必然帶有一定的本土色彩，縱觀其三個(gè)階段的中國(guó)書寫，無(wú)不在以馬來(lái)西亞第三者的眼光審視中國(guó)。即，陳政欣本質(zhì)上仍是馬來(lái)西亞土生土長(zhǎng)的華裔，他對(duì)中國(guó)的書寫甚至是后期的理解、接受，均不妨礙他對(duì)馬來(lái)西亞的認(rèn)同與歸屬。反之，正是在第三者的眼光下審視、書寫中國(guó)，陳政欣才展現(xiàn)了他對(duì)于馬華文學(xué)、馬來(lái)西亞處境的獨(dú)特思考。下文將以此分析陳政欣作品中的中國(guó)書寫，并探究作者隱含其中的對(duì)于中國(guó)的情感態(tài)度。

二、糾葛的中國(guó)性

20世紀(jì)80年代，隨著東南亞各國(guó)的獨(dú)立以及經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，東南亞華文文學(xué)脫離了早期對(duì)中國(guó)文化的狂熱崇拜與追隨，許多華裔的本土經(jīng)驗(yàn)有所增加。相較之下，他們對(duì)遠(yuǎn)在生活經(jīng)驗(yàn)之外的文化母國(guó)則顯出渺遠(yuǎn)疏離的復(fù)雜情感。

陳政欣早期作品多以馬來(lái)西亞本土為創(chuàng)作土壤，但零零星星的中國(guó)書寫仍散布其中?；蛟S是由于移民身份，到他這一代已變成地道的馬來(lái)西亞公民，在他的筆下，中國(guó)性書寫始終混合著曖昧且式微的氣息。顯而易見(jiàn)，在帶有本土色彩的中國(guó)書寫中，本土性和中國(guó)性并非“勢(shì)均力敵”，而是以本土性為前提和優(yōu)勢(shì)的，由此體現(xiàn)出陳政欣早期的文化情感傾向。

（一）血緣話語(yǔ)下中國(guó)性的式微

“家族”“血緣”這兩個(gè)在中國(guó)傳統(tǒng)儒家文化中極為重要的詞語(yǔ)，成為海外華人中國(guó)情結(jié)的一種象征。對(duì)家族血緣根深蒂固的堅(jiān)持與追溯，也是華人保持對(duì)中國(guó)文化認(rèn)同的途徑。反之，在馬來(lái)西亞本土視野下對(duì)家族血緣的疑慮疏離甚至拒絕，則是對(duì)中國(guó)文化認(rèn)同的巨大挑戰(zhàn)。

1.對(duì)父權(quán)的閹割

在陳政欣的小說(shuō)中，父親的背離、缺席（去世）以及“我”與父親的愛(ài)恨糾葛等作為一種特殊的文化意蘊(yùn)，隱含的是作者對(duì)于中國(guó)性的弱化。例如在小說(shuō)《回歸》的開頭便設(shè)置了父親的缺席，主人公陳明智對(duì)父親的態(tài)度亦十分淡漠，甚至產(chǎn)生了抗拒、厭惡父親的病態(tài)心理。陳明智對(duì)父親的極度忽視以及感情上的冷漠，也是對(duì)父親所代表的華族血緣的陌生感與排斥感的呈現(xiàn)。

在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，“父親”一直是以強(qiáng)權(quán)、威嚴(yán)的形象出現(xiàn)的。消解傳統(tǒng)父親形象則是削弱華族文化認(rèn)同的方式之一。在《回鄉(xiāng)》和《獎(jiǎng)金三千元》兩篇小說(shuō)中均塑造了父弱母強(qiáng)的形象，借由這種倒置隱晦地表達(dá)了對(duì)中國(guó)性的削弱?！案赣H”形象衰微懦弱的倒退趨勢(shì)，在一定程度上體現(xiàn)的是華人文化空間被壓縮與排擠的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

相較而言，在陳政欣的創(chuàng)作中，“母親”常以一種強(qiáng)大（精神、肉體）的形象出現(xiàn)，一反自古以來(lái)人們對(duì)女性“柔弱”特點(diǎn)的設(shè)定。而在人們的認(rèn)知中，母親常與大地、家園等生命起源的意象相聯(lián)系。如此，陳政欣小說(shuō)中強(qiáng)大的“母親”形象便指涉豐富。對(duì)于東南亞華裔而言，所在國(guó)便是他們的故鄉(xiāng)、母國(guó)。他們對(duì)于馬來(lái)西亞的眷戀，如同孩子對(duì)于母親的眷戀。在強(qiáng)大的母親形象與懦弱的父親形象的對(duì)比中，馬來(lái)西亞文化認(rèn)同與華族文化認(rèn)同的強(qiáng)弱、作者內(nèi)心傾向也隨之凸顯。

2.無(wú)法擺脫的華族印記

在陳政欣的小說(shuō)中，“祖父”比“父親”更直接地代表了中國(guó)形象。相比于父親形象的缺席和懦弱，祖父的形象表現(xiàn)為一種無(wú)法擺脫的、強(qiáng)大的控制力量。

具有代表性且極具張力的一個(gè)形象依然是《回歸》中塑造的祖父形象。主人公陳明智被祖父（中國(guó)人）強(qiáng)制切斷與陳家的血緣關(guān)系，由此加深了陳明智對(duì)中國(guó)血緣的厭惡與否定。祖父代表的強(qiáng)大家族勢(shì)力使得陳明智無(wú)法反抗，并在心理上產(chǎn)生了抵觸情感。這種強(qiáng)大而又無(wú)法擺脫之感，也是第二代、第三代華裔群體內(nèi)心對(duì)于中國(guó)文化認(rèn)同的感受：對(duì)他們而言，中國(guó)是斷絕不了的血緣，而血緣之下卻是文化心理上的陌生、游移甚至否定;而其強(qiáng)大又導(dǎo)致了掙扎擺脫的無(wú)效。二者的膠著狀態(tài)正體現(xiàn)出中國(guó)性的式微。

無(wú)論是父親形象還是祖父形象，男性話語(yǔ)面具下是文化身份認(rèn)同的實(shí)質(zhì)，前者的式微與后者所形成的強(qiáng)大的血脈、文化影響籠罩圈之間構(gòu)成了一種張力。陳政欣一方面對(duì)華族印象采取了淡化、弱化甚至抹殺的方式，另一方面也無(wú)法徹底擺脫華族在血脈、文化上依舊存在的影響力。在這種張力的作用下，華裔群體表現(xiàn)出國(guó)族認(rèn)同、文化歸屬選擇上的艱難與曖昧。

（二）文化傳統(tǒng)、文化符號(hào)的淡化和消失

毫無(wú)疑問(wèn)，一個(gè)民族的文化習(xí)俗興盛與否，很大程度上取決于該群體的凝聚力與認(rèn)同感。中國(guó)文化傳統(tǒng)、文化符號(hào)常嵌套在陳政欣的創(chuàng)作當(dāng)中。吊詭的是，陳政欣一方面不斷地使用中國(guó)元素，而另一方面又壓抑著這些元素流露出的濃厚文化認(rèn)同感。

1.文化傳統(tǒng)的喪失

《回歸》鮮明地體現(xiàn)了陳政欣作品中文化傳統(tǒng)的喪失。在主人公陳明智的家中，既沒(méi)有祖宗牌位，也沒(méi)有父親的靈位。陳明智家也不過(guò)華人重要的傳統(tǒng)春祭節(jié)日——清明節(jié)。著名學(xué)者孔飛力認(rèn)為：“祭祀祖先的牌位，既是往前維系與自己祖先的血緣關(guān)系，同時(shí)也是往后延伸與自己后代的關(guān)系，而下一代則再通過(guò)祭祀父母親的牌位，繼續(xù)延展家族的血緣紐帶?！盵3]傳統(tǒng)文化作為華族的一種隱喻，代表著華族群體的內(nèi)在凝聚力與認(rèn)同感，而其淡化或消失則意味著對(duì)華族文化認(rèn)同的削弱。

《送上山去》同樣體現(xiàn)了這點(diǎn)。小說(shuō)表面描寫了一則親情在金錢欲望的膨脹下被無(wú)情吞噬埋沒(méi)的悲哀故事，實(shí)則隱含著對(duì)孝親敬親這一華族傳統(tǒng)美德消失的審視。主人公是個(gè)處于垂死邊緣的廣東老人，他兩個(gè)孝順的孩子在戰(zhàn)爭(zhēng)中喪命，而漠視親情、期盼老人死去以便繼承遺產(chǎn)的三兒子卻活了下來(lái)。孝親敬親這一傳統(tǒng)美德的消逝隱含華族傳統(tǒng)文化影響力的淡褪，而金錢至上觀念的膨脹則是對(duì)華族傳統(tǒng)美德的挑戰(zhàn)。

2.零星呈現(xiàn)的文化符號(hào)

陳政欣早在第一本詩(shī)集《五指之內(nèi)》中就對(duì)傳統(tǒng)中國(guó)元素進(jìn)行了想象和再創(chuàng)造?！逗笾?，你的碑矗立著》一詩(shī)罕見(jiàn)地運(yùn)用了諸如“三千青絲”“秦淮的燈火”“朱顏”等意象，極具中國(guó)古典韻味?！度鐏?lái)》一詩(shī)借《西游記》如來(lái)五指之典，融合作者超越時(shí)空的幻想。在這里，作者無(wú)意借中國(guó)元素尋求傳統(tǒng)文化的復(fù)歸，只是表達(dá)自己超越、掌控時(shí)空的憧憬想象。當(dāng)然，也有如《青天白日涼颼颼》《龍的長(zhǎng)城》等詩(shī)歌涉及中國(guó)傳統(tǒng)文化：前者主人公金蓮嫂在彌留之際盼望落葉歸根，回到家鄉(xiāng)唐山;后者則運(yùn)用“龍”這一中華民族的圖騰來(lái)禮贊長(zhǎng)城。

雖然這些元素如榮格所言是“集體無(wú)意識(shí)”，代表著作者的中國(guó)情結(jié)，但歸根結(jié)底，陳政欣的中國(guó)意識(shí)并不強(qiáng)烈。在陳政欣早期作品中，更多的是對(duì)這些意象符號(hào)模棱兩可甚至消解其意義的態(tài)度，委婉曲折地流露出作者本土經(jīng)驗(yàn)、本土色彩占主導(dǎo)地位的情感傾向，這也是他蓄力建構(gòu)馬華本土特色的“前奏”。

三、中國(guó)的在地體驗(yàn)

正如李有成在《蕩漾水鄉(xiāng)》的“序文”中所言，改革開放后，尤其是進(jìn)入21世紀(jì)的上海，已經(jīng)成為包括東南亞各國(guó)在內(nèi)的全世界同中國(guó)貿(mào)易往來(lái)的重要聚集地。而陳政欣既是作家，也是商人。多年的經(jīng)商經(jīng)驗(yàn)使得他也創(chuàng)作了一批帶有商戰(zhàn)色彩的小說(shuō)，諷刺揶揄貫穿其中。巧合的是，陳政欣也曾多次前往中國(guó)并作停留，可以說(shuō)，他的中國(guó)在地經(jīng)驗(yàn)使其“中國(guó)世界”完成了從想象到現(xiàn)實(shí)的建構(gòu)過(guò)程。

朱文斌在論及東南亞華人詩(shī)歌創(chuàng)作時(shí)，曾經(jīng)說(shuō)道：“在中國(guó)經(jīng)驗(yàn)階段，東南亞華文詩(shī)人開始獲得對(duì)現(xiàn)實(shí)中國(guó)的直接感受，可是現(xiàn)實(shí)中國(guó)的種種狀況與他們從前的想象有很大出入，當(dāng)他們以自身的本土經(jīng)驗(yàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)中國(guó)加以觀照時(shí)，他們的感受顯得異常復(fù)雜?！盵4]與朱文斌提到的東南亞華人詩(shī)人不同，陳政欣對(duì)文化中國(guó)并無(wú)太深的情結(jié)。陳政欣曾坦言，《蕩漾水鄉(xiāng)》一書更多地是他以自身馬來(lái)西亞的本土經(jīng)驗(yàn)看待、審視中國(guó)，書寫一系列海外華人在中國(guó)土地上的生活遭際。顯然，這樣的中國(guó)書寫帶有馬來(lái)西亞的色彩與眼光，而陳政欣卻無(wú)意在書寫中國(guó)的同時(shí)建構(gòu)了一個(gè)“大馬世界”。這種相對(duì)客觀的態(tài)度，既有別于有著濃厚中國(guó)情結(jié)的東南亞華人作家作品，也有別于著力書寫馬來(lái)西亞本土風(fēng)情、人物等的作家作品。

（一）反觀商業(yè)中國(guó)

《蕩漾水鄉(xiāng)》讓我們看到了中國(guó)商場(chǎng)的眾生相。這群人既有黨內(nèi)政治高干，也有地道的精明商人。他們?cè)谏虾＿@座巨大金融城市中的沉沉浮浮、勾心斗角，折射出了陳政欣心目中上海商業(yè)文化的形象。

《見(jiàn)到梅芬時(shí)》一文塑造了一個(gè)貪婪弄權(quán)的高干形象。小說(shuō)中的父親錢紅軍是個(gè)縣委書記，他利用職權(quán)進(jìn)行一系列違法行為。錢紅軍的鋃鐺入獄卻與兒子脫離不了關(guān)系，父子親情在金錢利益面前被洗刷得蕩然無(wú)存，讀起來(lái)令人“毛骨悚然”。

《冷風(fēng)迎面刮來(lái)》寫的是幾個(gè)馬來(lái)西亞商人為同中方經(jīng)理談判而開會(huì)商討對(duì)策的故事。情節(jié)十分簡(jiǎn)單，卻寫出了中國(guó)商場(chǎng)的法則，流露出些許諷刺的態(tài)度。安華遇上了棘手的問(wèn)題：“中方的總經(jīng)理在沒(méi)有我們的認(rèn)可下，把我們運(yùn)進(jìn)來(lái)的機(jī)械當(dāng)著抵押品，向銀行貸款?！盵5]最終由CS提出“跟中方搞好關(guān)系”的圓滑對(duì)策，得到了一致認(rèn)可。表面是兩種不同商業(yè)文化的碰撞摩擦，實(shí)則暗諷了中國(guó)商業(yè)文化中不守規(guī)則的一面。

（二）畸形的男女關(guān)系

相比于黃錦樹、黎紫書大膽暴露的性描寫，陳政欣筆下的“性”顯得有些潔癖，這也許與他的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)有關(guān)。陳政欣寫《蕩漾水鄉(xiāng)》的直接目的并非為了揭示人的心理變態(tài)和性扭曲，只是為了描繪在實(shí)地經(jīng)驗(yàn)下他的“中國(guó)世界”的方方面面。

《墨鏡與墨鏡之旅》的主人公“你”在一趟火車途中，在一位女人的引誘下回憶了自己同時(shí)跟三名女性有不正當(dāng)關(guān)系。小說(shuō)通篇都因?yàn)檫@種畸形的男女關(guān)系描寫而彌漫著情欲的味道，讓我們窺視到改革開放背景下，在商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)白熱化的另一面，作為情緒宣泄產(chǎn)物的畸形男女關(guān)系是如何在中國(guó)上海這個(gè)多元社會(huì)里上演的。

《到九寨溝旅游去》同樣寫了一對(duì)擁有不正當(dāng)戀情的男女?！澳恪迸阃槿藢O晶去旅游，而在旅游途中卻意外得知孫晶已和她有了小孩。孫晶在“你”和家庭之間毅然選擇了家庭，離開了“你”。“你”的被背叛感愈加凸顯了和孫晶這段關(guān)系的畸形。盡管它較《蕩漾水鄉(xiāng)》中其他文章的情色描寫更為暴露濃艷，但仍未脫離展現(xiàn)傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的主流，避免了過(guò)分“媚俗化”[6]的感官刺激描寫。

（三）文化反思與超越

除了對(duì)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映外，陳政欣筆下的中國(guó)體驗(yàn)也包括對(duì)于中國(guó)文化的省思，而對(duì)這方面的思考又遠(yuǎn)多于對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的描繪。

《三城》是《蕩漾水鄉(xiāng)》的第一篇。筆者認(rèn)為，這篇小說(shuō)是整個(gè)集子中最具特色的一篇。不同于簡(jiǎn)單的商業(yè)和情色元素的結(jié)合，該文的挖掘點(diǎn)在于描寫了第三代海外華裔雙重離散的過(guò)程，具有高度的文化認(rèn)同性質(zhì)。麥克林的三城生活經(jīng)歷，也是他從對(duì)中國(guó)的不了解甚至抗拒走向逐步接受、喜愛(ài)的過(guò)程。“我”與印尼老人、蘇珊娜、梅芬間的對(duì)比則凸顯出“我”由接受中國(guó)文化走向世界身份認(rèn)同的過(guò)程。

在《三城》的最后，“我”開始學(xué)習(xí)俄語(yǔ)，這也表明了“我”對(duì)于純粹中國(guó)性的超越。其實(shí)，在《蕩漾水鄉(xiāng)》中，類似的文化反思與超越比比皆是。語(yǔ)言問(wèn)題便是這種反思超越的另一種展現(xiàn)。有學(xué)者曾經(jīng)提道：“一個(gè)民族文化的形成、發(fā)展、吸收其他文化都要通過(guò)語(yǔ)言去實(shí)現(xiàn)，因而語(yǔ)言的歷史往往同各民族文化的歷史相輔而行。”[7]在《走過(guò)上?！芬晃闹校瑏?lái)自印度的姬絲汀娜便企圖用編程共同語(yǔ)言來(lái)瓦解語(yǔ)言間的差異，消解每種語(yǔ)言的特殊性，從而達(dá)到一種語(yǔ)言上的世界性認(rèn)同。又如《墨鏡與墨鏡之旅》同樣試圖借由語(yǔ)言打破中文作為中華文化載體的傳統(tǒng)，使華文成為多元文化社會(huì)里的一種溝通工具。

我們討論陳政欣對(duì)中國(guó)性的反思與超越時(shí)，深層意義仍指向作者對(duì)于文化認(rèn)同的看法。黃錦樹曾經(jīng)就馬華文學(xué)的發(fā)展給陳政欣回過(guò)一封書信，全信探討的集中點(diǎn)仍在于如何突破馬華文學(xué)發(fā)展的困境[8]。筆者在此并無(wú)意對(duì)黃錦樹的觀點(diǎn)做過(guò)多陳述，雖然無(wú)法得知陳政欣對(duì)此的具體回復(fù)，但從陳政欣這個(gè)階段關(guān)于中國(guó)的書寫可以看出，他并沒(méi)有所謂的“中國(guó)文化中心論”，反而是在實(shí)地認(rèn)識(shí)、體驗(yàn)、感受中國(guó)后，做出了接受中國(guó)文化并超越中國(guó)文化的決定，試圖以多元融合的、超越民族界限的世界性超越單純的中國(guó)性。

四、中國(guó)的再呈現(xiàn)

陳政欣早期作品對(duì)馬華本土有許多描寫，近期作品“武吉三部曲”更是對(duì)大馬本土的大規(guī)模聚焦書寫。盡管如此，筆者仍然發(fā)現(xiàn)在陳政欣頭尾兩個(gè)階段的大馬本土?xí)鴮懏?dāng)中，中國(guó)歷史的影子始終沒(méi)有抹去?；诖?，筆者用到了“再”字，目的在于說(shuō)明兩個(gè)階段的中國(guó)呈現(xiàn)意義的不同。

在某種意義上，陳政欣在早期創(chuàng)作中對(duì)中國(guó)歷史、中國(guó)元素的呈現(xiàn)更多是將其作為故事主體的背景與襯托，而非故事的主要元素。但在陳政欣晚近期創(chuàng)作中，中國(guó)歷史不再作為背景式的存在，而是作為重要組成部分正式納入故事。中國(guó)性和本土性在陳政欣的這個(gè)階段的書寫中實(shí)現(xiàn)交融，本土性中有中國(guó)性、中國(guó)性中見(jiàn)本土性，這正是陳政欣的創(chuàng)作藍(lán)圖。

（一）以點(diǎn)帶面的中國(guó)歷史

從2009年起，陳政欣開始以家鄉(xiāng)武吉鎮(zhèn)為主場(chǎng)背景進(jìn)行創(chuàng)作。在序文里，陳政欣提道：“武吉鎮(zhèn)是個(gè)以潮州人為多的小鎮(zhèn)，潮州話是鎮(zhèn)上最常聽到的聲音?！蓖瑫r(shí)他鄭重聲明，自己是個(gè)潮州人[9]10。作為一名土生土長(zhǎng)的馬來(lái)西亞華裔，陳政欣在書寫馬來(lái)西亞本土的同時(shí)強(qiáng)調(diào)自己是個(gè)潮州人，這不是本土與中國(guó)的糾葛與對(duì)立，而是經(jīng)過(guò)了時(shí)間洗禮之后大馬本土與中國(guó)的有機(jī)結(jié)合。可以說(shuō)，陳政欣在馬來(lái)西亞和中國(guó)間找到了一個(gè)平衡點(diǎn)，這個(gè)平衡點(diǎn)就是武吉鎮(zhèn)，而中國(guó)移民的歷史也得以在這個(gè)小鎮(zhèn)中延續(xù)。

《我爸1948》是《小說(shuō)的武吉》的第一篇。全文圍繞“我”父親出生的那一年——1948年，對(duì)中國(guó)抗日期間華人移民東南亞的經(jīng)歷、馬共和英國(guó)之間的歷史展開層層回憶。小說(shuō)中的阿嬤回憶了她1947年拖兒帶女到東南亞“逃荒尋夫”的故事，而這段記憶恰好指向中國(guó)國(guó)內(nèi)國(guó)共兩黨戰(zhàn)爭(zhēng)的史實(shí)。小說(shuō)中以曾祖父為代表的老一輩華人，仍然抱存在南洋打拼后回到潮汕置地養(yǎng)老歸根的希望，與祖國(guó)距離的遙遠(yuǎn)并未削弱他們強(qiáng)烈的中國(guó)文化歸屬感。這種離散經(jīng)歷的傷痛還通過(guò)華人被邊緣化的政治身份呈現(xiàn)?！拔摇钡母赣H以及其他的華人同胞的政治利益在Persekutuan Tanah Melayu與Federation of Melayu這兩個(gè)截然不同的國(guó)家名稱間被典當(dāng)、被出賣、被犧牲。毋庸置疑，這是真實(shí)的中國(guó)歷史，也是華人無(wú)法抹去的傷痛史。

《我的老三叔》一文更具有國(guó)族寓言的色彩。小說(shuō)中“我”為了探究老三叔的人生經(jīng)歷而了解到中國(guó)遠(yuǎn)征軍這段歷史，對(duì)于蔣介石、杜聿明、戴安瀾等著名中國(guó)將軍的描寫直接呈現(xiàn)出一幅戰(zhàn)爭(zhēng)歲月的中國(guó)歷史圖景。老三叔的人生經(jīng)歷充滿了神秘色彩，而由地道的中國(guó)士兵變成殖民官吏，更像是一則海外華人在馬來(lái)西亞生存的寓言，真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)華人移民面對(duì)歷史文化以及現(xiàn)實(shí)生活困境兩難抉擇時(shí)的糾葛內(nèi)心和無(wú)奈選擇。結(jié)尾老三叔去世時(shí)，仍以中國(guó)國(guó)民黨軍人的身份長(zhǎng)眠，他的傳奇一生以及落葉歸根的文化歸屬發(fā)人深省。

（二）走向多元化的融合

陳政欣晚近的中國(guó)書寫，既有對(duì)宏大中國(guó)歷史的狀摹，也有對(duì)日常微小生活細(xì)節(jié)的經(jīng)營(yíng)，雙管齊下對(duì)中國(guó)進(jìn)行回望和審視。正如陳政欣自己所期待的：“我要書寫武吉。用文學(xué)的韻律來(lái)書寫武吉?！盵10]

武吉鎮(zhèn)是個(gè)潮州人聚集的小鎮(zhèn)，加上陳政欣與生俱來(lái)的對(duì)于潮州的集體無(wú)意識(shí)，均使得潮州話、潮州的風(fēng)俗等在其筆下得到豐富呈現(xiàn)。在《我爸1948》一文中，阿嬤便是用生肖紀(jì)年法來(lái)組織她的記憶的：“你爸肖鼠。鼠年出生的。我們是豬年來(lái)的，豬年那年來(lái)過(guò)番的?！盵9]10“那年是牛年。你二姑肖牛（1949），我還抱在懷里喂奶……要被趕進(jìn)移民區(qū)了?！薄爸钡交⒛辍患乙患疫w移到殖民新村里……兔年的冬節(jié)后，移民區(qū)這種哭爸死媽的雜事，才慢慢平息下來(lái)。”[9]18華人南下的歷史、中國(guó)歷史、大馬歷史均在濃濃潮州味道的文字間展現(xiàn)出來(lái)。

在陳政欣的武吉鎮(zhèn)中，唐山的文化符號(hào)已融入大馬生活，成為了不可分割的一部分。在武吉鎮(zhèn)巴剎里，經(jīng)營(yíng)各式各樣的雜貨店多是潮州人和福建人，中國(guó)各式菜脯、咸魚、潮州面條、甘蔗等吃食都成為了武吉鎮(zhèn)居民的日常食物，兩地的交融通過(guò)食物展現(xiàn)出來(lái)。具有潮州色彩的匯款單據(jù)，俗稱“批子”，在今天的潮汕地區(qū)一帶仍可以在博物館甚至潮汕居民家中見(jiàn)到?！芭印辈粌H是維系兩地親情的紐帶，更是一段歷史的見(jiàn)證（《唐山“批子”》）。武吉鎮(zhèn)的墳山更是一代又一代華人的歸宿。當(dāng)年南渡的華人心中始終期待總有一天葉落歸根、回到故土，但最終卻長(zhǎng)眠在馬來(lái)西亞的墳山里。華人的生與死便在這片遠(yuǎn)離母國(guó)的土地上不斷上演、循環(huán);風(fēng)水、擇日等典型的中國(guó)習(xí)俗也在馬來(lái)西亞華人墳山上保存下來(lái)（《最初的墳山》）。類似的中國(guó)元素在陳政欣的武吉書寫中不勝枚舉，如承載著華人移民歷史、充滿著中國(guó)地點(diǎn)的南下路線圖，居住大量華人的中國(guó)街，以及無(wú)數(shù)成為小說(shuō)主人公的地道華人，都是馬來(lái)西亞土地上一抹不可抹去的獨(dú)特色彩。

總而言之，相比于早期的中國(guó)書寫，在陳政欣晚近作品中，中國(guó)性與本土性已無(wú)明顯的糾葛或沖突，二者達(dá)到了水乳交融、互不分割的狀態(tài)。陳政欣對(duì)中國(guó)歷史、中國(guó)味道的正視其實(shí)恰好回應(yīng)了中國(guó)對(duì)于馬來(lái)西亞的影響問(wèn)題。即使陳政欣的晚近作品將視角聚焦到了大馬本土?xí)鴮?，仍然離不開對(duì)中國(guó)歷史、帶有中國(guó)印記的人物事的描寫。畢竟，無(wú)論是文學(xué)或者歷史現(xiàn)實(shí)，這都是馬來(lái)西亞無(wú)法逃避的一部分。從更深層次來(lái)講，對(duì)于中國(guó)性的反思、接受、與本土性融合，非但不會(huì)使“中國(guó)中心論”反彈，反而是借“他山之石”來(lái)發(fā)展馬華本土特色。正如陳政欣本人所言，他要借中國(guó)這個(gè)文化載體，來(lái)表現(xiàn)馬來(lái)西亞自己的東西，訴說(shuō)馬來(lái)西亞的人事。這種融合既使馬華文學(xué)有了新的發(fā)展活力，也在一定程度上豐富了“中國(guó)性”的內(nèi)涵，也正如朱崇科所言，“區(qū)域華文文學(xué)可以建構(gòu)自己的中國(guó)性，從而發(fā)展和豐富大中國(guó)中國(guó)性的面貌”[11]。

五、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，陳政欣是一位頗有建樹的馬華作家，其創(chuàng)作題材之廣、創(chuàng)作手法之多，值得稱道。而從創(chuàng)作道路和創(chuàng)作傾向來(lái)看，“中國(guó)性”與“本土性”之間的張力，始終是陳政欣無(wú)法揮去也不想抹去的“結(jié)”。正因?yàn)橛辛诉@個(gè)“結(jié)”，才使得他的中國(guó)書寫是“復(fù)合式”的。就其在不同時(shí)期表現(xiàn)出來(lái)的“中國(guó)性”和“本土性”的消長(zhǎng)而言，陳政欣的寫作并非是“模式化”[12]的，而是“創(chuàng)造性”的。正因?yàn)橛辛诉@種期望超越的“雄心”，使得他的中國(guó)書寫并非是相對(duì)單調(diào)的“復(fù)合式”，而是多姿多彩的“交替復(fù)合式”。

參考文獻(xiàn)：

[1]王德威.文學(xué)地理與國(guó)族想象：臺(tái)灣的魯迅，南洋的張愛(ài)玲[J].揚(yáng)子江評(píng)論，2013（3）：5-20.

[2]朱立立.身份認(rèn)同與華文文學(xué)研究[M].上海：上海三聯(lián)書店，2008：122.

[3]孔飛力.他者中的華人[M].李明歡，譯.南京：江蘇人民出版社，2016：19.

[4]朱文斌.東南亞華文詩(shī)歌及其中國(guó)性研究[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2017：127.

[5]陳政欣.蕩漾水鄉(xiāng)[M].吉隆坡：有人出版社，2013：147.

[6]鄭惠生.論大眾審美文化的特征[J].韓山師范學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2000（3）：33-46.

[7]王星，等.人類文化的空間組合[M].上海：上海人民出版社，1990：225.

[8]黃錦樹.注釋 南方[M].吉隆坡：有人出版社，2015：76-79.

[9]陳政欣.小說(shuō)的武吉[M].吉隆坡：有人出版社，2015.

[10]陳政欣.文學(xué)的武吉[M].吉隆坡：有人出版社，2014：14.

[11]朱崇科.“南洋”糾葛與本土中國(guó)性[M].廣州：廣東人民出版社，2014：18.

[12]鄭惠生.論雅文學(xué)的困境與出路[J].汕頭大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2002（2）：10-20.

作者簡(jiǎn)介：許涵，中山大學(xué)中文系（珠海）碩士研究生。研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。