徐時(shí)雨

那天打掃房間，從角落一堆書的最下邊發(fā)現(xiàn)柴靜的《看見》。這本書跟著我輾轉(zhuǎn)北京好幾個(gè)住處了，我忘記了第一次讀它是在何時(shí)何地，它也算不上一個(gè)大部頭，但擦去上面灰塵那一瞬間，在我心底泛起的依然是，溫?zé)帷?/p>

是的，溫?zé)帷Ｎ倚睦镉袀€(gè)聲音說：“我得再讀讀?！庇谑亲罱诘罔F上，在工位旁，在書桌臺燈下，我都在誠懇地翻著這本書。我喜歡里面的每個(gè)選題，每段文字，和柴靜做深度內(nèi)容的態(tài)度。即便是重讀，我還是會感動地停在某一段，反復(fù)讀。

比如：“萬物流變，干百萬年，誰都是一小粒，嵌在世界的秩序當(dāng)中，采訪是什么？采訪是生命間的往來，認(rèn)識自己越深，認(rèn)識他人越深，反之亦然?！?/p>

“我得知道這是為什么。沒人要我做這個(gè)節(jié)目，我也不知道能不能做出來，能不能播。但我不管那么多，心里就剩了一個(gè)念頭，我必須知道。到那個(gè)時(shí)候，我才知道什么是陳虻說的‘欲望”

還有一句話，現(xiàn)在時(shí)常被我拿來自問自省——“這些不是我打心眼兒里有欲望的題，它們不會觸動我?！?/p>

今年是《戶外探險(xiǎn)》20周年，9月刊是我們的周年特刊。20年，不長也不短，233本雜志。作為卷首語，我應(yīng)該試圖去寫一些更顯宏大的表達(dá)，但首先覺得資歷尚淺，其次，我認(rèn)為于細(xì)微處最能見宏大。

正如柴靜曾為電視媒體所做的，也是我們正在為紙媒所做的：慷慨記錄，講好故事。以一群人的情懷，托起一本雜志的真誠。

20年來，我們時(shí)常于虛幻中捕捉真實(shí)，希望與讀者一起在細(xì)微處體味宏大。如果你共鳴于我們的slogan“戶外不是探險(xiǎn)，人生才是?！保鸵欢ㄙ澩?，我們從來都不只是在書寫山河湖海，更在書寫人生百態(tài)。群像與個(gè)體，高光與至暗，繁華與寂靜，偉大與平凡，已在這233本雜志間，流動成河。

做一個(gè)慷慨的記錄者，并不簡單，需要你真誠地獻(xiàn)出一種態(tài)度和心力，方能賦予一本雜志更強(qiáng)盛的力量，才得以讓讀者翻讀它時(shí)，心底油然而升一種溫?zé)嶂小！稇敉馓诫U(xiǎn)》20年，敘事者在更替，但本心未變。

新媒體時(shí)代，紙媒還能存活多久？這個(gè)聲音從新媒體以壓倒性態(tài)勢席卷而來之時(shí)，就一直在。在這短篇幅中，我們無需深刻探討。但曾看到某日報(bào)記者的一段針對此問題的表述很有趣，他說：“從我能夠閱讀的那年起，有學(xué)問的人就不斷告訴我，這個(gè)要消失了，那個(gè)也要消失了?！毙问皆谙龈妫脙?nèi)容永遠(yuǎn)不會死。

深耕內(nèi)容，深度思考，永遠(yuǎn)不會錯(cuò)。

我們是“盜火人”，盜取來這動人山河間的生命之火，再與你共暖?！稇敉馓诫U(xiǎn)》20年，也是中國戶外20年。一本雜志，一冊山河，我們愿為你講好中國戶外故事。

但行好事，莫問前程。人是這樣，一本雜志也是這樣。未來，只要故事還在，我們便欣然奔赴山海。