劉貴賡
我們下鄉(xiāng)的時(shí)候受到大隊(duì)的熱烈歡迎,大隊(duì)黨支部副書(shū)記兼大隊(duì)中心校長(zhǎng)杜玉英為我們致歡迎辭,學(xué)校的文藝隊(duì)又表演了文藝節(jié)目。杜校長(zhǎng)看學(xué)校的節(jié)目表演完了,就開(kāi)始叫知青的號(hào):“現(xiàn)在由知青們表演節(jié)目,大家歡迎!”
掌聲雷動(dòng)。
知青們都是從各個(gè)學(xué)校走到一起的,彼此還都不太熟悉,誰(shuí)有什么特長(zhǎng)也不清楚。于是大家你瞅我,我瞅你,大眼瞪小眼,沒(méi)有一個(gè)吱聲的。
學(xué)校的孩子們開(kāi)始起哄:“知青哥哥來(lái)一個(gè)!知青姐姐來(lái)一個(gè)!”然后又是鼓掌又是哄笑。我的臉上紅一陣白一陣,在城里都沒(méi)丟過(guò)人,能在這小山村里丟人嗎?我大步走上主席臺(tái),說(shuō):“我不會(huì)唱歌,我給大家唱戲怎么樣?”“好!”
我亮開(kāi)嗓子唱了一段京?。骸鞍垐D,打坐在開(kāi)封府……”沒(méi)想到獲得了經(jīng)久不息的掌聲。杜玉英校長(zhǎng)說(shuō):“大家不讓你下去呢,你再來(lái)一個(gè)吧!”沒(méi)辦法,我又來(lái)了個(gè)笛子獨(dú)奏《揚(yáng)鞭催馬送糧忙》,這才圓了場(chǎng)。
散會(huì)后,杜校長(zhǎng)問(wèn)我:“是高中畢業(yè)不?”我說(shuō):“是?!薄跋矚g教書(shū)不?”我說(shuō)“不喜歡。”杜校長(zhǎng)面有不悅。其實(shí),我是害怕一旦當(dāng)上學(xué)校老師,就不能回去了。拉二胡那個(gè)邱老師是北京來(lái)的知青,就是因?yàn)楫?dāng)上公辦老師,沒(méi)有再回北京了。
我被分配到第三生產(chǎn)隊(duì)。這一年我學(xué)了好多農(nóng)活,耪地、趟地、扶犁杖、送糞、除草,就連趕大車都趕了好幾次了!就在我快要成為一個(gè)有點(diǎn)模樣的農(nóng)民時(shí),杜校長(zhǎng)領(lǐng)著大隊(duì)書(shū)記、主任來(lái)找我談話了,中心意思是學(xué)?,F(xiàn)在缺老師,從知青中選了兩個(gè),我是其中之一。大隊(duì)主任繃著臉說(shuō):“這是大隊(duì)黨支部的決定,理解了要執(zhí)行,不理解也要執(zhí)行?!?/p>
我無(wú)話可說(shuō),走馬上任。
我后悔我在歡迎會(huì)上的表演,同時(shí)我也生杜校長(zhǎng)的氣,我已經(jīng)明確表過(guò)態(tài)了,你為什么還要這樣啊?有機(jī)會(huì)我叫你好看!
機(jī)會(huì)來(lái)了,杜校長(zhǎng)到我班里來(lái)聽(tīng)課了!隨來(lái)的還有縣教育局和公社教委的領(lǐng)導(dǎo)。他們?cè)诮淌业暮笞?,并且掏出筆記準(zhǔn)備做記錄。
我隨意地往后看了看,對(duì)同學(xué)們說(shuō):“昨天我們學(xué)了一個(gè)詞叫‘杰出,大家造了一些句子,有的造得好,有的造得不好。我想再溫習(xí)一下。老師先說(shuō),你們給評(píng)判,看看對(duì)還是不對(duì)。大家聽(tīng)好:杜玉英校長(zhǎng)是我國(guó)杰出的教育家!老師說(shuō)得對(duì)不對(duì)?”
同學(xué)們異口同聲地回答:“不對(duì)!”
我故作嚴(yán)肅地問(wèn):“為什么不對(duì)?杜校長(zhǎng)早來(lái)晚走,兢兢業(yè)業(yè),不僅給有事兒的老師代課,有時(shí)還到休病假的學(xué)生家里給學(xué)生們補(bǔ)課,難道這還不是我國(guó)杰出的教育家嗎?”講臺(tái)下一片寂靜,連喘息聲都聽(tīng)得見(jiàn)。許久,沒(méi)人發(fā)言。我開(kāi)始點(diǎn)名:“李小胖,你說(shuō)說(shuō),杜校長(zhǎng)怎么就不是我國(guó)杰出的教育家了?”
李小胖站起來(lái),低著頭嘀咕著:“杜校長(zhǎng)看著就不像教育家,那么矮胖,還有大黃牙,還穿著一雙繡花鞋,不像葉圣陶爺爺那么有派!葉圣陶爺爺才是我國(guó)著名的教育家!”
大家的哄笑被我制止:“不能以貌取人!趙玲玲你說(shuō)說(shuō)!”
趙玲玲是語(yǔ)文課代表,說(shuō)話很好聽(tīng):“杜校長(zhǎng)不是我國(guó)杰出的教育家,她只是在咱們這小地方有點(diǎn)名氣,別說(shuō)是在全國(guó),就是在全鄉(xiāng)都不出名。我舅舅是鄉(xiāng)供電所所長(zhǎng),有一次舅舅到我們家,說(shuō)起杜校長(zhǎng)我舅舅說(shuō)他不認(rèn)識(shí),沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)??梢?jiàn)杜校長(zhǎng)連鄉(xiāng)里的杰出教育家都不是,更別談國(guó)家了?!?/p>
調(diào)皮鬼孫小飛站起來(lái)說(shuō):“教育家都得會(huì)寫(xiě)書(shū),高士其爺爺雖然坐在輪椅上,但是他寫(xiě)了好多書(shū),我們都愛(ài)看。他雖然不能通過(guò)課堂講課教育我們,但是通過(guò)讀他的書(shū)我們也深受教育,所以我覺(jué)得高士其爺爺是教育家。杜校長(zhǎng)沒(méi)在報(bào)紙上發(fā)表過(guò)文章,更不會(huì)寫(xiě)書(shū),所以她不是我國(guó)杰出教育家?!?/p>
“我說(shuō)!我發(fā)言!”課堂的氣氛相當(dāng)活躍,好多同學(xué)都沒(méi)等發(fā)言下課鈴聲就響了。
領(lǐng)導(dǎo)們走了以后,杜校長(zhǎng)說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)們很滿意你的授課方式,希望繼續(xù)發(fā)揚(yáng)。然后看看老師們都走了,她又說(shuō):“小劉你挺壞啊!”
我說(shuō):“沒(méi)有啊,我挺老實(shí)的。”
“你老實(shí)啥?你借‘杰出這個(gè)詞對(duì)我進(jìn)行嘲笑,而且還是借孩子們之口。你當(dāng)我聽(tīng)不出來(lái)?你當(dāng)我們山老艮真的傻得不透氣?”
我哈哈大笑!
“你笑啥?”“我笑你說(shuō)自己是山老艮!”
“呵呵,你們背地里不都是這樣叫我們的嗎?當(dāng)我們鄉(xiāng)下人不知道?”
我忍住笑,我們背地里確實(shí)叫他們山老艮。
“我知道你啥意思,你是害怕影響你將來(lái)回城。放心,只要你干得好,夠條件,有一個(gè)指標(biāo)我也推薦你,說(shuō)話算數(shù)!”
望著杜校長(zhǎng)遠(yuǎn)去的背影,我油然對(duì)她產(chǎn)生了敬意。她其實(shí)挺不容易的,她丈夫是縣武裝部的一名參謀,在一次投彈演習(xí)的時(shí)候,為了保護(hù)一名失誤的女民兵而壯烈犧牲。她一個(gè)人含辛茹苦地把兒子帶大,還要操學(xué)校的心。相比之下我覺(jué)得我太自私、太渺小了。
知恥而后勇。僅僅一年多的時(shí)間,我所帶的四年一班,由全年級(jí)最落后的班變成了全年級(jí)第一名,受到了學(xué)校和鄉(xiāng)里的表?yè)P(yáng)。
1976年,縣里給了我們大隊(duì)一個(gè)上大學(xué)名額,杜校長(zhǎng)推薦了我。
一晃幾十年過(guò)去了,我從大學(xué)教授崗位上退了休,約了幾個(gè)知青戰(zhàn)友回第二故鄉(xiāng)去看杜校長(zhǎng)。
“杜校長(zhǎng)已經(jīng)走了好多年了?!倍判iL(zhǎng)的妹妹告訴我們。
“那,她兒子呢?”
“在城里一個(gè)工地打工。要不是你占了他的名額,他現(xiàn)在也應(yīng)該是文化人了?!?/p>
看我大惑不解,杜校長(zhǎng)的妹妹告訴我:“杜校長(zhǎng)把上級(jí)照顧她兒子的名額給了你?!?/p>