譚民民

學(xué)校里的柚子樹，在清晨陪我聽風(fēng)的淺唱，又在傍晚陪我看金色的夕陽。它不是我的同學(xué)，但應(yīng)該算得上是我的伙伴。

它枝繁葉茂、高大挺拔，有著與眾不同的壯實的根——別的樹的根很粗糙，而它的根卻如流水般細(xì)滑。它的枝干是棕色的，細(xì)細(xì)長長，扭扭歪歪，像是得了多動癥一般，有風(fēng)的時候不肯停下來，沒風(fēng)的時候似乎也不肯停下來。它的葉子有孩童的手掌那么大，既肥又厚，綠綠的，還有股青澀的味道。每次在校園里與它相遇，我總會不自覺地打量它。它什么都不說，但我知道它無憂無慮，就像我無憂無慮一樣。

夏去秋來，藏在枝頭葉間的柚子是那樣惹人喜愛。那些果實，在它們還很小的時候，我就注意到了。我看著它們一天天長大，就像我一天天長大一樣。它們剛開始時是綠色的，慢慢的，慢慢的，不知道從什么時候開始，就一點點地被陽光染成了金黃，像一個個小燈籠，掛滿樹梢，小巧玲瓏，非?？蓯?。站在樹下抬頭看的時候，我甚至覺得柚子掛滿了整個天空。

老師告訴我們，柚子的皮是可以食用的，能做成柚皮糖，還可以做成蜂蜜柚子茶，用來泡水喝。而在厚厚的果皮里面，有或白色或紅色或淡黃色的果肉，一瓣一瓣緊緊挨在一起，說著從春天到秋天的故事，那故事酸酸甜甜的，仿佛還帶著初夏的風(fēng)的味道。

我好想摘一個柚子回家和媽媽分享，可是我不敢。要是有人能送我一個就好了。我站在柚子樹下，輕聲問柚子樹：“你能送我一個柚子嗎？”沒有風(fēng)，它什么也不說。但這又有什么關(guān)系呢？最重要的是我愛它，就像我愛生活里的每一種溫暖與陪伴。

（指導(dǎo)老師：楊 友）