宗白華
園林建筑的藝術(shù)處理,是處理空間的藝術(shù)。
中國的園林是很發(fā)達(dá)的。北京故宮三大殿的旁邊,就有三海,郊外還有圓明園、頤和園等等,這是皇帝的園林。民間的老式房子,也總有天井、院子,這也可以算作一種小小的園林。
宋代郭熙論山水畫,說山水有可行者,有可望者,有可游者,有可居者??尚?、可望、可游、可居,這也是園林藝術(shù)的基本思想。園林中也有建筑,要能夠居人,使人獲得休息,但它不只是為了居人,它還必須可游,可行,可望。望最重要。一切美術(shù)都是望,都是欣賞。不但游可以發(fā)生望的作用(頤和園的長廊不但引導(dǎo)我們游,而且引導(dǎo)我們望),就是住,也同樣要望。窗子并不單為了透空氣,也是為了能夠望出去,望到一個(gè)新的境界,使我們獲得美的感受。
窗子在園林建筑藝術(shù)中起著很重要的作用。有了窗子,內(nèi)外就發(fā)生交流。窗外的竹子或青山,經(jīng)過窗子的框框望去,就是一幅畫。頤和園樂壽堂差不多四邊都是窗子,周圍粉墻列著許多小窗,面向湖景,每個(gè)窗子都等于一幅小畫。而且同一個(gè)窗子,從不同的角度看出去,景色都不相同。這樣,畫的境界就無限地增多了。
明代人有一小詩,可以幫助我們了解窗子的美感作用:一琴幾上閑,數(shù)竹窗外碧。簾戶寂無人,春風(fēng)自吹入。
這個(gè)小房間和外部是隔離的,但經(jīng)過窗子和外邊聯(lián)系起來了。沒有人出現(xiàn),突出了這個(gè)小房間的空間美。這首詩好比是一幅靜物畫,可以當(dāng)作塞尚畫的幾個(gè)蘋果的靜物畫來欣賞。
不但走廊、窗子,而且一切樓、臺(tái)、亭、閣,都是為了望,為了得到和豐富對(duì)于空間美的感受。
頤和園有個(gè)匾額叫山色湖光共一樓。這就是說,這個(gè)樓把一個(gè)大空間的景致都吸收進(jìn)來了。蘇軾詩“賴有高樓能聚遠(yuǎn),一時(shí)收拾與閑人”就是這個(gè)意思。頤和園還有個(gè)亭子叫畫中游。畫中游,并說這亭子本身就是畫,說,這亭子外面的大空間好像一幅大畫,你進(jìn)了這亭子,也就進(jìn)入到這幅大畫之中。所以明人計(jì)成在《園冶》中說:軒楹高爽,窗戶鄰虛。納千頃之汪洋,收四射之爛漫。
概括說來,中國園林建筑的空間美,當(dāng)如沈復(fù)所說的:大中見小,小中見大,虛中有實(shí),實(shí)中有虛,或藏或露,或淺或深,這也是中國一般藝術(shù)的特征。