鹿茸哥

1

父親有個(gè)壞毛?。∧蔷褪窍矚g送書(shū)。他是家電工程師，帶很多學(xué)生，學(xué)生畢業(yè)后從事家電維修行業(yè)。

學(xué)生們未必都是愛(ài)看書(shū)的，可他不僅喜歡聊書(shū)，還喜歡送書(shū)。我大抵可以想象，并沒(méi)有閱讀習(xí)慣的學(xué)生被老師送書(shū)的感覺(jué)。然而多年來(lái)，父親執(zhí)迷不悟。有時(shí)我會(huì)跟他說(shuō)：“書(shū)非愛(ài)，不要隨便送?！?/p>

“不送，愛(ài)的機(jī)會(huì)更少了?！彼故窍氲猛ㄍ?。

我和父親有一樣的壞毛病，也喜歡送書(shū)。公司不少同事未能幸免被我送書(shū)的遭遇。反正無(wú)論他們喜不喜歡、讀不讀，都是很欣然地收下我的書(shū)，可能是用成年人的客氣保持著對(duì)我一廂情愿送書(shū)的心靈關(guān)照。每當(dāng)我靜下想，這本書(shū)可能會(huì)永遠(yuǎn)被放在角落里無(wú)人搭理，心里難免失落。然而，父親的那句話就會(huì)在我耳邊響起——

“不送，愛(ài)的機(jī)會(huì)更少了?！?/p>

2

從讀小學(xué)開(kāi)始，父親都會(huì)從城里寄各種書(shū)給在小鎮(zhèn)里的我。有時(shí)是一大包，有時(shí)是一麻袋。三年級(jí)的時(shí)候，我就擁有了上海譯文的名著經(jīng)典全套，福爾摩斯探案集，各類童話書(shū)。然而我并沒(méi)有完整的閱讀，而是寫(xiě)成書(shū)目，在班級(jí)里傳播，引來(lái)很多同學(xué)跟我借書(shū)。如果當(dāng)時(shí)父親就知道我并沒(méi)有好好閱讀，而只是做借書(shū)服務(wù)，會(huì)不會(huì)跑回家怒斥我呢？

我想不會(huì)，他可能也會(huì)對(duì)我說(shuō)：兒子，至少你以特別的方式對(duì)待書(shū)，這也很好啊。

20多年后，成為書(shū)店人的我，常常回憶那段經(jīng)歷。我冥冥之中覺(jué)得，我走進(jìn)這條無(wú)法回頭的書(shū)店路，最開(kāi)始的源頭就是父親送書(shū)的那個(gè)暑假。當(dāng)年他并無(wú)什么宏大的愿望，要我以后成為科學(xué)家、文學(xué)家什么的，他只是希望我，在往后的人生里，都有書(shū)陪伴。

3

從女兒許未來(lái)上幼兒園開(kāi)始，就經(jīng)常會(huì)送一些繪本到班級(jí)里和同學(xué)們分享。今年她上一年級(jí)，我們?cè)诎嗉?jí)里布置一個(gè)繪本角，從書(shū)店帶去了不少繪本。孩子們很高興，許未來(lái)更高興。因?yàn)樗F(xiàn)在是班級(jí)里的“圖書(shū)管理員”。

在書(shū)店里長(zhǎng)大的孩子，書(shū)是她非常重要的“玩伴”。盡管她也喜歡芭比娃娃，各種公仔禮物，但收到最多的永遠(yuǎn)都是書(shū)。如今，她熟悉書(shū)店繪本區(qū)里的大部分書(shū)，也自告奮勇成為書(shū)店的繪本推薦人。

我也默默想，20多年后的她，會(huì)繼承書(shū)店嗎？在別人問(wèn)她為什么要開(kāi)書(shū)店的時(shí)候，她會(huì)說(shuō)：因?yàn)槲覐男【驮跁?shū)店長(zhǎng)大，書(shū)店就是我人生的一部分。

4

影響，往往就是這樣潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。而影響的前提是，自己首先要成為一件事的發(fā)起者和堅(jiān)持者。

父親對(duì)于讀書(shū)的熱愛(ài)，從年輕一直到現(xiàn)在，我們對(duì)于書(shū)店的熱愛(ài)，也將伴隨一生。從書(shū)之禮物的起源，到書(shū)店明亮的存在，再到許未來(lái)對(duì)于繪本的熱愛(ài)，在時(shí)間的流逝中，緩緩而成三代人的綿長(zhǎng)書(shū)心。

書(shū)為禮物，可能改變一個(gè)人的人生，閱讀相伴，讓人看見(jiàn)更為明朗的世界。何其慶幸，人生有書(shū)，也有送書(shū)與你的人。

在書(shū)與閱讀的世界里，寂靜相逢，天涯咫尺。

責(zé)編：馬京京