田薇

張水連，女，42歲。在縣城長(zhǎng)大的她從小就有一個(gè)理想：成為一名教師。由于種種原因，她的大學(xué)夢(mèng)破滅后一直從事臨時(shí)代教工作，二十幾年來(lái)從未間斷。張水連無(wú)怨無(wú)悔地堅(jiān)守在貧瘠的土地上默默奉獻(xiàn)。雖然沒(méi)有顯赫的功績(jī)，沒(méi)有令人羨慕的收入，然而她扎根鄉(xiāng)村、播種知識(shí)，實(shí)現(xiàn)了自己桃李滿園的夙愿，做了一名腳踏實(shí)地的小學(xué)教師。盡管有人說(shuō)她傻，有人說(shuō)她倔，甚至有人嘲笑她無(wú)能，但她頂著同齡人冷嘲熱諷的壓力，看著自己微薄的收入，依然從事著自己鐘愛(ài)的鄉(xiāng)村教育教學(xué)事業(yè)，執(zhí)著地堅(jiān)持自己的信念———扎根鄉(xiāng)村教育。

困境中昂起了頭

張水連從1997年開(kāi)始一直在臨縣石家塔小學(xué)教書，深受孩子和家長(zhǎng)的喜歡，是周邊學(xué)校有名的好老師。2003年秋季開(kāi)學(xué)，臨縣白文鎮(zhèn)郭家溝村的村干部和幾位家長(zhǎng)找到了中心校的領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)秋季開(kāi)學(xué)他們村原來(lái)的教師不去了，學(xué)校眼看要關(guān)門，20多名學(xué)生面臨失學(xué)，聽(tīng)說(shuō)張老師是位好老師，就央求校領(lǐng)導(dǎo)讓張老師到郭家溝去任教。郭家溝與興縣接壤，離鄉(xiāng)鎮(zhèn)也很遠(yuǎn)，是一個(gè)偏僻的小山村，交通不便，沒(méi)有通訊設(shè)施，下雨雨淌路，下雪雪封山。可聽(tīng)到家長(zhǎng)無(wú)奈懇求的話語(yǔ)，想到孩子們望眼欲穿期待老師的眼神，善良的張水連毅然決定去郭家溝小學(xué)。

坐上學(xué)生家長(zhǎng)破爛的三輪車，走在坑坑洼洼的山村土道上，一邊是深不見(jiàn)底的溝壑，讓她不敢睜眼；一邊是黑壓壓的大山，讓她不敢抬頭。經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的顛簸，終于到了郭家溝小學(xué)。四間破窯洞就是她工作的教室、辦公室。破爛不堪的景象讓她傻了眼。放行李時(shí)，凹凸不平的地面差點(diǎn)讓她崴了腳。做飯是“灶膛冒煙眼流淚，只有鹽醋過(guò)日子”，廁所里蜘蛛網(wǎng)沾滿頭頂，貓頭鷹整夜叫個(gè)不停，好幾個(gè)夜晚她都睡不著，幾天下來(lái)就瘦了。無(wú)情的現(xiàn)實(shí)讓她淚珠不住地掉落。對(duì)于一個(gè)縣城長(zhǎng)大的女孩來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直難熬。

新的工作開(kāi)始了，教了幾年書的她真是傻了眼：二十幾個(gè)孩子三級(jí)復(fù)式教學(xué)。她不斷地問(wèn)自己，這樣的班怎么上課？打退堂鼓的想法油然而生。在度日如年的第一個(gè)星期，她一邊和孩子們熟悉，一邊和家長(zhǎng)們整理校園環(huán)境，生活慢慢適應(yīng)了，和孩子們相處也融洽了。

2004年的某一天，她正在上課，突然發(fā)現(xiàn)班里有名學(xué)生躺在地上亂打滾，她還以為誰(shuí)在調(diào)皮搗蛋呢。走到跟前一看，只見(jiàn)是父母已經(jīng)離異的孩子小花，滿嘴吐白沫，不停地抽搐。眼前的場(chǎng)景嚇得她臉色蒼白，陪在孩子身邊搓手跺腳毫無(wú)辦法，趕快叫來(lái)孩子的爺爺奶奶。事后，家長(zhǎng)說(shuō)孩子得了羊角風(fēng)，發(fā)病時(shí)要掐人中穴。她心里想，再遇到這樣的事情該怎么辦呢？她懂得了老師不僅要傳道授業(yè)解惑，還要當(dāng)好醫(yī)生等各種角色。于是她漸漸學(xué)會(huì)了簡(jiǎn)單的醫(yī)護(hù)知識(shí)，準(zhǔn)備了小藥箱，緊急時(shí)刻能給孩子們處置簡(jiǎn)單的磕磕碰碰、感冒發(fā)燒。類似這樣的事，感動(dòng)了家長(zhǎng)，也感動(dòng)了領(lǐng)導(dǎo)。興縣薛家溝村等周邊的孩子也被吸引到郭家溝小學(xué)上學(xué)了。家長(zhǎng)、村干部都說(shuō)當(dāng)初找張老師找對(duì)了，她也欣慰地笑了。不久村干部向上級(jí)申請(qǐng)資金維修了校舍，改善了學(xué)校的教學(xué)、生活設(shè)施。村干部的噓寒問(wèn)暖，家長(zhǎng)的熱情好客，讓她更堅(jiān)定了扎根鄉(xiāng)村教育的決心。她換上平底鞋和運(yùn)動(dòng)服，成了一名地地道道的鄉(xiāng)村小學(xué)教師。她要放大膽、邁大步、擼起袖子加油干了。

努力中找到了自我

學(xué)校環(huán)境變了，教學(xué)條件好了，張水連又開(kāi)始思考怎么提高教學(xué)質(zhì)量。學(xué)校離縣城很遠(yuǎn)，來(lái)回坐車很不方便，她就以校為家，星期天為孩子們上輔導(dǎo)課。輔導(dǎo)中，她發(fā)現(xiàn)這些山里娃身上的閃光點(diǎn)很多：有的接受能力弱，但是記憶力強(qiáng)，知識(shí)掌握了就很扎實(shí)；有的毛毛躁躁、粗心大意，但思維敏捷……她因材施教，結(jié)合學(xué)生的實(shí)際情況，選擇有效的教學(xué)手段，給他們定下了每天“改掉一點(diǎn)”、每天“學(xué)會(huì)一點(diǎn)”、每天“進(jìn)步一點(diǎn)”的目標(biāo)。每次考試后，進(jìn)步的孩子都會(huì)得到她小小的禮物。她相信什么樣的問(wèn)題都能處理好，什么樣的孩子都能教育好，因?yàn)樗幸活w熱愛(ài)孩子、熱愛(ài)教育的心。有空時(shí)，她給孩子們講解大山外的精彩世界，買書給他們看，和孩子們一起去野外采摘樹(shù)葉、制作標(biāo)本。她采取了多種措施提高學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣，不斷地摸索適宜不同學(xué)生學(xué)習(xí)的教學(xué)方法，嘗試了情景教學(xué)、引導(dǎo)自授、愉快教學(xué)、高輔低等多種教學(xué)方法。記得一次鎮(zhèn)里組織公開(kāi)教學(xué)，張水連講的是《學(xué)會(huì)看病》一課。同行們?cè)u(píng)價(jià)說(shuō)張老師深情的范讀、入情入境的引導(dǎo)差點(diǎn)讓他們流淚了，語(yǔ)文教學(xué)就應(yīng)該這樣。學(xué)生在玩中學(xué)、學(xué)中玩，接受、理解了知識(shí)，老師教得輕松，學(xué)生學(xué)得愉快，變苦學(xué)為樂(lè)學(xué)，學(xué)習(xí)成績(jī)都有了顯著提高。

生活上，張水連也會(huì)盡最大的努力幫助學(xué)生解決困難。每當(dāng)家長(zhǎng)們下地干活時(shí)，大孩子就要背著弟弟妹妹來(lái)上課，她要管；孩子病了給孩子喂藥，她要管；閑時(shí)幫鄰居做飯，她還要管。她從城里拿來(lái)大包小包的衣服分給孩子們，帶了好吃的也會(huì)和孩子們分享。她既是老師又是媽媽，還是鄉(xiāng)親們的好姐妹。

教學(xué)條件變好了，學(xué)生成績(jī)提高了。然而因布局調(diào)整，學(xué)校要撤并了。她戀戀不舍地離開(kāi)了生活、教學(xué)多年的地方，離開(kāi)了深愛(ài)的大山。2009年春季開(kāi)學(xué)后，她帶著朝夕相處的孩子們到了條件更好的白文第一小學(xué)校。

愛(ài)生勝子，贏得榮譽(yù)

任教二十多年來(lái)，張水連一直擔(dān)任班主任工作。她愛(ài)她的教育工作，愛(ài)她的學(xué)生。每天一早上課前，她就來(lái)到教室，檢查同學(xué)們教學(xué)用具準(zhǔn)備情況，和同學(xué)們一起整理教室環(huán)境衛(wèi)生，交流學(xué)習(xí)感受。上課了，她能把說(shuō)、學(xué)、讀、唱輕松愉快地融入到課堂中。只要是她上課，孩子們都高高興興、精神煥發(fā)。輔導(dǎo)課上，她讓學(xué)生當(dāng)老師，自己則坐到后面當(dāng)學(xué)生，讓班長(zhǎng)帶動(dòng)全班同學(xué)做題，自己當(dāng)評(píng)委，從中發(fā)現(xiàn)孩子們存在的不足之處?，F(xiàn)在的孩子多為獨(dú)生子女，捧在手里怕掉了，含在嘴里怕化了，針對(duì)這一情況，她因人而異，想了好多辦法管理學(xué)生，收到了很好的效果。她和孩子們一起鋤草澆花，一起整理教室，一起打掃廁所，沒(méi)有因?yàn)樗抢蠋熅蛯?duì)這些臟活累活避而遠(yuǎn)之。家長(zhǎng)們都說(shuō)，還是張老師會(huì)管孩子。

2016年秋季開(kāi)學(xué)，她發(fā)現(xiàn)班里一名女同學(xué)上課老走神，下課后無(wú)精打采，不和同學(xué)玩耍。經(jīng)了解，原來(lái)這名同學(xué)的父親得了腦瘤，家里人忙于照顧病人，生活亂了套，經(jīng)濟(jì)一下子垮了。作為一個(gè)十多歲的小孩也承受了不應(yīng)該有的壓力。她了解后不僅在學(xué)習(xí)上經(jīng)常關(guān)心孩子，多次去家里看望孩子的父親，還替孩子交了生活費(fèi)，鼓勵(lì)孩子獨(dú)立自強(qiáng)，愉快地在這個(gè)和諧的班級(jí)大家庭中生活學(xué)習(xí)。

世上的事情總難兩全其美，張水連天長(zhǎng)日久地為學(xué)生付出，卻委屈了自己的兒子。2016年4月29日，張水連母親打電話說(shuō)孩子忽然肚子疼。她不以為然地對(duì)母親說(shuō)，肚子疼又不是什么大事，吃點(diǎn)藥就行了，掛了電話又去上課了。但是三天過(guò)去了，兒子還不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，張水連母親著急地命令她立即回去。她帶著兒子到縣醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)情況比較緊急，得趕緊去省醫(yī)院。此時(shí)，她才意識(shí)到事情的嚴(yán)重性，于是在醫(yī)生、護(hù)士的陪同下坐救護(hù)車到了省城大醫(yī)院，查出是急性闌尾炎化膿性穿孔。醫(yī)生說(shuō)再晚來(lái)一些時(shí)間，孩子生命就會(huì)有危險(xiǎn)，她一聽(tīng)差點(diǎn)就暈倒在地。醫(yī)生趕緊組織搶救。手術(shù)后的兒子渾身插滿了管子，因刀口化膿感染，必須不停地?fù)Q藥。

折騰了十多天，出院時(shí)醫(yī)生又叮囑讓孩子一定要吃中藥，繼續(xù)好好調(diào)理?？墒菑埶B心系她的學(xué)生，回家后立即返回了學(xué)校。買藥、熬藥、帶兒子換藥、服侍兒子的重?fù)?dān)全落在了年老的母親一個(gè)人身上。誰(shuí)料母親年事已高，不善照料病孩，沒(méi)過(guò)幾天，兒子又二次住院。連醫(yī)生都說(shuō)：“沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的家長(zhǎng)，幾天就兩次住院，而且這些病都是人為的，孩子跟著你們真是太倒霉了！”聽(tīng)著醫(yī)生的責(zé)罵，看看病床上憔悴的兒子，她偷偷地哭了，那種心里的苦只有她自己知道。她也覺(jué)得對(duì)不起兒子呀，但想到兒子有人照顧，而自己的學(xué)生不能沒(méi)有老師。待兒子病情稍微穩(wěn)定后，她又立刻返回學(xué)校，有空時(shí)才打個(gè)電話詢問(wèn)兒子的情況。那段時(shí)間，一邊是要高考且沒(méi)有完全康復(fù)的兒子，一邊是臨近期末復(fù)習(xí)的學(xué)生，兒子高考關(guān)乎一生命運(yùn)，學(xué)生的學(xué)業(yè)也不能耽誤。哪頭輕哪頭重，作為老師，她只能舍小家顧大家。期末成績(jī)出來(lái)了，她們班的成績(jī)?cè)谌h五年級(jí)期末考試中名列前茅，比前一次又進(jìn)步了?？吹竭@樣可喜的成績(jī)，她掉淚了。但是兒子的高考卻耽誤了。

憑著扎實(shí)的工作作風(fēng)、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和不懈的努力，張水連所帶的班級(jí)思想穩(wěn)定、紀(jì)律良好，學(xué)生的成績(jī)穩(wěn)中有升，在期末考試和素質(zhì)測(cè)試中都名列前茅。張水連成為了白文第一小學(xué)校的骨干教師?？嘈娜颂觳回?fù)，她的人生做到了問(wèn)心無(wú)愧，一張張榮譽(yù)證書就是最好的見(jiàn)證，“優(yōu)秀輔導(dǎo)員”“全縣作業(yè)展評(píng)優(yōu)勝者”“全縣學(xué)習(xí)筆記優(yōu)秀個(gè)人”“全縣常規(guī)教學(xué)展評(píng)課件類優(yōu)秀個(gè)人”“全縣師德標(biāo)兵”“全縣模范教師”，各種證書有厚厚的一摞。

張水連深知，只有不斷學(xué)習(xí)、提高素養(yǎng)，腳踏實(shí)地、任勞任怨地工作，才能得到學(xué)生的認(rèn)可和家長(zhǎng)的贊譽(yù)。這就是她，一名普通的母親，一名愛(ài)生勝子的教師。張水連也許是平凡的，但這位樸實(shí)的鄉(xiāng)村教師，默默耕耘、奉獻(xiàn)教育事業(yè)的精神卻是不平凡的。

責(zé)任編輯石岳巍