李光輝 戴丹華 魏聯(lián)軍

2021年6月29日上午，北京人民大會(huì)堂金色大廳，習(xí)近平總書記將一枚代表黨內(nèi)最高榮譽(yù)的“七一勛章”戴在92歲老英雄王占山胸前。

英雄初心——“砍頭也要鬧革命”

73年前，成為“黨的人”的那一刻，王占山刻骨銘心。

1948年8月，吉林松原吳家窩堡村，東北野戰(zhàn)軍24師71團(tuán)7連正為參加遼沈戰(zhàn)役緊張備戰(zhàn)。一天上午，入伍剛一年的通信兵王占山被指導(dǎo)員馬占海拽進(jìn)屋：“馬上要打大仗了，雖然你兵齡不長(zhǎng)，但入黨愿望很強(qiáng)烈，黨組織想重點(diǎn)培養(yǎng)你，現(xiàn)在你跟著我一起宣誓！”

宣誓完畢，馬占海鄭重地說：“你入黨了，打仗時(shí)要沖在最前面！”

“我不怕，黨指到哪里，我戰(zhàn)斗到哪里！”

戰(zhàn)爭(zhēng)年代，一切從簡(jiǎn)。王占山入黨時(shí)，墻上連黨旗都沒有掛。但從那一刻起，黨的旗幟始終飄揚(yáng)在他的心頭。

文化水平不高的王占山?jīng)]有讀過《共產(chǎn)黨宣言》，但他入黨前就近距離接觸了中國(guó)共產(chǎn)黨，還為黨戰(zhàn)斗了好幾年。

1938年，日軍鐵蹄踏破王占山的老家河北省豐南縣。王占山的父親是農(nóng)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，接受八路軍領(lǐng)導(dǎo)。在父親的影響下，王占山十歲就加入了抗日兒童團(tuán)，像“王二小”一樣站崗放哨。

1946年，已是民兵隊(duì)長(zhǎng)的王占山被國(guó)民黨保安隊(duì)抓住，一起被羈押的還有四個(gè)八路軍戰(zhàn)士。第二天，保安隊(duì)當(dāng)著王占山和全村百姓的面，將四個(gè)八路軍戰(zhàn)士殺害。

“跟著共產(chǎn)黨干？這就是下場(chǎng)！”保安隊(duì)隊(duì)員高舉的屠刀寒光凜凜。

“干！”王占山毫不畏懼。

生死關(guān)頭，當(dāng)?shù)赜螕絷?duì)趕來救援，保安隊(duì)慌忙應(yīng)戰(zhàn)，王占山趁亂逃走。

“刀已經(jīng)架到脖子上了，您就不怕？”記者問道。

老英雄答得云淡風(fēng)輕：“鬧革命哪能不死人呢？砍頭也要鬧革命！”

信仰味道——“黨員的身上就是同一個(gè)味”

2019年10月1日，在慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年閱兵儀式的戰(zhàn)旗方隊(duì)中，有一面“金湯橋連”戰(zhàn)旗。

400余公里外的河南安陽，正在收看現(xiàn)場(chǎng)直播的王占山激動(dòng)地站了起來：“這面戰(zhàn)旗可是我們?nèi)B80多名戰(zhàn)友用命換來的！”

1949年1月15日，王占山所在連隊(duì)奉命奪取金湯橋。這是攻打天津的必經(jīng)要道，國(guó)民黨軍派了重兵在此把守，自詡“固若金湯”。

戰(zhàn)斗打響，沖在最前面的指導(dǎo)員馬占海和幾名突擊隊(duì)員中彈，踉蹌著栽倒在地。

那個(gè)把自己“領(lǐng)進(jìn)黨的大門”的人犧牲了！王占山心如刀絞。他和幾名突擊隊(duì)員迂回到敵人眼皮底下，接連炸掉碉堡，終于將紅旗插在了金湯橋上。

此役，連隊(duì)100多人打得只剩下24個(gè)人。軍領(lǐng)導(dǎo)在陣地上將連隊(duì)命名為“金湯橋連”，并與24名官兵合影。照片上的掌旗者，就是王占山。

槍在肩、刀在腰的王占山，從國(guó)內(nèi)打到國(guó)外，遇到最強(qiáng)對(duì)手也毫不膽怯。

2020年10月，王占山和外孫一起觀看以抗美援朝金城戰(zhàn)役為原型的電影《金剛川》。慘烈的戰(zhàn)斗場(chǎng)面讓外孫震撼不已，一旁的王占山卻說：“真實(shí)的戰(zhàn)斗比這慘烈多了！”

1953年7月18日拂曉，以美軍為首的“聯(lián)合國(guó)軍”在飛機(jī)、大炮的掩護(hù)下，向我408.1高地和408.2高地持續(xù)猛攻。志愿軍第54軍135師404團(tuán)7連很快銳減至76人，連隊(duì)干部只剩下三排排長(zhǎng)王占山一人。

“人在陣地在，決不后退一步！”王占山和戰(zhàn)士們做好了犧牲的準(zhǔn)備。

四天四夜，他們打退敵人進(jìn)攻38次，殲敵400余人。待兄弟連隊(duì)前來換防時(shí)，全連僅剩下不到十人，且都身負(fù)重傷。王占山在野戰(zhàn)醫(yī)院經(jīng)醫(yī)護(hù)人員全力搶救，才脫離了生命危險(xiǎn)。戰(zhàn)后，王占山被志愿軍總部授予“二級(jí)戰(zhàn)斗英雄”榮譽(yù)稱號(hào)，獲朝鮮民主主義人民共和國(guó)一級(jí)國(guó)旗勛章。

1954年冬，河北省豐南縣為王占山舉行慶功大會(huì)，王占山贏得不少女青年的仰慕。但他擇偶有一條“硬標(biāo)準(zhǔn)”：非黨員不娶。

“為什么非要找個(gè)黨員？”有人問。

“黨員找黨員，同命心相連。黨員的身上就是同一個(gè)味，就能互相理解。”王占山回答。

赤子丹心——“黨員要為黨當(dāng)好‘守門員”

共產(chǎn)黨員身上什么味道？這種味道，只有真正的共產(chǎn)黨人才能品味到！

這種味道，伴隨著王占山在人生的上半場(chǎng)“為黨戰(zhàn)斗”、下半場(chǎng)“為黨代言”。

1953年10月，王占山從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)回鄉(xiāng)探親，最先去的是犧牲的同鄉(xiāng)戰(zhàn)友張冠左的家。他召集家在附近的幾位戰(zhàn)友，拜托他們幫忙照顧烈士的遺孀遺孤。張冠左的女兒長(zhǎng)大后，王占山又多方求助，幫她在當(dāng)?shù)卣伊艘环莨ぷ鳌?/p>

王占山的妹妹覺得，哥哥對(duì)自己的親外甥應(yīng)該更上心。那年征兵，她帶著兒子到部隊(duì)，見到當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的王占山后開門見山：“把你外甥弄到你部隊(duì)當(dāng)兵，跟著你謀個(gè)好前程。”王占山卻說：“到哪個(gè)部隊(duì)當(dāng)兵都一樣，保家衛(wèi)國(guó)還挑地方？”

王占山一輩子最看不慣三種人：戰(zhàn)場(chǎng)上，貪生怕死的人;工作中，投機(jī)鉆營(yíng)的人;生活里，吃黨的飯?jiān)尹h的鍋的人。

多年前，一位久未謀面的老部下前來看望王占山，聊著聊著，開始發(fā)牢騷。原來，這位老部下提拔受挫，便對(duì)組織頗為不滿。

王占山拍案而起：“30多年前，你是大巴山里連飯都吃不飽的窮小子。如今，你坐上了處級(jí)干部的位置卻還發(fā)牢騷！”

在河南省軍區(qū)安陽軍分區(qū)黨史學(xué)習(xí)教育課堂上，王占山結(jié)合這段經(jīng)歷，談了自己的觀點(diǎn)：“入黨儀式一生一次，思想入黨一生一世。黨員就要在黨言黨、在黨憂黨、在黨為黨，要為黨當(dāng)好‘守門員！”

離休后的王占山，先后應(yīng)邀擔(dān)任十多所學(xué)校的校外輔導(dǎo)員，深入部隊(duì)、學(xué)校、企事業(yè)單位等作革命傳統(tǒng)報(bào)告數(shù)百場(chǎng)，并捐款資助了多名貧困學(xué)生。

（摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《解放軍報(bào)》）