文/小不點(diǎn)大視界
“我不喜歡命令式的愛、需要尋求的愛。愛必須走向你,像一只守在你門外的饑餓的貓。”德裔美國(guó)作家查爾斯·布可夫斯基曾這樣理解“愛”的本質(zhì)。這位言辭犀利、喜歡針砭時(shí)弊的“貧民窟里的桂冠詩(shī)人”對(duì)貓咪們卻溫柔至極:“如果你感覺很糟,就看看貓,便會(huì)覺得好些了。”而我們今天的主角之一——?jiǎng)?chǎng)里的貓咪莫莉也有這種魔力。
故事一開始,是一個(gè)愛貓的男人杰米對(duì)著貓咪莫莉“自說自話”。他從自己的父親談到妻子,又從妻子聊到女兒。他的傾訴,讓我們看到一個(gè)男人從兒子、丈夫再到父親的角色轉(zhuǎn)換。原來,爸爸也是第一次學(xué)著做爸爸,他的心事甚至只能告訴一只不會(huì)說話的貓咪。
杰米決定和莫莉、和臺(tái)下的小觀眾聊一聊有關(guān)“離別”與“無?!钡墓适?。他知道孩子也許看不到大人所看到的全部細(xì)節(jié),也感受不到大人所有的情緒波動(dòng),但他堅(jiān)信孩子有他們獨(dú)特的感知角度,能理解一些復(fù)雜的人生議題。
作為編劇兼主演,杰米希望這部劇有一種“撬動(dòng)對(duì)話”的力量。劇中有句臺(tái)詞說:“父母皆凡人,他們是猜不透的,也不總是靠得住?!彼M尯⒆涌吹礁改刚鎸?shí)的一面,意識(shí)到他們也是普通人,大人犯錯(cuò)是件極其正常的事情。然后一家人坐在一起,像普通人那樣,面對(duì)一些不那么輕松的話題。
“做父母最揪心的是什么?不是‘太苦太難’了,而是‘太懊悔’了?!苯苊渍f起了一個(gè)令他懊悔不已的故事。作為大人,他必須承擔(dān)每一次決定所帶來的結(jié)果,無論是好的還是壞的。等到心情平復(fù)后,杰米又充滿溫柔地對(duì)莫莉說:“你要做媽媽了,我真為你高興?!睘槿烁改傅臋C(jī)會(huì)可貴,付出愛的機(jī)會(huì)更可貴。雖然大人總是因?yàn)椴恍⌒膫α撕⒆佣鄲溃撬麄兛偰芗皶r(shí)清掃心中的灰塵,握緊孩子的手說:“我很抱歉,但我愛你?!?/p>
看完劇后,一位媽媽吐露了她的心聲:“有些成長(zhǎng)的遺憾無法彌補(bǔ),有些現(xiàn)實(shí)的問題沒有標(biāo)準(zhǔn)的答案。當(dāng)大人無處可逃時(shí),幸好家里還有一只懂事的貓咪傾聽他們的無奈?!苯苊椎莫?dú)角戲是演給每個(gè)家庭里最忙碌、最隱形的那個(gè)人的。他希望孩子們也來聽聽大人的世界,告訴他們不要對(duì)大人吝嗇愛的表達(dá),因?yàn)榇笕艘残枰P(guān)懷和呵護(hù)。