黨棟

（一）青石坡，我的家

青石坡是個(gè)小山村，這里是外婆的家，也是我的家。

村子不大，散居著幾十戶全是土坯茅草房的人家。村子三面環(huán)山，地勢西高東低，朝南的一面是一片低洼的田地，一條彎彎曲曲的小路楚河漢界般把土地分為兩半，東邊是水田，西邊是旱地。小路延伸到盡頭，轉(zhuǎn)彎折向西邊的山上。路的兩旁沒有任何樹木，只有一簇連一簇的茅草墩。這條路是村里人用雙腳踩出來的，也是通向山外的唯一出路。

村子北面、東面、西面的三座山互不相連，孤零零地坐落在那里。山頂各有一個(gè)酷似女人的石柱，遠(yuǎn)處望去，就像三個(gè)躬身作揖的少女。因此，這三座山就有了一個(gè)共同的名字“三仙垛，傳說是天上的仙女下凡留在了這里。

西邊的那座仙女山最高，山的主峰上有一仙女廟，廟前有一棵說不清到底有多少歲的白果樹，樹圍要三個(gè)成年男人手拉手才能抱得住。雖歷經(jīng)千百年的風(fēng)雨，至今依然枝繁葉茂，生機(jī)盎然。樹底下有一塊被風(fēng)化得變了形的高大石碑，由于歲月的磨礪，上面的字跡早已無法辨認(rèn)。這座廟究竟是何時(shí)所建？樹是怎么來的？已無據(jù)可考。說也奇怪，偌大的一座山，卻只有這一棵古老而又高大的白果樹，其他的都是些松樹、槐樹、柞樹、榆樹、構(gòu)樹、椿樹，還有許許多多高的、矮的、筆直的、彎腰的、闊葉的、針葉的叫不出名字的雜樹木。但這些樹卻長不大，頂多只有碗口那么粗。除了這些樹，山中更多的則是些相互纏繞的連名字也沒有的野藤條。春天來臨的時(shí)候，它們會(huì)開出五顏六色的花朵，這山就成了花朵山。秋天的時(shí)候更好看，幾場秋霜過去，滿山遍野到處都是鮮紅的、淺紅的、深黃的、淺黃的霜葉，一眼望去，就像是一幅美麗的圖畫。

外婆家住在村子的最東頭，是村子里地勢最高的地方，站在家門口，能看到整個(gè)村子的全貌。那時(shí)日子苦，村子里看不到一間瓦房，除了樹木，就是茅草屋。只有人們做飯時(shí)從灶屋煙囪里飄出來的裊裊炊煙，才是這個(gè)村子里唯一的一道風(fēng)景線。每到飯點(diǎn)，各家煙囪的煙霧便各自“出籠”，有的直上云霄，有的蜿蜒曲折，有的剛一出頭就被風(fēng)吹散，有的則拖了一條細(xì)細(xì)長長的尾巴，像靈動(dòng)的云彩在村子里四處飄蕩。

小時(shí)候，我是在外婆家長大的，是看著這樣的炊煙長大的。時(shí)至今日，每當(dāng)我回憶起兒時(shí)的裊裊炊煙，便能在煙霧繚繞中浮現(xiàn)出外婆慈祥的笑臉，這也成了我思念外婆時(shí)，寄托哀思的獨(dú)有方法……

（二）我的外婆

母親生下我三個(gè)月后，就把我送到了外婆家，我上邊有兩個(gè)姐姐，兩個(gè)哥哥，我是老五，每人相差也只有兩三歲。

我的父親是個(gè)農(nóng)民，除了會(huì)干莊稼活，其他什么都不會(huì)，他唯一的愛好就是抽煙，抽他自己種的旱煙，紙煙他也愛抽，抽著既省事又好抽，可他舍不得買，只有去抽旱煙袋。

父親身體棒，是個(gè)壯勞力，除了生病，他從不缺工，一家老小指望他掙的工分生活。父親雖然勤勞，怎奈孩子多，兩個(gè)哥哥和大姐都在上學(xué)，二姐那時(shí)只有三歲，我也剛出生，孩子一大群，都是吃閑飯的人，所以家里仍然貧困。

父親忙活一年，一家人也只落個(gè)肚子圓。母親除了做家務(wù)，喂雞、喂豬又喂鴨。那個(gè)時(shí)候，雞蛋、鴨蛋可是貴重物，哥哥姐姐的作業(yè)本，家里的油鹽都是靠它們換來的。除了這些，稍有空閑，母親總要到山坡上、田野里去割草，送到生產(chǎn)隊(duì)的牛屋里，幫父親多掙幾個(gè)工分。

母親實(shí)在無法照顧我，養(yǎng)了三個(gè)月，不得不把我送到外婆家。

外婆是用面水把我喂大的。那時(shí)農(nóng)村條件差，做飯燒的柴是從山里拾來的，做幾口面水也要折騰很長時(shí)間，遇到冬天，就更麻煩了。

冬天夜長，外婆夜里要起來好幾次給我做面水喝，吃得不多，餓得卻快，尿一泡就沒有了。山村的冬天特別冷，外婆凍得直打哆嗦，一夜折騰幾次，她沒有睡過安穩(wěn)覺。由于睡眠不足，外婆的眼睛總是紅腫的。

其實(shí)，母親是不忍心的，把我送到外婆家時(shí)，哭得一天沒吃飯，她舍不得我離開她。盡管外婆對我十分疼愛，母親總還是牽腸掛肚，時(shí)常翻山越嶺二十多里來看我，見一次，哭一次，弄得外婆每次都跟著流眼淚。

一次母親來看我，走的時(shí)候，她抱著我走了好幾里，還不肯把我還給外婆。眼看天都要黑了，還有一半的山路沒走完，外婆急了，就把我奪過來，催著母親趕快走。母親走幾步回頭看看，走幾步再回頭看看……

一天夜里，我不知怎么了，哭鬧不停，外婆使盡渾身解數(shù)，給我喂水、打面水都無濟(jì)于事，我還是一個(gè)勁兒哭。這下可把外婆急壞了，勞累了一天的外公也起來幫忙，兩個(gè)人輪流抱著我在屋子里晃悠，一直鬧到大天亮。

外婆以為我生了什么病，天剛微微亮，就和外公翻山越嶺十幾里找郎中給我看病。郎中看了看，說我沒有病，只是小孩子鬧夜，于是便教了外婆一些應(yīng)對小孩鬧夜的方法。外婆這才放了心，長長嘆了一口氣！

回來的路上，由于頭天夜里下了雨，路面滑，過一個(gè)用幾根木頭搭起的小橋時(shí)，外婆突然頭暈起來，從小橋上栽了下去，掉在冰冷的河里邊，河水結(jié)著冰，外婆的身體把冰砸破了，水中的尖石頭刺破了她的臉，刺傷了她的腿，鮮血直流。外公把外婆撈出來時(shí)，她快要凍僵了，可她顧不得自己，哆嗦著對外公說：謝天謝地呀，是你抱著娃娃先過了河，要是我抱著的話，肯定會(huì)跟我一起掉下去，那可咋辦呦。

我不知道那天他們是怎么回家的，剛懂事的時(shí)候，聽村里的人說起這件事，我就問外婆，她卻不讓提，說一提起來，就感到后怕，不是怕自己淹死摔死，而是怕把我淹著了，摔壞了，要是那樣，她就不活了。

盡管當(dāng)時(shí)外婆是笑著跟我說的，可我聽了后還是哭了起來，外婆就哄我，給我擦眼淚，她說：“你哭個(gè)啥，不是好好的嘛？”外婆的這句話，給了我極大的安慰，我突然覺得，有外婆在身邊，我是幸福的。

（三）護(hù)犢子

一個(gè)冬天的夜晚，天上的月亮把小山村照得如同白晝，我們一群小孩子在村子里瘋跑著玩捉迷藏。十幾個(gè)小家伙分成兩批，一批人藏起來，另一批人去捉，捉著誰了就在誰頭上敲“栗殼子”。

玩了大半夜，藏起來的人都被捉了出來，可就是找不到“黑蛋”藏哪兒去了。大家就合起來一塊兒去捉他，我們找啊找，終于把他捉了出來。原來，他藏在了四妗奶家的柴火垛里?！昂诘啊卑巡窕鸲馔诹艘粋€(gè)洞，鉆到了洞里邊。但卻像螃蟹打洞似的在洞外邊留了痕跡，這才被我們發(fā)現(xiàn)了。我是第一個(gè)看出破綻的，由于過于興奮，我上去一腳就踢開了洞口的偽裝，鉆進(jìn)去揪著他的耳朵把他拉了出來。

誰知“黑蛋”卻惱了，抬手給了我一個(gè)“栗殼子”，本來講好的抓著誰了敲誰的“栗殼子”，我還沒敲他，他卻給了我一家伙。我哪里肯吃這啞巴虧，就和他打起來。

別看“黑蛋”膽子大，但他自知理虧，不敢過于發(fā)作。小朋友們都跑過來指責(zé)他，大家伙圍上來敲他的“栗殼子”。混亂之中，“黑蛋”朝我手上咬了一口，本來他先咬了我胳膊，因棉襖太厚沒咬著肉，他就朝我的手背上下了嘴。這家伙長著一對小虎牙，下嘴又狠，我的手被咬破了，鮮血直流。

我們平時(shí)在一起玩得很好，沒想到這家伙惱了下口這么狠，我疼得哭起來，抓起地上的一塊石頭朝他砸去，石頭落了空，沒有砸到他，“黑蛋”逃得無影無蹤了。

我托著受傷的手哭著回了家，外婆見了，嚇了一跳，抓了一把白面糊在我手上，又急忙找了一塊兒布給手包扎起來，拉著我氣呼呼地跑到“黑蛋”家，不由分說地就朝站在門口張望的“黑蛋”屁股上打了幾巴掌，一邊打一邊罵：“打死你個(gè)小狗娃，打死你個(gè)小狗娃。”

“黑蛋”奶奶當(dāng)時(shí)正在屋里紡花，聽到外面有動(dòng)靜就跑了出來，見是外婆打了她孫子，這還了得，兩個(gè)老太太大吵了起來。

外婆說：“你咋養(yǎng)個(gè)狗娃子，放出來咬人哩？”

“黑蛋”奶奶說：“你這個(gè)老婆子咋就這么護(hù)短哩，小孩子不懂事，你也不懂事？一個(gè)巴掌拍不響，你家小五要不打我家‘黑蛋，他咋會(huì)咬他哩？我家‘黑蛋輪不著你來打?！?/p>

外婆說：“你哪只眼睛看見我家小五先打你家‘黑蛋啦？”

“黑蛋”奶奶說：“我兩只眼睛都看見了，我還看見你這個(gè)老不死的老太婆打了我家‘黑蛋?！?/p>

外婆氣急了，說話就把不著嘴，蹦起來跳著罵：“你這個(gè)老太婆，算你的狗眼尖！”

兩個(gè)老太婆本來是你一句我一句地吵罵著，誰知外婆惱急了罵出了狠話，這一下把“黑蛋”奶奶也惹惱了，兩個(gè)老太婆叫喊著要撕爛對方的嘴，若不是鄰居出來勸，她倆差點(diǎn)打起來。

大人們的事我們不懂，沒過幾天我和“黑蛋”又跑到一起玩去了。但外婆和“黑蛋”奶卻成了“仇人”。有很長一段時(shí)間，兩人再見面時(shí)誰也不理誰，背地里還互相翻對方的閑話，搞得我和“黑蛋”也很無奈。不過，我倆都知道，兩個(gè)老太太之間能有什么恩怨呢？無非就是“護(hù)犢子”罷了！后來，外婆與“黑蛋”奶奶和解了，我和“黑蛋”都很開心。

（四）善良的外婆

記得有一年冬天，剛下了一場大雪，寒冷的早晨里，一個(gè)討飯的叫花子來到外婆家，他看起來有六十多歲了，穿得破破爛爛，胳膊上挎著破籃子，手里拉著竹棍，腰間束根稻草繩，破棉襖上的棉花露在外邊。他腳上穿著一雙早已被雪水浸透的破棉靴，為了防止雪天路滑摔倒，鞋子的中間系著稻草繩。他腳上的那雙棉靴早已磨破了，腳趾頭露在外面。

外婆家養(yǎng)的大黑狗看見他就叫起來，我也很討厭他，撿了一根小棍子趕他走，大黑狗見狀，躥上去咬著他的破棉褲。

外婆當(dāng)時(shí)正在織布機(jī)上織布，聽到外邊的狗叫聲，跑了出來，一看是我在趕一個(gè)討飯的叫花子，她奪下我的小木棍，啪啪啪地朝黑狗打過去，狗叫喚著跑遠(yuǎn)了。外婆轉(zhuǎn)過身來又打了我的屁股。我弄不清咋回事，心想，趕一個(gè)又老又臟又丑的破要飯的有什么錯(cuò)呢，委屈得哭起來。

外婆不理我，卻走到那討飯的老頭子跟前問道：“老大哥，這么冷的天，你咋還出來討飯呢？”

老頭兒不說話，哇哇哇地比劃著，原來，他是個(gè)啞巴。

那時(shí)的鄉(xiāng)村，像他這樣的討飯人，隔幾天就會(huì)來幾個(gè)。

外婆見討飯人是個(gè)啞巴，也就不再問什么了，急忙上前把他拉到屋子里，生火給他取暖，又把外公的舊棉襖、棉褲、棉靴找出來讓他換上。外婆用手給他比劃著，拉著我去了灶房，意思是一個(gè)女人家不能看著他換衣服，讓他自己快把這破衣服換下來。

討飯的啞巴老頭把衣服換好后，感激地坐在火堆旁流眼淚，見外婆進(jìn)屋，雙手合十給外婆跪了下去。外婆急了，扭著腳快步跑上去把他攙起來，說道：“大哥，你這是干啥哩?！?/p>

外婆又給他煮了一碗熱面，熱了兩個(gè)黑饃，看著老漢狼吞虎咽地一口氣吃完了，她這才放了心，自己卻早已哭成了淚人。

我不知道外婆為啥對這個(gè)討飯老頭這么好，又是給他送棉衣，又是給他生火烤，做飯給他吃，還為他傷心落淚。

外公收工回來后，外婆把討飯老頭的事說給外公聽，外公是個(gè)十分實(shí)在的老好人，倆人商量了一會(huì)兒，決定先把討飯老頭留下來，讓他住幾天再走。那天晚上，討飯老頭就住在了外婆家。幾天后，天放晴了，外婆又給他蒸了一鍋黑饃，才和外公一起把他送走。

討飯老頭的模樣我早已記不清楚了，但他臨走時(shí)的那個(gè)場面我至今卻依然記得，當(dāng)外婆、外公把他送到村口時(shí)，老人家哭得像個(gè)淚人似的，雖然他不會(huì)說話，但他心里卻明白，知道自己遇到了善良人家。嘴里不停地哇哇著，雙手又是比劃又是作揖，弄得外婆跟親人離別似的跟著哭。

外婆吃過許多苦，知道苦日子的滋味，但她卻有一顆善良的心，每當(dāng)看到討飯的人，她都要想辦法去幫助。

盡管那時(shí)的日子艱難，可外婆卻很知足，甚至還有一種幸福感。她常說：“你們這一茬娃子們真有福氣！”

說這話時(shí)，外婆總是舒服地躺在搖椅上，手里搖著蒲扇，瞇縫著眼睛，滿含笑意。

我當(dāng)然沒有什么感受，外婆給我講過去的那些事，我只能當(dāng)故事聽，但又隱約能感覺到外婆年輕時(shí)所身處的那個(gè)年代的艱苦與不易，由此造就了外婆如此善良而又知足感恩的性格。

（五）山村趣事

時(shí)間過得真快，轉(zhuǎn)眼間我在外婆的小山村里長到了七歲，在外婆的呵護(hù)陪伴下到了上學(xué)的年齡。

外婆小時(shí)候家里窮，一輩子沒上過一天學(xué)，她說自己是個(gè)睜眼瞎，一個(gè)字都不認(rèn)識(shí)，連自己的名字也認(rèn)不出來。

生產(chǎn)隊(duì)里分糧食，糧食堆上要貼上戶主的名字，一次外公不在家，隊(duì)里分了幾斤芝麻，外婆去打麥場里領(lǐng)，可她找不到哪是自家的。

外婆是第一個(gè)來的，場里只有分芝麻的隊(duì)長、會(huì)計(jì)、保管三個(gè)人。這三個(gè)都是年輕后生，按輩分他們都叫外婆嬸子的。

外公是根獨(dú)苗，但在近門宗族里卻排行老九，因此，人們見了外婆就喊她九嫂、九娘、九嬸、九奶，村子里沒有人知道外婆的名字叫什么。

其實(shí)，外婆在娘家時(shí)是有名字的，叫李桂香。那時(shí)候女人們的地位低下，到了丈夫家就幾乎很少叫閨名了，姓張的就叫張氏、姓李的就叫李氏。續(xù)家譜時(shí)是這樣，去世埋在墳?zāi)估?，墓碑上刻的仍然是張氏、李氏。這就是那個(gè)時(shí)代女人們的命運(yùn)，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗，一切聽天由命，一點(diǎn)兒也由不得自己。

生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)趙二麻子平時(shí)愛開玩笑，看見外婆進(jìn)了場，他知道外婆不識(shí)字，肯定找不到哪是自家的芝麻，就笑瞇瞇地跑過去，在外婆家那堆貼有外公名字的白紙條上，畫了一只老公雞。

外婆到了場里，東瞅瞅西瞅瞅，在場上轉(zhuǎn)了幾圈子，就是找不到哪堆芝麻是她家的。以前生產(chǎn)隊(duì)里分東西，都是外公來領(lǐng)的，外公也沒上過學(xué)，但他能認(rèn)識(shí)自己的名字。分糧食或分其他什么東西時(shí)，外婆總是跟在外公后邊取，外公說哪堆是自家的，外婆就去那堆拿。今天臨到她獨(dú)自上場，麻煩就來了，白紙黑字寫得再清楚，可惜她是個(gè)睜眼瞎。

沒有辦法了，外婆就找會(huì)計(jì)問，她說：“二麻侄子，哪堆芝麻是我家的？”

趙二麻子一本正經(jīng)地說：“九嬸，芝麻堆上有條子，條子上有名字，你自己去找吧?！?/p>

外婆說：“去你老丈母那個(gè)腳，你不知道九嬸是個(gè)睜眼瞎？”

外婆有時(shí)也幽默，特別是一些晚輩和她開玩笑或是惹她生了氣，她總愛罵“去你老丈母那個(gè)腳”。有時(shí)我讓外婆開心了，或是惹她生了氣，她也會(huì)這樣罵我。

我問她：“外婆，啥是老丈母？”

外婆哈哈大笑，“老丈母就是老丈母，是你媳婦她娘?！?/p>

我說：“外婆，媳婦是誰？”

外婆笑得眼淚都出來了，捏了捏我的臉蛋說：“傻瓜蛋子，媳婦就是媳婦，長大了你就知道了?！?/p>

看著我依然好奇的模樣，外婆的笑聲更響了。

趙二麻子故意賣乖，討好地對外婆說：“九嬸，我知道您老不識(shí)字，怕您找不著，就給您老的芝麻堆上做了個(gè)記號(hào)?！?/p>

外婆說;“啥記號(hào)？”

趙二麻子說：“老公雞，您該認(rèn)識(shí)吧？”

外婆嘻嘻一笑說：“你娃子笑話你嬸子哩，不識(shí)字我還能不認(rèn)識(shí)老公雞？老母雞俺也認(rèn)識(shí)。”

說完，自個(gè)兒也笑了起來。

趙二麻子說：“那你就去場里找，那個(gè)芝麻堆上的白條子上有個(gè)老公雞就是你家的?！?/p>

外婆笑呵呵地走開了，果然找到了她家的芝麻堆。芝麻找到了，但她想了想，心里似乎有點(diǎn)窩氣，沖著趙二麻子直罵娘：“二麻子，俺是老公雞，你爹是老母雞?！?/p>

哈哈哈哈……

趙二麻子笑得快岔了氣。

自此以后，生產(chǎn)隊(duì)里分東西，趙二麻子都要在外公的名字旁多畫一個(gè)老公雞，免得外婆來了再找他麻煩。外公從此又多了一個(gè)綽號(hào)，平輩們背地里叫他“公雞九哥”，晚輩們叫他“公雞九伯，公雞九叔，公雞九爺”。

外公脾氣好，管它公雞母雞的，根本不去理會(huì)，外婆卻氣得慌，看見一次，罵趙二麻子一次，但也沒辦法，哪一次不見了老公雞，她就找不到自家的東西。

（六）王老莊上學(xué)記

外婆吃了不識(shí)字的虧，我一到上學(xué)的年齡，她就把我送到了離家六里地的王老莊學(xué)校。

王老莊學(xué)校是當(dāng)時(shí)公社辦的一個(gè)公家學(xué)校，學(xué)校有二十多間破草房，天下雨的時(shí)候，房頂漏雨，老師們要拿臉盆去接水。

學(xué)校有十幾個(gè)老師，小學(xué)和初中混在一起，學(xué)生們都是來自附近村子里的農(nóng)家子弟，開設(shè)有小學(xué)一至五年級，初中一至二年級的課程。每個(gè)班有三十多個(gè)學(xué)生，算起來有二百多人。

王老莊是附近山區(qū)里比較大的一個(gè)莊子，四面環(huán)山，但村子里的地勢卻平坦，村里住的人口多，是當(dāng)時(shí)的王老莊村部所在地。

從前，村子的四周筑有土寨墻，主要是防土匪的，那些年月里兵荒馬亂，山里土匪多，成天進(jìn)村干壞事。建了寨墻后，村里的青壯年每天晚上輪流到寨墻上去打更，土匪一來，就哐哐哐地敲鑼，聽到鑼聲響，年輕人就帶上土槍、土炮、梭鏢、長矛上寨墻護(hù)村子，寨門和寨墻的重要部位都筑了土炮樓，沒有鋼槍鋼炮的小桿子土匪是輕易不敢進(jìn)寨的。

我上學(xué)的時(shí)候功課很簡單，小學(xué)只開有語文、算數(shù)、音樂、美術(shù)、勞動(dòng)、體育幾門功課。由于山高路陡，小學(xué)沒有早自習(xí)和晚自習(xí)，上午三節(jié)課，下午兩節(jié)課。教材也很簡單，基本上沒有什么課外作業(yè)。所以，大多數(shù)時(shí)間大家都是在玩耍。

以前是一個(gè)村子里的孩子們在一起玩，上了學(xué)是幾個(gè)村子里的孩子們在一起玩，人多了，是非也就多起來，罵架、打架是常有的事。

男娃們好起來形影不離，但一言不合就摔跟頭、打架，女娃們常常為爭一個(gè)好看的小石子幾天不搭腔。

小學(xué)三年級的時(shí)候，我們班里有個(gè)家伙，瘦高瘦高的，整天上躥下跳像只小猴子。這家伙喜歡學(xué)孫悟空耍棍子，由于他姓孫，大家背地里都叫他“孫猴子”。

一次下課后，“孫猴子”又在那里耍棍子，雖然耍得難看，但大家都喜歡看熱鬧，就站在旁邊看他耍?？粗?，看著，“孫猴子”一棍子打到了我腿上，我哪里肯饒了他，撿起一塊小石頭就朝他砸去。

石頭正巧砸在“孫猴子”的褲襠里，這一下惹惱了他，他掄起棍子就朝我打過來，我起身就跑，“孫猴子”在后邊追。

我們村里的幾個(gè)小伙伴看見“孫猴子”拿著棍子攆我，立刻沖出來截住他，奪下了“孫猴子”的棍子，并把他揍了一頓。

“疤瘌眼”是我們的孩子頭，別看他有時(shí)也欺負(fù)我們，但若遇到外村的孩子欺負(fù)我們時(shí)，那可是不行的，他會(huì)拼命去保護(hù)，甚至去打架。這家伙長得比學(xué)校里同齡的孩子都要高大結(jié)實(shí)，打架下手狠，敢硬拼，所以在我們班級里，沒有哪個(gè)學(xué)生敢惹他。

奪了“孫猴子”的棍子，“疤瘌眼”又給了他一拳，這一下“孫猴子”村里的幾個(gè)小伙伴們也不依了，沖過來就和我們打了起來。

兩個(gè)鄰村的小學(xué)生打群架，早有同學(xué)飛跑著報(bào)告了老師和校長。校長大喝一聲，揚(yáng)言要開除人，這才平息了這場“戰(zhàn)斗”。

放學(xué)后外婆聽說了這件事，可把她嚇壞了，掀起衣服把我渾身上下看個(gè)遍，沒有發(fā)現(xiàn)傷著哪里，這才放了心?？伤龤怆y消，就把我罵了一頓，既責(zé)怪又心疼地說：“小五啊，你都三年級的學(xué)生了，咋還這么不懂事，你讓我怎么放心啊。”

我感到很委屈，反駁道：“不是我找事，是他先打我的，不信你到學(xué)校里問問去?！?/p>

第二天，外婆還真跑到到學(xué)校里問情況，同學(xué)們都說不是我的錯(cuò)，是“孫猴子”故意找我事。

外婆弄清情況后，心里氣不過，就找校長去論理。

進(jìn)了校長門，外婆開口就說：“你這校長咋當(dāng)哩，教出來的學(xué)生打群架，要是把我外孫打壞了，我可饒不了你。”校長滿臉賠著笑，又倒茶又道歉，搬個(gè)凳子讓外婆坐。外婆不理會(huì)他，氣呼呼地站在那里討說法。

校長早已調(diào)查了事情的原因，心里已經(jīng)有數(shù)了，見外婆找上了門，知道不給她一個(gè)說法過不了關(guān)。但小學(xué)生們打架是常見事，他見得太多了，處理的也太多了，什么樣的家長他沒見過。

校長怕外婆麻纏不論理，吵起來造成不好影響，皺了皺眉，計(jì)上心來。外婆的話音剛落，校長立刻收了笑容，理了理頭發(fā)，擺出校長的威嚴(yán)架勢嚇唬外婆說：“事情我已經(jīng)弄清了，不管誰先動(dòng)的手，打架就是犯校規(guī)，有理三扁擔(dān)，無理扁擔(dān)三，一會(huì)兒學(xué)校開大會(huì)，兩個(gè)學(xué)生都開除！”

校長這一招也夠靈的，一下子就把外婆嚇著了，一聽說為這件事要開除人，外婆立刻焉了下去，不爭不吵了，轉(zhuǎn)過來笑著向校長賠不是。外婆說：“校長啊，都是我的錯(cuò)，我回家好好管教我孫子，你大人不計(jì)小人過，可千萬別開除我孫子?。　?/p>

看到外婆服了軟，校長心里偷著樂，但卻不敢笑出聲，依舊十分嚴(yán)肅地說：“念起你這么大歲數(shù)了來為他求情，孩子回去后要好好教育，像這樣的事情以后絕不能再犯，這次看在您老的面子上就饒了他，下次再遇到，誰說也不行。”

外婆千恩萬謝地離開了學(xué)校。

后來，校長又讓人捎信把“孫猴子”的母親也叫到學(xué)校里，用同樣的方法“收拾”了她。自此后，“孫猴子”扔掉了“金箍棒”，安分老實(shí)起來。外婆更害怕校長把我開除了沒學(xué)上，上不了學(xué)就會(huì)和她一樣是個(gè)睜眼瞎，那可就事大了，便對我不放心起來，生怕再出現(xiàn)第二次，整天提心吊膽的。

但每天都這樣擔(dān)驚受怕也不是辦法，外婆便決定接送我去上學(xué)。自此以后，她不管刮風(fēng)下雨，每天都要跑好幾里山路接送我。在那個(gè)年代，孩子們上學(xué)是沒有人接送的，上學(xué)的時(shí)候一個(gè)村子里的孩子結(jié)隊(duì)而去，放學(xué)時(shí)又結(jié)隊(duì)而回。外婆是村子里，也是我們這個(gè)學(xué)校里唯一的一個(gè)接送學(xué)生的家長。

就這樣，外婆把我從小學(xué)三年級一直接送到小學(xué)畢業(yè)。那時(shí)，外婆已經(jīng)是六十歲的人了。

一個(gè)老太太每天要來回走那么遠(yuǎn)的山路，真不知道她從哪里來的勁兒。可那時(shí)我年齡小，不知道心疼人，偶爾外婆接我時(shí)來晚了，我還沖她慪氣，一路上噘著嘴不和她說一句話，外婆卻從不見怪，總是笑瞇瞇牽著我的手。

（七）第一次分離

那時(shí)候，小學(xué)實(shí)行的是五年制，五年的時(shí)間很快就過去了，我已經(jīng)長到了十二歲，該上初中了。家里邊的哥哥、姐姐也長大了，父母已經(jīng)騰開了手，決定把我從外婆家接回去上初中。

那是暑假的一天中午，母親回到外婆家，告訴外婆說要把我接回去上初中，外婆堅(jiān)決不同意。她說：“咱家學(xué)校里有初中，在哪兒上初中不都是個(gè)初中嗎？為啥非要把小五接回去？”

母親說：“孩子長大了，那個(gè)初中在鎮(zhèn)上，條件比咱家的好，對孩子上學(xué)有好處?！?/p>

可外婆就是不聽，說什么也不讓母親帶我走。

當(dāng)時(shí)，我正在吃飯，母親走過來跟我說：“小五，聽媽的話，跟媽回去上學(xué)吧”。

我看看外婆，見她在流淚，不知說什么好。

在外婆家的這么多年里，母親不管再忙，總要隔三岔五地來看我。她每次來，都要給我?guī)┖贸缘臇|西，過年的時(shí)候，做了新衣服給送過來。因此，我雖然在外婆身邊生活，可和母親之間并沒有生疏感，母子倆情感上沒有什么隔閡。但我內(nèi)心里卻是不愿離開外婆的，與她在一起生活這么多年，我已經(jīng)離不開她了。

在我懂事以前，聽到別人家的孩子叫媽媽，我以為我的媽媽就是外婆。后來漸漸大了起來，才知道我的親媽媽原來就是那個(gè)經(jīng)常來外婆家看我的女人。

聽著外婆和母親的爭執(zhí)，我不知道到底聽誰的好，母親道理講了一大堆，外婆就是聽不進(jìn)去，還和母親吵起來。外婆說：“你要是把小五帶走了，我就不活了?！?/p>

見外婆這個(gè)態(tài)度，媽媽沒了招，傷心地哭起來。

一旁的外公朝我的母親使眼色，那意思是說你別急，慢慢來。因?yàn)橥夤盍私馔馄诺钠猓瑥?qiáng)扭不行，道理她自己能想通。

外公不像那個(gè)年代里其他男人那樣，動(dòng)不動(dòng)就打女人。外婆性子急，個(gè)性強(qiáng)，雖然她從不會(huì)主動(dòng)找誰的事，但遇著找事的人總要爭高低。氣頭上誰也不行，可過了那一陣，等她熄了火，誰對誰錯(cuò)她自己能想清楚。若是自己真錯(cuò)了，她會(huì)主動(dòng)找人家賠不是。外公知道外婆是個(gè)講理的人。

外公的大名叫趙春元，族里弟兄間排行老九，脾氣好，說話慢騰騰，走路慢騰騰，天上下了雨，衣服淋濕了，外公也不跑。不管遇到什么事，外公總是那句口頭禪：“怕啥了，慌啥哩？”因此，外公還有一個(gè)綽號(hào)叫“老慢”。

外公和外婆生活了幾十年，有時(shí)也會(huì)因?yàn)橐恍╇u毛蒜皮的小事吵吵鬧鬧，但不管再吵再鬧，外公從不動(dòng)手打外婆，這實(shí)在是難得。在外婆的村子里，她是唯一一個(gè)沒有挨過自己男人打罵的女人。不僅如此，遇事的時(shí)候，外公總還要讓著她，兩人發(fā)生爭吵時(shí)，總是外公先住嘴。事后外婆想想自己錯(cuò)了，就給外公說好話，外公總是呵呵一笑，還是那句話：“怕啥了，慌啥哩？”

外婆嘴不饒人，卻心地慈善，與村里人說閑話時(shí)，常常嘆息著說：“唉，我這一輩子算是走運(yùn)了，嫁給趙老九，人家對我好，沒彈過我一指頭，還有啥話可說哩。”

外婆也以自己的實(shí)際行動(dòng)報(bào)答了這個(gè)家，她和外公成親后，從沒有提過分家的事，一家人的家務(wù)活她總是搶著干，對公婆的話從來都是言聽計(jì)從，從不犟嘴。外婆的婆婆對外婆很苛刻，但凡外公不在家，動(dòng)輒就打罵她。后來，外婆的婆婆老了，癱瘓?jiān)诖采喜荒軇?dòng)彈，外婆不但不嫌棄她，更是不計(jì)前嫌，端屎倒尿?yàn)樗M孝七年多。村里一些人對外婆說：“你伺候她干啥哩，年輕時(shí)她那樣對待你，老了也讓她受受罪，活該她落報(bào)應(yīng)。”外婆說：“做人應(yīng)該知報(bào)恩，她是我丈夫的媽，我丈夫?qū)ξ夷敲春?，我?yīng)該孝順?biāo)?。人老了不容易，誰沒有老的時(shí)候？兒媳伺候婆婆，天經(jīng)地義，計(jì)較過去的那些事干啥？”就這樣，外婆精心照料了她七年多，一直把她養(yǎng)老送終。

……

母親聽了外公的話，在娘家住了兩天，她知道來硬的不行，只好等外婆開口。

外婆折騰了兩天，兩天里幾乎不吃不喝，一會(huì)兒嘆息，一會(huì)兒自言自語，最后還是自己想通了。就對母親說：“閨女，媽想明白了，讓小五回去吧。上學(xué)是大事，你家鎮(zhèn)里的初中比咱這兒強(qiáng)，對小五的上學(xué)有好處。我一輩子是個(gè)睜眼瞎，斗大的字不識(shí)一個(gè)，媽就是再舍不得，也不能耽誤了小五的前程。你就領(lǐng)回去吧，想他了，媽就去看看他?！?/p>

母親見外婆同意了，心里高興極了，夸外婆是個(gè)明白人。

外婆對母親囑咐道：“小五這孩子愛貪玩，你要好好哄著他，對他好一點(diǎn)兒，回去后要是受了委屈，我可饒不了你?！?/p>

臨走的時(shí)候，外婆又對母親說：“你可要記著，夏天來了，別讓小五熱著，冬天來了，可不能讓他凍著，記著了我的話，你就帶走吧?！?/p>

母親一一答應(yīng)著。

說完這些，外婆哭起來，她舍不得我離開她呀。

是的，外婆把我從三個(gè)月養(yǎng)到十二歲。十二年來，我和她形影不離，十二年來，她對我傾注了多少心血，十二年來，她對我又付出了多少母愛般的柔情啊，她怎能舍得就這樣分開呢……

盡管那時(shí)候外婆的家里很窮，但有了外婆的呵護(hù)，有了外婆的愛，我的童年是幸?？鞓返?。

外婆沒上過學(xué)，不認(rèn)識(shí)字，可她會(huì)講故事，外婆講的很多故事和童謠我現(xiàn)在依然記得。當(dāng)然，外婆所講的那些故事和童謠都是些老掉牙的東西，這些老掉牙的故事和童謠，是外婆晚上在油燈下一邊紡花一邊講給我聽的。

秋天的時(shí)候，山村里的空氣格外清新，秋高氣爽的寧靜夜晚里，月亮又大又圓，把小山村照得如同白晝一般。一顆顆耀眼的星辰仿佛是在山尖上掛著，似乎一伸手就能把它們摘下來。每到這個(gè)時(shí)候，外婆為了省點(diǎn)油，就把紡花車搬到院子里，徹夜不停地紡花。也是在這個(gè)時(shí)候，外婆的故事特別多。記得那年七月七日的秋夜里，外婆指著天空中那兩顆亮晶晶的星星給我講牛郎織女的故事。故事講完后，外婆告訴我，七月七日的夜晚里，能聽到牛郎和織女在天上說的悄悄話。她笑著說，你快去咱院里葡萄架下聽聽牛郎對織女說些啥。我信以為真，就鉆到葡萄架下面去偷聽，可我什么也聽不見，只聽見成群的小蟲子在那里唧唧地叫喚，外婆一下子笑彎了腰。

外婆會(huì)講的故事很多，“梁山伯與祝英臺(tái)”“劈山救母”“孫悟空三打白骨精”“許仙與白娘子”“臥冰求鯉”，還有許多狐貍鬼怪的故事。講到開心處，外婆笑得合不攏嘴。講到傷心處，外婆就落淚。

外婆也教了我許多兒歌，記得最清楚的是“花喜鵲，尾巴長，娶個(gè)媳婦忘了娘”。

“月奶奶，黃巴巴，爹織布，娘紡花，小妮子打梭子，呼啦啦……”“黑老鴰，黑呦呦，我去外婆家住一秋，外婆看見怪喜歡，妗子看見瞪一眼?！?/p>

……

一次，我歪著頭問外婆：“外婆，花喜鵲為啥娶了媳婦就忘了娘呢？娶個(gè)媳婦干啥哩？”

外婆哈哈大笑，罵了句：“去你老丈母那個(gè)腳，長大你就知道了?！?/p>

外婆高興時(shí)，總要這樣罵我。

一次，妗子抱著表弟來串門，看見妗子進(jìn)門，我就大聲唱起來：“黑老鴰，黑呦呦，我去外婆家住一秋，外婆看見怪喜歡，妗子看見瞪一眼?！?/p>

剛唱完，妗子還真的瞪了我一眼，拍著桌子問：“誰教你的，我瞪你沒有？”

嚇得我趕緊逃出去，屋子里傳來了外婆和妗子的笑聲。

……

送我回去的那天，外婆煮了十幾個(gè)雞蛋，用一個(gè)大毛巾包著塞到媽媽的包袱里。她說：“我沒有啥好東西送給小五，就煮這幾個(gè)雞蛋吧。”

你可別小看是幾個(gè)雞蛋，在當(dāng)時(shí)那可是貴重物，許多家庭都指望賣了它給孩子們買作業(yè)本，給家里換鹽吃。

馬上就要離開外婆了，她緊緊地把我摟在懷里邊，貼著我的臉親了又親，淚水不停地流出來。我更不愿離開她，也跟著哭起來。

終于上路了，外婆送了一程又一程。我們走遠(yuǎn)了，她就爬到路旁的土堆上張望，一直望到看不見我們……

（八）令人愧疚和羞恥的虛榮心

我的初中是在故鄉(xiāng)廟街鎮(zhèn)上的，廟街是個(gè)古鎮(zhèn)，歷史悠久，是我們這一帶有名的集鎮(zhèn)。每月的雙日子是逢集，方圓幾十里的村民們都來這里趕集，許多農(nóng)副產(chǎn)品和時(shí)令蔬菜都是在這里進(jìn)行交易的。

這條街的主街道叫青龍街，呈南北走向，與之十字交叉的那條東西街叫萬壽路，兩條街的門面房大多是舊時(shí)候留下來的磚瓦房，也有幾座二層的磚瓦木地板樓房。店門是用木板兒一塊一塊連起來的，早晨開張時(shí)把門板卸下，天黑時(shí)再一一合上。

街南頭，有一座據(jù)說是東漢時(shí)期修建的娘娘廟，廟街的名稱就是這樣來的，學(xué)校就叫娘娘廟中學(xué)。

廟街離我家不遠(yuǎn)，只有七里路，但離外婆家卻很遠(yuǎn)，需要翻山越嶺幾十里才能來。那時(shí)山區(qū)的道路不好，村里不通汽車，外出辦事除了極少人騎自行車外，基本上都是步行，那些趕集賣菜的，都是大老遠(yuǎn)起五更挑擔(dān)子過來的。

進(jìn)廟街的必由之路，是一條寬寬的白沙河，河里四季都有流水，河里經(jīng)常能看到洗衣服的女人和撒網(wǎng)捕魚的漁夫。河面上沒有橋，人們就在河水里放些石頭作為過河的墊腳石，偶有騎自行車的人過河，要背著自行車蹚水走，若遇夏天漲大水，就沒辦法過河了，只有等到河水落。

我上初中的時(shí)候，已經(jīng)實(shí)行了三年制。三年里，外婆每隔一段時(shí)間都要讓舅舅借了別人家的自行車，帶著她到學(xué)校里來看我，從外婆家到娘娘廟中學(xué)，要走幾十里的山路，許多路段都是陡坡，就算騎了自行車，也得推著走。在這樣的山路上空手行走，也能讓一個(gè)壯勞力累出一身汗，我無法想象我的外婆是怎么走過來的。

外婆那時(shí)已經(jīng)六十多歲了，盡管每到假期的時(shí)候我都會(huì)去看她，可她還是要翻山越嶺來看我。

初中畢業(yè)后，我考上了縣城第一高中，這里是全縣最好的學(xué)校。父親高興極了，經(jīng)不住鄉(xiāng)親們的鼓動(dòng)，請了放電影的師傅破費(fèi)在村子里放了兩場電影。

縣城一高有著近百年的建校史，在我的故鄉(xiāng)里很有名氣，能考進(jìn)這所學(xué)校的學(xué)生，自然令人刮目相看。

外婆得知我考上一高后，高興得合不攏嘴，逢人就說：“我家小五有出息了，沒有白養(yǎng)他，考了這么個(gè)好學(xué)校，這娃子真有出息?！?/p>

妗子卻挖苦她說：“你個(gè)老婆子是狗咬豬尿脬瞎喜歡，抱外孫不如抱草墩，小五出飛了，還稀罕你這個(gè)老婆子，你就等著享福去吧?！?/p>

外婆不理她，依舊呵呵笑。

這時(shí)的小山村，已經(jīng)實(shí)行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，家庭副業(yè)也活躍起來了，一部分鄉(xiāng)村里的能人，成了遠(yuǎn)近聞名的萬元戶，山鄉(xiāng)里的日子一天天好起來。

還沒開學(xué)，外婆就把養(yǎng)的豬賣了，羊賣了，正在生蛋的老母雞也賣了，湊齊了三百塊錢送給母親，讓給我交學(xué)費(fèi)。在那個(gè)時(shí)候，三百塊錢可不是個(gè)小數(shù)目，但外婆舍得。

其實(shí)，當(dāng)時(shí)的學(xué)費(fèi)很低，根本用不了這么多錢，可外婆、外公心里高興，他們愿意這樣做。

母親告訴我，外婆送來的這些錢，不管家里多急用，她都從沒舍得花一分，全用在了我上學(xué)上。因?yàn)樗?，這不僅是錢，這是外婆對我的一片心??！

縣城一高的院子很大，院子里栽有許多大樹，有幾棵特別大的，是百年前建校時(shí)老校長親手栽的。天熱的時(shí)候，同學(xué)們下課時(shí)就跑到這些樹底下來避暑。

一天上午下課后，學(xué)校的大喇叭里播放著廣播體操，我和同學(xué)們按節(jié)拍做完課間操后，與幾個(gè)男女同學(xué)一起聚到樹底下談天說地。這時(shí)，學(xué)校傳達(dá)室的瘦老頭領(lǐng)著一個(gè)老太太向我們這里走來。開始時(shí)我們沒看到，只顧在那里說笑，一直到老太太快走到我們身邊時(shí)，才發(fā)現(xiàn)她好像在找什么人。

老太太看見學(xué)生就打聽，一個(gè)女學(xué)生用手指了指我說，那個(gè)穿白襯衫的就是劉海濤。

劉海濤是我上學(xué)后父親給起的名字。

我吃了一驚，這才發(fā)現(xiàn)，原來是外婆來了。

外婆怎么會(huì)跑到縣城來呢？我一時(shí)弄不明白，對她的突然到來，我一點(diǎn)兒心理準(zhǔn)備也沒有，一時(shí)間竟不知如何是好。

那天，外婆依舊穿著她那件穿了好多年的系著布扣的黑色粗布長衫，由于天熱出汗多，黑布衫上有許多浸出來的白色汗?jié)n，因?yàn)殚L途跋涉，她身上弄得臟兮兮的，看上去像個(gè)討飯的。

外婆顯然也看見了我，她蹣跚著腳步滿臉笑容地向我走來，同學(xué)們的眼光一下子聚到我臉上，我的臉一下子紅了。

看著這個(gè)討飯似的又小又矮、胳膊上挎著花包袱的老太婆，我感到很丟人，我怎么會(huì)有這樣一個(gè)外婆，她為什么要在這樣的場合出現(xiàn)呢。盡管她就是我心目中親愛的外婆，可我卻不愿立即去認(rèn)她，愣在那里不說話。

外婆還以為自己認(rèn)錯(cuò)了人，沖著我叫了起來：“小五，小五，你不認(rèn)識(shí)我了，我是你外婆呀?！?/p>

我這才嗯了一聲，算是對她的回答。

身邊的同學(xué)不知咋回事，一個(gè)個(gè)睜大好奇的眼睛看著我，也有人乜斜著眼睛看熱鬧。

是的，她就是我的外婆，就是那個(gè)連晚上做夢我都會(huì)經(jīng)常夢到的外婆，是那個(gè)給了我母親般愛的外婆，是那個(gè)賣光家里所有值錢的東西供我上學(xué)的外婆，可當(dāng)她真的來到我面前時(shí)，我卻不愿去認(rèn)她。

也許你會(huì)奇怪，這不是你的外婆嗎？你為什么不去認(rèn)她呢？說來可笑，那時(shí)正值青春期，我在班級里又是經(jīng)常排名第一的尖子生，老師們喜歡我，同學(xué)們羨慕我，慢慢地我就有了虛榮心。

更使我得意的是，當(dāng)時(shí)我們班里一個(gè)長得非常漂亮的女生對我有好感，一次晚自習(xí)后，她故意跟在我后邊，把夾有一封信的本子送給我，轉(zhuǎn)身就跑了。我平時(shí)對她也有好感，看了那封情真意切的信后，心里很激動(dòng)。青春期的少年雖然還不懂什么是愛情，但我那時(shí)覺得，這就是我的愛。不過，那時(shí)候的男孩女孩交往很簡單，兩個(gè)人偶爾偷偷地坐在操場的暗影里說說話，總還要隔著一段距離。

外婆到來時(shí)，偏偏這個(gè)女生就在我身邊，我怎么會(huì)有這么一個(gè)又老又窮的外婆呢，虛榮心馬上作怪起來。我漲得臉紅脖子粗，不愿去認(rèn)外婆，她喊了我好幾聲，我卻裝作不認(rèn)識(shí)她。

外婆馬上明白過來，對領(lǐng)她過來找我的那個(gè)傳達(dá)室的瘦老頭說：“大兄弟，你回去吧，我是劉海濤一個(gè)村里的鄰居，她媽讓我給他捎點(diǎn)東西來，我一會(huì)兒就走?！?/p>

外婆這么一說，傳達(dá)室的老頭就走了。身邊的同學(xué)和我喜歡的女生似乎也明白了是怎么回事，他們用奇怪的眼神看著我，我愈發(fā)感到無地自容，真想鉆到地縫里去。

正在這時(shí)，上課鈴聲響了，同學(xué)們跑回了教室，總算是給我解了圍。我沒有馬上離開，低著頭站在那里不說話。

外婆尷尬了一陣子，嘆了一口氣說：“小五啊，外婆明白你的心，你長大了，有想法了，外婆不該跑來給你丟臉，我來沒有什么事，就是想你了來看看你。這包袱里是我給你新買的‘的確良襯衫，還有讓你妗子給你織的冬天里穿的毛衣，還有兩條新褲子，還有你最喜歡吃的烙饃，是白面做的，炕得干，放幾天不會(huì)壞的。又給你煮了一些咸鴨蛋，你就慢慢吃吧。城里離家遠(yuǎn)，來一趟不容易，你長大了，要好好照顧自己，別只顧讀書，累壞了身體?！?/p>

說完這些，外婆就不再說話了，她把包袱遞給我，擦著眼淚走了。

我追了上去，攔著外婆責(zé)怪道：“外婆，你的心意我領(lǐng)了，我都這么大了，不用你再操心了，以后不要來看我了！”

說這些話時(shí)，我有些心怯，聲音壓得很低，生怕別人聽見，更怕外婆罵我沒良心?？伤坏珱]有罵，還沖我笑了笑，顯出一點(diǎn)兒也不生氣的樣子，只是沒有再說話，就這樣離開了?？伤龥]走幾步，就又回頭朝我張望，那眼光，依舊是那么的慈祥……

外婆走后的幾天里，我一直被這件事情折磨著，心里有種說不出來的滋味，知道不該這樣對待她，也感到愧對了她，都是那時(shí)的虛榮心在作怪呀。

在以后的許多日子里，每當(dāng)想起這件事，我真想狠狠地抽自己幾個(gè)嘴巴，罵自己太混蛋。但這件事一直到外婆去世，她都從未對任何人講過，包括我的外公，我的母親，我的父親，這件事，似乎只有外婆和我兩個(gè)人知道。

放假回去的時(shí)候，母親說，外婆又給你捎來好吃的啦，外婆又給你買新衣服了，外婆又給你送零花錢了……

聽著母親的話，我的心里如刀割般的難受，但我卻沒有勇氣給母親講外婆去學(xué)?？次业哪羌?，我無法想象母親知道后會(huì)怎么樣。

外婆以后不會(huì)再來學(xué)校找我了，但我也知道，外婆依舊在想著我。在以后的日子里，外婆依舊省吃儉用給我買東西，她就把該送的東西送到我的家里來，讓母親轉(zhuǎn)給我。

寫下這些文字時(shí)，我的外婆已經(jīng)離開了人世，盡管沒有人知道這件事，但我仍然感到無地自容。

我真想去給外婆道歉，我真想去向外婆請罪，可我卻再也見不到我的外婆了，留下這件事，永遠(yuǎn)在心里譴責(zé)著我。

外婆，你恨我嗎？外婆，你能原諒我嗎？

（九）外婆的倔強(qiáng)

電視看多了，外婆就膩了，嚷著要出去，可我家住在十二樓，上下不方便。后來，她隨我們坐電梯的次數(shù)多了，頭也不暈了，心也不慌了。有時(shí)上到十二樓時(shí)，她還不愿意下來，隔著電梯的外罩玻璃四下看。尤其是晚上，城市里燈火輝煌，五顏六色的燈光很迷人，外婆這時(shí)候就像個(gè)小孩子似的看不夠，一邊看一邊說：“這城里人就是精，天天夜里看花燈，比咱老家正月十五鬧花燈還好看，住在這天半腰里就是美，騰云駕霧像個(gè)活神仙?！?/p>

外婆會(huì)乘電梯了，可她卻不懂電梯的開關(guān)怎么用，除了一樓的那個(gè)“1”她認(rèn)識(shí)，十二樓的“12”她卻識(shí)不得。沒有我和妻子的陪伴，她干著急沒辦法。

有時(shí)候下班回來早一點(diǎn)兒，外婆就纏著我?guī)娞?，上上下下來回坐幾趟，外婆過足了癮，心里美極了。

后來，她問我：“坐電梯用不用燒電？”

我說：“沒有電電梯就不會(huì)走?！?/p>

外婆吃驚地說：“哦，那多浪費(fèi)，我真是個(gè)老糊涂。”

自此以后，沒事的時(shí)候，外婆再也不坐電梯了，盡管她曉得用的不是我家里的電。

整天把外婆一個(gè)人悶在屋里總不是辦法，我想，如果讓她學(xué)會(huì)用電梯，她就能夠自己下來在院子里走走，換換空氣散散心。于是，我就把從2到12的數(shù)字寫下來教她認(rèn)，外婆笑著說：“我都八十多了，學(xué)這些字有啥用？”

我說：“外婆，用處大得很，認(rèn)識(shí)了這幾個(gè)字，你自己就能坐電梯下來了，電梯里就是這些字。”

外婆明白了，想想也是這個(gè)理，就像小學(xué)生似的跟我學(xué)起來。

外婆的腦子一點(diǎn)兒也不笨，2到12的幾個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，幾天時(shí)間她就能認(rèn)能寫了，盡管寫的不怎么好，但終于能獨(dú)自使用電梯了。

我沒敢把上面幾層樓的數(shù)字教給她，是怕她沒事的時(shí)候會(huì)跑到上邊去，擔(dān)心她的安全出問題，12后邊的數(shù)字就不敢再教她了。

我家住的這棟樓有26層，我忽悠外婆說：“外婆，你只能按1和12，出門按1你能下到院子里，按下12你就能再回到家里邊。12上邊的數(shù)字一個(gè)不能動(dòng)，按錯(cuò)了你就上不去也下不來了。”

外婆信以為真，從沒出過差錯(cuò)。

剛下樓時(shí)，外婆一個(gè)人在院子里轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)的時(shí)間久了，就和院子里那些退了休的老太太、老頭們認(rèn)識(shí)了，她熱情主動(dòng)地給人家打招呼，湊在一起聊天說話。這些人退休前都是在城市里上班的，見到這么一個(gè)從農(nóng)村來的老太太很感興趣，都很歡迎她。外婆一高興，就繪聲繪色地給他們講些鄉(xiāng)村里的稀奇古怪事，他們都豎起耳朵聽。

為了能讓外婆與這些人融合在一起，妻子給她買了城里老年人常穿的花裙子，花襯衫?？赏馄潘睦锟洗┻@些。

她說：“啥人啥打扮，我是個(gè)農(nóng)村老太婆，穿這東西不般配?！?/p>

不管我們怎么勸，外婆就是不肯換裝束，夏天連短袖上衣也不穿，再熱的天她也要穿長袖白襯衫，黑長褲。春秋季節(jié)里，除了穿我們給她買的小號(hào)黑藍(lán)色秋衣秋褲外，套在外邊的衣服不是黑的就是藍(lán)的，除了這兩種顏色，其他帶點(diǎn)色彩的，她都不肯穿。

冬天屋里有暖氣，可再暖和她也不肯穿睡衣，一個(gè)人在家里時(shí)，也是一身正裝。

外婆是個(gè)愛干凈的人，在我的記憶里，雖然家里窮，穿得破破爛爛的，可再破爛的衣服穿在外婆身上，也是干凈整齊的。外婆如今再也不用穿那些破舊的衣服了，衣服的質(zhì)量好了，可顏色她卻是很講究的，除了黑色、白色、藍(lán)色、灰色的她能接受外，其他的再好也不穿。發(fā)型還是老樣子，依舊是把頭發(fā)梳起來在腦后邊挽個(gè)大疙瘩，上邊用線網(wǎng)罩著，她就是這樣一個(gè)古里古氣的老太太。

無情的歲月流逝，外婆的黑頭發(fā)成了白頭發(fā)，臉上的皺紋也一年比一年多起來，但她的身子骨卻依舊結(jié)實(shí)，耳不聾，腰不疼，腿不酸，還和先前一樣，從不生病，干起家務(wù)活來依然很麻利。八十多歲了還能有這么個(gè)好身體，也算是她老人家的福氣吧。

外婆在小區(qū)里混熟了，也就沒有了顧慮。她個(gè)子雖然小，說話卻是大嗓門，說起話來底氣足，聲音有時(shí)像吵架。時(shí)間一長，就和院子里那幾個(gè)常愛聚在一起打麻將的老太太鬧了矛盾。

這些老太太雖然年紀(jì)和外婆差不多，但都是些見過世面的人，人生經(jīng)歷和外婆是兩重天。開始時(shí)她們和外婆聊得很開心，外婆在鄉(xiāng)下住了幾十年，鄉(xiāng)下的事知道得多，聽得這些老太太們一驚一乍的。一開始是她們纏著外婆講，可時(shí)間一長，見外婆就那么幾招，除了山里，就是地里、村里，再也沒有什么新鮮東西，也就不感興趣了。

老太太們見了她，也沒有剛認(rèn)識(shí)時(shí)那么熱情了。她們之間本來就沒有多少共同話語，這些老太太們見多識(shí)廣，不像外婆那樣一輩子沒離開小山村。

外婆再去與她們嘮嗑時(shí)，她們應(yīng)付一聲就轉(zhuǎn)移了話題，外婆又成了孤家寡人，這令她憤憤不平，責(zé)怪這些老太太們沒良心。

一天下午，外婆又下了樓，看見幾個(gè)老太太在打麻將，就湊過去看熱鬧，幾個(gè)老太太正在興頭上，沒人搭理她。外婆就知趣地站在一邊看，心里自然不舒服。

一個(gè)手氣差的老太太可能是輸了錢心情不好，嘩一聲把麻將推了一地，外婆趕緊上去幫她揀，一邊揀一邊嘮叨著：“不就是輸個(gè)小錢嗎？用得著這樣傷和氣，都是老姐妹，以后咋見面？這么大歲數(shù)了，還不懂這個(gè)理？”

老太太本來就窩了一頭火，又被外婆奚落了一頓，氣不打一處來，沖著外婆吼了起來：“你這個(gè)鄉(xiāng)下老婆子，你懂個(gè)啥？沒一點(diǎn)兒素質(zhì)！”

外婆熱臉貼個(gè)冷屁股，雖然她不知道啥叫“素質(zhì)”，可她明白這老太太看不起她這個(gè)鄉(xiāng)下老婆子。于是，也火了，麻將不撿了，聲音一下子抬高八度，站在那里和這個(gè)老太太吵起來。

外婆是個(gè)有脾氣，有個(gè)性的人，一輩子從不惹是非，但要是誰無理惹了她，她可堅(jiān)決不答應(yīng)。

外婆與小區(qū)里鄰居吵架的事，是小區(qū)保安打電話通知我的，我趕回家時(shí)，妻子早已到家了，已把外婆接回樓上去了。我進(jìn)屋時(shí)，她倆正在客廳里吵架，這是外婆到我家九個(gè)月來第一次和妻子鬧矛盾。妻子是中學(xué)語文老師，擔(dān)任初中二年級班主任，她通情達(dá)理，為人低調(diào)善良，盡管與外婆有著較深的代溝和生活習(xí)慣方面的差異，但從沒有嫌棄過外婆，更不討厭她。她支持我把外婆接到家里住，說做人就應(yīng)該知道感恩，雖說妻子是城里人，她對外婆的一些鄉(xiāng)下生活習(xí)慣，說話方式也有許多看不慣的地方，但她能理解，能包容，從沒抱怨過，我心里非常感激她。

外婆有時(shí)太啰嗦，但不管怎么啰嗦，妻子總是一笑了之，從沒當(dāng)著外婆的面表現(xiàn)出任何不禮貌不耐煩，更沒有在外婆面前說過什么難聽話。我知道，妻子對外婆是喜歡和感激的，自從外婆來了后，家里的家務(wù)活，妻子就沒機(jī)會(huì)干了。她有點(diǎn)不忍心，但見外婆是個(gè)閑不住的人，讓她干點(diǎn)活，似乎她更開心，也就不再說什么，這也省了她太多的心。她多次對我說：“外婆真可愛，就像一個(gè)老媽媽?！逼拮拥臏仨樞愿瘢馄抛匀缓芊Q心，對我說：“小五啊，你娶這么個(gè)好媳婦，可要對人家好一點(diǎn)兒，要是惹人家生氣了，我可饒不了你。”

妻子為什么竟然和外婆吵起來，我一時(shí)摸不著頭腦。我知道外婆的脾氣，時(shí)間長了與院子里的老太太們鬧矛盾，也在我的預(yù)料之中。因?yàn)樗莻€(gè)直性子，輸理的事不做，有理的事有時(shí)候她也會(huì)得理不讓人。

接到小區(qū)保安的電話，我已經(jīng)猜到了八九分，肯定是那個(gè)老太太言語上先沖撞了她，要不然外婆根本不會(huì)去找事。外婆常說：“人敬我一尺，我敬人一丈?！?/p>

妻子見我回來了，委屈得哭起來。她說：“外婆和那個(gè)老太太在院子里又吵又罵，這讓我們以后出門咋見人，保安把電話都打到學(xué)校里去了，我咋給同事們交代呢?！?/p>

我知道外婆的脾氣，此時(shí)此刻，當(dāng)著妻子的面不能責(zé)怪她，否則會(huì)事與愿違，就假裝跟沒事人一樣，坐在沙發(fā)上抽煙，心里卻在想著，怎樣才能處理好這件事。

還沒來得及我說話，外婆卻亮開大嗓門數(shù)落開了，她說那老太太如何不講理，如何說她沒有“素質(zhì)”?？粗馄偶?dòng)的樣子，我覺得有些哭笑不得。我認(rèn)為這是一件小事，俗話說：“人老如還小”，外婆此時(shí)就像一個(gè)“老小孩兒”，喋喋不休地嚷嚷著。

其實(shí)，讓妻子真正覺得難堪的，不是她以后無法面對院子里的鄰居，而是無法面對她學(xué)校里的校長。原來，與外婆吵架的那個(gè)老太太，她的大女兒是妻子所在的那所中學(xué)里的校長，妻子是教語文的，又是班主任，經(jīng)常在校長眼皮子底下做事，平時(shí)見了校長就畢恭畢敬的，哪還敢得罪她。誰知那個(gè)老太太被外婆頂撞了一下，就覺得受了天大的委屈，打電話向女兒哭訴外婆如何欺負(fù)了她，如何讓她在院子里丟了人。老太太自然知道外婆與妻子的關(guān)系，因?yàn)樗齻兿惹耙玫臅r(shí)候，敘過這些家務(wù)事。

校長接到電話后，不分青紅皂白訓(xùn)斥了妻子一頓，讓妻子很委屈。妻子回家后沒忍住情緒，與外婆第一次吵了嘴。外婆說：“是我與那個(gè)老太太吵的架，這事與你啥相干？還能不讓你干老師？”

妻子說：“那也說不準(zhǔn)，人家閨女是校長?！?/p>

外婆說：“校長咋了？校長也是人，是人就得講道理，是她家老太太不識(shí)好歹，我才不怕她！”

妻子說：”你不怕，我還怕哩，你讓我以后怎么見校長？”

外婆說：“那老太太也太小肚雞腸了，兩個(gè)老婆子吵架，風(fēng)一吹不就過去了，還向閨女告啥狀？你怕個(gè)啥？校長要是敢給你穿小鞋，我就找她算賬去?！?/p>

妻子哭笑不得，知道跟外婆講不清這其中的復(fù)雜關(guān)系，于是兩人就在客廳里，你一句，我一句地爭論起來。

我弄清楚事情的緣由后，一邊安慰外婆，一邊哄妻子，本想第二天去學(xué)校給校長解釋一下情況，可當(dāng)天晚上校長卻給妻子打來電話道歉，請她原諒自己態(tài)度不好。她已經(jīng)向自家老人了解到了事情的經(jīng)過，已經(jīng)對老人進(jìn)行了勸說安慰，事情已經(jīng)過去了，希望妻子和外婆不要往心里記。

外婆一看對方態(tài)度如此誠懇，也就不再生氣了，第二天她又主動(dòng)去找那個(gè)老太太說話，雖說倆人都不愿意先開口道歉，但彼此都心知肚明，相視一笑，此事就這樣過去了。

（十）延續(xù)下去的愛

外婆來我家的第二個(gè)年頭，我的兒子出生了，一看是個(gè)大胖小子，外婆心里樂開了花。妻子是在醫(yī)院做的剖腹產(chǎn)，生下小孩七天后就出院了。外婆接過又白又胖的的重外孫，好像又回到了她年輕時(shí)照顧我的那些歲月里，整天樂得合不攏嘴，一邊照顧小的，一邊照顧大的，忙得不亦樂乎。外婆精心地把寶寶和妻子照顧得舒舒服服的，尤其是妻子，月子里身體恢復(fù)得很快很好，從此以后，她更加感恩外婆了。

孩子是農(nóng)歷臘月初生的，當(dāng)時(shí)正值天寒地凍，剛下了一場大雪，外婆說：“現(xiàn)在的女人真有福，這要是在過去，小孩子出生在臘月天，坐月子的娘可就要受罪了?，F(xiàn)在這屋里冬天有暖氣，夏天有空調(diào)，熱也熱不著，凍也凍不著，真是享福了?！?/p>

在妻子懷孕期間，外婆就開始給未出生的孩子張羅著做衣服，夏天穿的，冬天穿的，春天穿的，秋天穿的，她都一件一件地做，一口氣做了好幾套。其實(shí)，這些小孩子的衣服，育嬰店里都有賣的，用不著她親自做，可外婆不依，非要親手做，剪刀、布塊、棉花都是她早早就讓我買好的。

我說：“外婆，商店里現(xiàn)成的，你何必要自己找麻煩，小孩子衣服便宜得很，不值幾個(gè)錢。”

外婆說：“商店里賣的再好，也沒有我手工做的好，重外孫穿上我做的新衣服，我看著心里也得勁。再說，能省幾個(gè)錢就省幾個(gè)錢，過日子不容易?！?/p>

沒有辦法，就只好遂了她的心愿，反正外婆也是個(gè)閑不著的人。

妻子坐月子期間，開始時(shí)奶水不足，后來干脆沒有了奶水。能下奶的東西吃遍了，就是不管用，無奈只好喂奶粉。喂奶粉倒也方便，難受的是折騰人。小家伙胖乎乎的個(gè)子又大，每次吃得多，餓得也快，白天倒也沒什么，一到晚上要喝幾次奶粉，把人折騰壞了。剛開始時(shí)，我夜里起來沖奶粉喂孩子，夜里要起來五六次，一連幾天下去，弄得我夜夜睡不好覺，第二天顯得沒精打采的。

外婆心疼我，第六天的時(shí)候，她就不讓我再喂了，她要起來給孩子沖奶粉喝，我怎忍心讓一個(gè)本來瞌睡就少的八十多歲的老人夜里起來幾次喂孩子呢，可外婆說啥也不肯，非要自己喂。

后來，外婆干脆把孩子抱到她住的房間里和她睡一起，妻子也怕累壞了她，可誰也拗不過她。外婆對妻子說：“你們年輕人不懂事，生孩子身子受虧大，坐月子得好好養(yǎng)著，月子里不能落下病，月子里落的病治不好。我老了，瞌睡少，夜里起幾次不算啥。”

感動(dòng)得妻子眼睛紅紅的。

有時(shí)，我聽到外婆起床沖奶粉，就起來給她幫忙，可她總是說：“你明天還得上班哩，睡不好瞌睡咋上班？你小時(shí)候我夜里起來燒柴火給你做面水，不也把你養(yǎng)大了。沖個(gè)奶粉多省事，你就安心睡覺吧。”我無話可說，心里默默地感激著外婆。

妻子坐月子的那一個(gè)月里，外婆夜里起來給孩子喂奶粉，白天給妻子做飯，整天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)?？伤膊恢獜哪睦飦淼膭艃?，忙乎了一個(gè)月，從沒有叫過一聲累，整天笑咪咪的很開心。

妻子的產(chǎn)假到了，要去學(xué)校上班，我們想著外婆的歲數(shù)大了，打算把母親接來幫助照看孩子，可外婆卻不答應(yīng)。她說：“你媽生下你們兄弟姊妹五個(gè)，受的苦夠多了，那時(shí)候鄉(xiāng)下生活苦，你媽落下個(gè)壞身體，哄孩子可不是個(gè)好活，別看我歲數(shù)大了，但比你媽的身體好，你就讓她在家過個(gè)安生日子吧?！?/p>

我這才明白，外婆不是不希望母親來，而是心疼我的母親，她寧愿自己受累，也不愿她的女兒受苦??！

一轉(zhuǎn)眼，孩子已經(jīng)三歲了，該上幼兒園了。幼兒園離家很近，就在我家小區(qū)的旁邊。小區(qū)里有五百多住戶，學(xué)齡前的兒童都在這個(gè)幼兒園里上學(xué)。幼兒園里的條件很好，早上八點(diǎn)把孩子送來，中午在幼兒園吃飯，下午五點(diǎn)接回去。

就這樣，孩子在幼兒園的三年里，外婆風(fēng)雨無阻地接送了他三年。每天，她都要提前半小時(shí)把孩子送到幼兒園，下午再提前半小時(shí)在幼兒園門口等候。

外婆成了這個(gè)幼兒園的大名人，只要家長們一提起門口那個(gè)老太太，沒有人不知道她的，因?yàn)榘耸鄽q的老太太接送孩子，在城市里已經(jīng)很少再見到了。就連幼兒園的老師，也對她很尊敬，見了她，都跟她打招呼，外婆開心極了。

也許是外婆祖上的遺傳基因好，也許是外婆居住的那個(gè)小山村里空氣好，也許是外婆長年累月不停地干活鍛煉了筋骨，除了個(gè)子矮，身體好得讓同齡人羨慕，就連那些去接孫子的六十多歲的老太太看見了都眼氣。大家向外婆討教健康長壽秘訣，外婆笑著說：“啥叫長壽秘訣，俺們鄉(xiāng)下人不懂得，小時(shí)候啥苦沒吃過，啥罪沒受過，啥活沒干過，今天和人吵一架，睡一覺就忘了，整天腳手不閑，哪有閑工夫生病?！?/p>

外婆這些看似隨口說的幾句話，聽得那些老太太們直點(diǎn)頭，也許她們以為，這就是健康長壽的秘訣吧。

自從有了重外孫，外婆整天自得其樂，每天想著法子逗孩子玩，她和孩子成了誰也離不開誰的好伙伴。孩子和她的感情最深，每天晚上都要和老外婆一起睡，一會(huì)兒不見就哭著找。我們也早已習(xí)慣，這樣一晃就是幾年。

小孩子長到六歲，要去上小學(xué)了，此時(shí)的外婆已經(jīng)八十七歲了，但她的身子骨依舊很硬朗，家里的那點(diǎn)家務(wù)活，她仍是搶著做。

外婆嚷著還要去接送孩子，但孩子要去的小學(xué)，離我們的小區(qū)有六里路，需要乘坐公交車，外婆的身體再好，我們也不能再讓她去接送了，萬一出了什么事，怎么向家里人交代。

外婆說：“開電梯我都學(xué)會(huì)了，坐個(gè)公交車算什么?！钡娢覀儓?zhí)意不肯，知道是為她好，也就不再堅(jiān)持了。

外婆有點(diǎn)失落，天天盼著孩子快些放學(xué)。

外婆在城里的七年間，我們帶她看遍了城里的所有景點(diǎn)，帶她逛超市，帶她坐地鐵，帶她游公園，帶她看博物館、動(dòng)物園……城市周邊的游覽區(qū)、風(fēng)景區(qū)、人工湖、名勝古跡都帶她看個(gè)遍。外婆知足了，感到自己幸福極了，她說她這一輩子沒白活，老了老了享了這清福。其實(shí)，我以為外婆沒享什么福，在我家的這些年里，她基本上一直在做家務(wù)、帶孩子，可她卻說自己享福了。

在這幾年里，外婆進(jìn)步很大，她不僅學(xué)會(huì)了坐電梯，開電視，打電話，用洗衣機(jī)洗衣服，電飯鍋?zhàn)鲲?，家里的所有電器，她都能運(yùn)用自如，還會(huì)到小區(qū)附近的超市里購物買菜，外婆已經(jīng)變成了一個(gè)城里人。

（十一）落葉歸根

外婆住在城市的這些年里，她家的小山村也變了，草房屋絕跡了，取而代之的是平房、樓房，過去常說的“種地不用牛，點(diǎn)燈不用油，樓上樓下，洋犁子洋耙，洗臉盆會(huì)說話（方言，指廣播）”全都變成了看得見的現(xiàn)實(shí)，通往外婆家的那條彎彎曲曲的山路，也早已變成了水泥路，汽車能開到外婆家。

這些，外婆在電視里看到過，舅舅和表哥、表姐、表弟來看她時(shí)，也是這樣說的，外婆感到很知足，也感到很幸福。

她對舅舅說：“我要再多活幾年，就算是替祖先們享享福吧?！?/p>

舅舅家里通了電話后，外婆隔幾天就要給他打電話，村里村外的事問個(gè)遍。后來，外婆又學(xué)會(huì)了用手機(jī)，盡管她只會(huì)使用手機(jī)打電話，但這對外婆來說，已是一種超越，一種了不起的超越啊。

外婆九十歲那年，舅舅打電話給我說：“小五啊，你外婆已經(jīng)九十歲了，來日不多了，現(xiàn)在咱家的小山村已經(jīng)不是過去的小山村了，舅舅也要盡盡孝心，不能讓你外婆只住在你那里，我要把她接回來，了卻我的心愿。”我當(dāng)然不同意，相持了幾個(gè)月，最后還是外婆下了決心，我們才無奈地同意了舅舅的要求。我們舍不得外婆走。外婆也舍不得離開我們，更舍不得離不開她的重外孫，但外婆要回去看看，看看她那已經(jīng)變得更加美麗的小山村。

臨走的時(shí)候，一家人抱著大哭一場，誰也不愿離開誰……

外婆說：“小五啊，外婆已經(jīng)九十歲了，在這城里也享足了福，葉落總要?dú)w根啊?！?/p>

外婆的話讓我們很傷感。

外婆回家了，又回到了她那個(gè)小山村，老家的模樣已變得讓她不敢相信自己的眼睛，她說：“誰能想得到，這山溝里也能變得這么美?！?/p>

外婆回去后，想念我們時(shí)，她就給我們打電話，我們也利用節(jié)假日的時(shí)間開車去看望她老人家，每次回來的時(shí)候，外婆還像我小時(shí)候在她家時(shí)那樣，給我們煮上一袋子熟雞蛋。

如今，雞蛋早已不是什么稀罕物了，但外婆煮的雞蛋，依然有著曾經(jīng)的那份情感，它仿佛又把我?guī)Щ亓送?，帶回了那個(gè)令我魂?duì)繅衾@的小山村。

啊，我的外婆！啊，我的童年！

2014年農(nóng)歷十一月十七日，我的外婆走完了她那充滿艱辛而又幸福的一生，無疾而終，享年九十八歲。

那時(shí)，我已從我居住的城市，調(diào)到更遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的城市里工作。外婆生前曾對舅舅說：“小五離家遠(yuǎn)了，我走后，你們不要告訴他，讓他安心在那里工作，不要來回跑那么遠(yuǎn)來看我?！彼尵司艘欢ù饝?yīng)她。

我是在外婆去世一個(gè)月后才知道消息的，聽到舅舅電話的那一刻，我的手機(jī)嘩地一下掉落在地上，我悲痛得放聲大哭。我不愿意聽到這樣的消息，我不相信它是真的，盡管我知道外婆的這一天早晚會(huì)到來，我發(fā)瘋似的跑出門外，向著外婆家的方向奔跑過去……