貝莫亭

雄心勃勃的“寵物狗衰老項(xiàng)目”

2020年1月，美國(guó)科學(xué)家們開(kāi)始了一項(xiàng)雄心勃勃的醫(yī)學(xué)實(shí)驗(yàn)。他們從10萬(wàn)名申請(qǐng)者中——有年輕的、有年老的、有城市的、有農(nóng)村的、有胖的、有瘦的、有黑的、有白的、有棕色的——篩選出1萬(wàn)名，然后花數(shù)年時(shí)間研究他們健康的各個(gè)方面，包括為什么他們中的一些老得慢，以及藥物能否延緩他們的衰老。

在試驗(yàn)期間，受試者將被帶出去散步。他們會(huì)追球，互相聞屁股，對(duì)著燈柱撒尿……這一切不是實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)者要求他們做的，而是因?yàn)閷?shí)驗(yàn)對(duì)象是我們的親密伙伴——寵物狗。

這是美國(guó)華盛頓大學(xué)開(kāi)展的“寵物狗衰老項(xiàng)目”。這是人類迄今最大規(guī)模的動(dòng)物試驗(yàn)。這個(gè)項(xiàng)目將會(huì)告訴我們很多關(guān)于狗衰老的知識(shí)，但真正目的是了解我們自己是怎么衰老的，以及如何延緩衰老。

在招募到1萬(wàn)只狗之后，研究人員將對(duì)它們進(jìn)行基因組測(cè)序，對(duì)其中的1000只狗還將進(jìn)行其他幾項(xiàng)檢查：表觀遺傳標(biāo)記（附著在DNA上，能改變基因活性，甚至能起到基因開(kāi)關(guān)作用的化學(xué)物質(zhì)）;生活在狗的腸道內(nèi)的微生物群;以及它們身體代謝產(chǎn)生的一些重要分子。以上這些都被認(rèn)為會(huì)影響衰老過(guò)程，但如何影響的，目前還不清楚。

這一切完成之后，研究人員將對(duì)所有這1萬(wàn)只狗的余生進(jìn)行跟蹤，定期對(duì)主人進(jìn)行問(wèn)卷調(diào)查和派獸醫(yī)檢查。

為什么是狗？

用動(dòng)物來(lái)研究人類疾病的做法并不新鮮?，F(xiàn)代醫(yī)學(xué)的大廈很大程度上是建立在動(dòng)物實(shí)驗(yàn)的基礎(chǔ)上的。譬如，實(shí)驗(yàn)室里經(jīng)常讓小鼠患上人類的某種疾病，然后測(cè)試各種藥物的療效。但是，這些實(shí)驗(yàn)雖然很有用，但作用也很有限。小鼠和我們之間畢竟差距太大，在小鼠身上試驗(yàn)成功的藥物，在我們身上并不一定靈驗(yàn)，依然可能有一定的風(fēng)險(xiǎn)。

狗的塊頭跟人類接近，因此采用狗做實(shí)驗(yàn)，可以在小鼠試驗(yàn)和人體試驗(yàn)之間搭建一座橋梁。此外，很多人愛(ài)狗心切，會(huì)非常樂(lè)意自家生病的狗接受試驗(yàn)性治療。治療人類淋巴瘤的藥物伊布替尼就是先在寵物狗身上進(jìn)行測(cè)試，然后又在人身上試驗(yàn)，最后才被批準(zhǔn)面市的。

“寵物狗衰老項(xiàng)目”將把狗作為實(shí)驗(yàn)動(dòng)物的想法提高到了新的水平。除了測(cè)試一種特定的藥物外，它還將研究衰老過(guò)程的方方面面。

事實(shí)證明，狗是研究衰老的一種極佳動(dòng)物。它們的衰老方式與人類相似，與年齡相關(guān)的人類的各種疾病和功能衰退，基本上都會(huì)在寵物狗身上出現(xiàn)。寵物狗還與我們共享家園，生活在相同的環(huán)境——而環(huán)境是決定健康的一個(gè)重要因素。在發(fā)達(dá)國(guó)家，寵物狗還擁有一個(gè)僅次于人類的醫(yī)療保健系統(tǒng)，獸醫(yī)通常會(huì)保留詳細(xì)的醫(yī)療記錄。

此外，寵物狗不僅大小、外形、毛發(fā)顏色和行為，而且它們所得的疾病，都具有豐富的多樣性：有些品種易得心臟病，但從未得過(guò)癌癥;有些品種易得癌癥，但從未得過(guò)心臟病;有長(zhǎng)壽的品種，也有短命的品種。所有這些多樣性為我們創(chuàng)造了一個(gè)巨大的研究衰老的機(jī)會(huì)。

最后，一個(gè)很重要的原因：狗的壽命在10-15年之間，比人類要短得多。與人類相比，狗衰老的過(guò)程大大縮短了。這意味著，在同樣長(zhǎng)的一段時(shí)間里，狗的衰老更為明顯，研究起來(lái)也更為方便。

同為寵物，貓就不具備狗的許多優(yōu)勢(shì)。譬如，貓的品種沒(méi)有寵物狗多，貓的壽命也比狗長(zhǎng)。

這一切，讓寵物狗成了研究衰老的首選動(dòng)物。

參與“寵物狗衰老項(xiàng)目”的科學(xué)家將定期檢查參加試驗(yàn)的狗的身體

試驗(yàn)抗衰老藥物

從人類的角度看，“寵物狗衰老項(xiàng)目”最激動(dòng)人心的部分也許是一個(gè)名為T(mén)RIAD的小型實(shí)驗(yàn)。該試驗(yàn)將在500只狗身上測(cè)試?yán)着撩顾氐男Ч?/p>

雷帕霉素最早是作為器官移植的藥物被開(kāi)發(fā)的，但后來(lái)，小劑量的雷帕霉素被證明能夠延長(zhǎng)動(dòng)物的壽命。這種藥物目前是人類最有希望的抗衰老藥物之一。

研究小組將招募7歲或以上的健康中年狗，給其中一半的狗注射小劑量雷帕霉素，每周三次，為期三年;其余的狗將被給予安慰劑。然后將對(duì)這些狗進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)10年的跟蹤，看看是否對(duì)其壽命發(fā)生影響。從理論上來(lái)說(shuō)，狗的壽命的任何變化在停藥后三年內(nèi)就能觀察得到。

狗的壽命能延長(zhǎng)多少目前還不得而知，但雷帕霉素對(duì)小鼠的壽命影響很大，這已是不爭(zhēng)的事實(shí)。在一個(gè)實(shí)驗(yàn)中，研究人員給一群20個(gè)月大的小鼠（小鼠的這個(gè)年齡，在狗中相當(dāng)于7歲的狗，在人類中相當(dāng)于60歲的人）連續(xù)三個(gè)月注射小劑量雷帕霉素，然后停止用藥。注射安慰劑的小鼠活到了標(biāo)準(zhǔn)壽命，平均約為30個(gè)月。但注射小劑量雷帕霉素的小鼠壽命明顯延長(zhǎng)，平均多活了2個(gè)月——這在小鼠的生命中已經(jīng)是很長(zhǎng)的時(shí)間了。壽命最長(zhǎng)的活到了44個(gè)月，在人類中，大約相當(dāng)于140歲。

20個(gè)月大的小鼠平均多活2個(gè)月的效果，推算到狗身上，相當(dāng)于7歲的狗增加了3-4年的預(yù)期壽命;推算到人類身上，相當(dāng)于一個(gè)60歲的人，增加了大約20年的預(yù)期壽命。

你可能會(huì)想，那我們還在等什么呢，趕快注射雷帕霉素吧。但是，一種藥物要想用到人身上，必須通過(guò)很多道臨床試驗(yàn)。這說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難。想象一下，要想在人類身上重復(fù)小鼠的實(shí)驗(yàn)，你將不得不招募一批60歲的人，給其中一半的人注射雷帕霉素9年，然后等待足夠長(zhǎng)的時(shí)間，看看它是否有效。你可能要為此等上幾十年。所以，在人身上做臨床試驗(yàn)是不可行的。這就是需要狗的地方。在狗身上一切都發(fā)生得更快，我們可以在短短幾年內(nèi)就能了解到很多東西。

“不老藥”初步顯效

這不是首次給狗注射雷帕霉素。事實(shí)上，在此之前科學(xué)家已經(jīng)完成了一項(xiàng)涉及24只中年狗的小規(guī)模研究。在注射雷帕霉素或安慰劑10周后，這些狗接受身體檢查。

該試驗(yàn)規(guī)模不大，時(shí)間也不夠長(zhǎng)，沒(méi)有觀察到壽命的明顯延長(zhǎng)，但確實(shí)表明注射雷帕霉素的狗有一些健康指標(biāo)有了改善。譬如，狗的左心室功能有了改善。左心室是心臟中將血液輸送到全身的腔室，隨著狗（和人類）年齡的增長(zhǎng)，左心室的功能會(huì)衰弱。此外，一些參加試驗(yàn)的狗的主人說(shuō)，他們的寵物更有感情了，這表明狗的認(rèn)知功能有了改善。

如果TRIAD的試驗(yàn)成功，這將推動(dòng)雷帕霉素被正式批準(zhǔn)作為人類抗衰老藥物。即使失敗了，TRIAD也將為未來(lái)的抗衰老試驗(yàn)鋪平道路。

用狗研究衰老，除了“寵物狗衰老項(xiàng)目”，目前還有其他一些項(xiàng)目正在運(yùn)行中。例如，丹麥哥本哈根大學(xué)動(dòng)物醫(yī)院的一個(gè)團(tuán)隊(duì)正在用寵物狗來(lái)研究與年齡有關(guān)的認(rèn)知能力下降。老狗可能會(huì)得一種被稱為“犬類認(rèn)知功能障礙”的癡呆癥，這種病的癥狀與人類的老年癡呆癥極為相似。研究這種疾病，使狗和人類都能從中受益。

拓展閱讀

? ? ? ? ? ? ? ?狗有“狗聰明”嗎？

我們經(jīng)常聽(tīng)人夸自家的狗如何聰明。有一種看法，認(rèn)為狗的獨(dú)特性在于它們能夠讀懂人類的手勢(shì)。

為這種看法提供佐證的是這樣一個(gè)實(shí)驗(yàn)：在兩個(gè)倒扣的杯子中，其中一個(gè)藏有食物，但狗不知道藏食物的杯子是哪一個(gè)。然后，一個(gè)人指著裝有食物的杯子，狗就跟著他的手勢(shì)去找，終于找到了食物。

很簡(jiǎn)單，是嗎？然而，實(shí)驗(yàn)表明，其他動(dòng)物，甚至黑猩猩，都做不到。它們讀不懂人的手勢(shì)！

然而，隨著研究的深入，這一觀點(diǎn)開(kāi)始動(dòng)搖。能讀懂人的手勢(shì)并不是狗的獨(dú)特之處。事實(shí)上，與人長(zhǎng)期生活在一起并完全依賴人滿足其所有需求的動(dòng)物，譬如由人飼養(yǎng)的馬、山羊、海豚和從小家養(yǎng)的狼，甚至蝙蝠，都對(duì)人的一舉一動(dòng)敏感，都能讀懂人的手勢(shì)。前面的實(shí)驗(yàn)中，它們之所以失敗，是因?yàn)樗鼈兏鍪謩?shì)者不熟悉的緣故。

不過(guò)，雖然家養(yǎng)的狼也能做到這一點(diǎn)，并不意味著狗就沒(méi)有特別之處。

有一項(xiàng)測(cè)試動(dòng)物交際能力的辦法是這樣的：你讓人坐在一把椅子上，在椅子周圍劃出一個(gè)半徑為1米的圓圈，然后測(cè)量在2分鐘內(nèi)，動(dòng)物選擇在圓圈內(nèi)度過(guò)的時(shí)間。

如果你在家里對(duì)你的狗做這個(gè)測(cè)試，假設(shè)你和狗事先已經(jīng)分開(kāi)了一小段時(shí)間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)大多數(shù)狗2分鐘內(nèi)全部呆在圈內(nèi)。對(duì)于家養(yǎng)的狼，即使椅子上坐著的是它們自小認(rèn)作父母的主人，而且同樣已經(jīng)分開(kāi)了一小段時(shí)間，它們?cè)谌?nèi)也呆不到40秒。

這說(shuō)明狗的交際能力確實(shí)要優(yōu)于狼，哪怕狼自小與人類生活在一起。

這種交際能力的差異源于基因。狗的染色體中有幾個(gè)特殊的基因，在人類中，它們與威廉姆斯綜合癥（一種遺傳疾病，患者長(zhǎng)著一副小精靈似的面孔，但有輕度的智力障礙，性格外向，喜歡社交）有關(guān)。這種綜合癥有許多影響，其中之一是喜歡群居。狼身上就沒(méi)有這些基因。

自小家養(yǎng)的狼也能讀得懂主人的手勢(shì)