尹杰

我知道你身處火線。

我夢(mèng)見風(fēng)把你吹圓了。你在風(fēng)中，風(fēng)鉆進(jìn)那浸過(guò)油的條紋棉衣，在你身后黃沙洶涌成的風(fēng)道里拉出一長(zhǎng)條銀藍(lán)的油花。風(fēng)把這股只有花蕊深處才能沁出的濃淡層疊、沖頂上頭的油香，切割進(jìn)你身后的巖壁，雕琢出槍刺的形狀和風(fēng)的指向。

這樣也好，顯得你強(qiáng)壯些。我看要不了幾場(chǎng)風(fēng)的滋養(yǎng)，你的筋骨就會(huì)真正地圓起來(lái)，搶回風(fēng)占據(jù)的地方，驅(qū)離它們而不留下虛空?，F(xiàn)在你要做的就是扎緊棉衣上的帶子，把它像鋼絲一樣纏裹在身上。我在朝鮮的棉衣還真不如你的。你母親見到了，讓我脫下來(lái)，棰洗了幾次，也沒(méi)法還原本色。把血汗洗掉，把硝煙的黑灰洗掉，把戰(zhàn)火的腥味、宿營(yíng)沾染的霜露、急行軍浸入的風(fēng)雪一層層都洗掉，也就薄得透亮了。沒(méi)辦法，只能壓在那大紅色的箱子底里。黑鐵抓手的大紅箱子，你知道的，但你一定不知道那里面裝著家里的過(guò)去，壓著咱們的家底。和棉衣在一起的，應(yīng)該還有一條腰帶、一本證書和一包獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

我在火線上的那條棉褲，屁股上打了千層餅的補(bǔ)丁。那是我自己打的，針線活也從那時(shí)就會(huì)了。你也要會(huì)，火線上什么都要會(huì)的。我打那些補(bǔ)丁是為了快。打了補(bǔ)丁，下坡才快。那些不知被炸彈翻犁過(guò)多少遍的坡地，剛鋪上一層羊毛絨雪，試圖掩蓋那些被彈片扯開咬碎的軍裝棉絮，就被汽油彈烤化了。雪水將血污淌成鱗片，凜凜反光，濃稠地糊滿整片坡地。槍炮響不完一輪，朝鮮的三九天就將它鍍成了一面粉色的鏡子。那些補(bǔ)丁馱著我，哧溜一滑就到了坡底，線拐子都趕不上我。那線拐子跟著我，木柄被煙火舔舐得發(fā)亮，淬過(guò)異國(guó)的風(fēng)雪已硬成鋼了。繞纏在拐子上的花線嘩啦啦把自己放出去，它們知道自己將被彈雨絞碎?？晌覀円彩斋@了不少敵人留下的黑皮線，因?yàn)殛?duì)伍已經(jīng)沖鋒，陣地滾動(dòng)前移，我們又向前推進(jìn)了。線拐子的糧倉(cāng)又充盈起來(lái)。我拾起他們的線頭，那些未送達(dá)的撤退指令就從斷口處一股股冒出來(lái)，麻酥酥地沾染了一手。重新卷好的線拐子因?yàn)槔p繞了太多的軍情而鼓鼓囊囊沉墜著。沒(méi)多久，那里面就吹響了咱們沖鋒的號(hào)角，回蕩起勝利的歡呼，傳播著豐收的喜訊。我想，這豐收果實(shí)里有一小塊要?dú)w于那些補(bǔ)丁。

你也要打些補(bǔ)丁，并且應(yīng)該打在肩上。也可能不需要，會(huì)戰(zhàn)已經(jīng)讓你的肩膀生出了繭，并層層厚實(shí)起來(lái)。我們的繭都生在要生的地方，它和野草奔跑在相反的方向。屁股和腳底不用說(shuō)了，我腰上的繭是線拐子磨的，手指頭上的是接線搓出來(lái)的。因?yàn)槲沂峭ㄐ疟业闹饕蝿?wù)是讓戰(zhàn)友們的槍口能在節(jié)骨眼上噴出火來(lái)。那次，我們到了一個(gè)叫“斑鳩山”的地方。斑鳩山一定斑鳩很多，可一只也沒(méi)有從眼前飛過(guò)。我們是在最寒冷的時(shí)節(jié)去的，那里真是一片死寂，靜得要死。我多想能有只斑鳩飛來(lái)?xiàng)谀膲K巖石上，用五彩的叫聲撕碎這荒寂?。∥覀兙蛷纳巾斏铣麻_火了。這時(shí)我剛把電話線從團(tuán)指揮所拉上來(lái)?；鹧嬉欢ň褪峭ㄟ^(guò)這根線從槍口噴射出去的，映紅了整座山谷。

你那里一定不缺少聲音，四處都嘹亮著鋼鐵奏出的旋律和音色。從早到晚，不知在什么時(shí)候，不知在什么地方，就敲擊出幾小節(jié)快步舞的拍子?？捎幸环N聲音，你說(shuō)之前從沒(méi)聽過(guò)，說(shuō)戈壁灘上真的有豺狼和鬼怪。那是一種灰白色的號(hào)叫，和灰白色的風(fēng)重疊在一起，有著相同的形狀。那鬼狼只在有風(fēng)的時(shí)刻出沒(méi)。那叫聲鞭刃鋒利，像鉆頭一樣渾身長(zhǎng)滿刀片，在砂巖丘的轉(zhuǎn)角雕琢自己的形狀。那聲音把銘刻自己當(dāng)成宿命，所以那巖丘的樣子就是那聲音的樣子，就是聽不到了，也看得到摸得到，長(zhǎng)久地挑戰(zhàn)你。

我想那就是風(fēng)了。你那里是風(fēng)的喉頭和聲帶。那聲音在后方就顯得愚鈍、渾濁和啰唆，沒(méi)有了犀利和靈氣，但也同樣蠻橫莽撞。你一定還記得，它把咱家的涼棚掀翻過(guò)，還吹倒了雞窩矮墻。風(fēng)停了，房后會(huì)出現(xiàn)一條泄洪后干涸的河道。這時(shí)我們才能看清那深藍(lán)色遠(yuǎn)山的豁豁牙，平時(shí)那里的鐘面僅指向黃昏時(shí)分。風(fēng)就是從那里推擠撞擊著、糾纏裹挾著傾瀉而來(lái)，一路上薅住什么就不撒手。那河道兩邊還好，就是灌木有些歪斜，依舊保留著伸出帶刺的枝條去抓撓空氣的姿勢(shì)。河道中間，石子被驅(qū)趕著，顛顛簌簌地逃走了許多，露出大地的白圓肚皮。樹和電線桿都折斷了，黃白色的茬口尖尖地向上戳著，就迎著風(fēng)來(lái)的方向，做出一個(gè)反抗者的姿態(tài)。它們妄想后仰著把這只下山虎的肚皮劃開，讓五臟六腑撒落一地。房頭白墻皮也被大塊地啃掉了，露出黃泥。那些堵過(guò)的朝北的窗戶還要再去添上兩塊磚頭，塞些碎毛氈和衛(wèi)生球進(jìn)去。

你們?cè)谀抢飸?zhàn)斗，一定打了勝仗吧。見到那帶火的泥漿了嗎？它一股股地噴涌出來(lái)，潑灑在藍(lán)天上。你們?cè)陂_辟新的疆域和戰(zhàn)場(chǎng)，打的是先鋒，在最前線。你們?cè)庥隹床灰姷牡叵聨r石，鉆鑿怪叫的風(fēng)和戈壁的火，就像我們?cè)诔r迎向流彈，沖進(jìn)吞掉肢體的彈坑和漫天卷地的火焰。

現(xiàn)在，你在前線，我在后方，在你的后方。雖然和你一樣穿著氈筒跑在戈壁，但是要好多了?？晌疫€是在夜班遇到了狼群。我退守罐頂作為高地，掄圓了管鉗像揮舞槍托，跳上來(lái)一個(gè)掃掉一個(gè)。那些土狼喝風(fēng)吃土過(guò)活，個(gè)個(gè)都是前胸貼后背，毛奓奓著。狼就是狼啊，那些被掄斷腿的、傷了腰的，都進(jìn)了同伙的肚子，就剩下一條條爛皮子，月光澆在上面都看不到一絲粉色。那些吃了肉的狼，眼睛紅得滲血，一個(gè)勁地吞咽著脖子，大概是伙伴太柴了。它們用伙伴填了肚子，才消停一會(huì)兒。也許需要消化，也許需要哀悼，就原地臥在那里，明明暗暗的紅眼睛像風(fēng)停后滾了一地的紅燈籠。我也坐下來(lái)，松開束在胸間那口氣上的韁繩，把壺里的水全澆向冒煙的喉嚨。我聽到撲哧撲哧的冒汽聲，聞到好久沒(méi)聞到的燒紅的槍膛味。我又回到了戰(zhàn)壕里。我環(huán)顧四周，想撕開個(gè)口子殺出去，卻發(fā)現(xiàn)自己被倒扣在戈壁夜晚的煤桶里。月亮也逃走了，連一絲風(fēng)都沒(méi)留下，地上的熱氣開始一團(tuán)團(tuán)蒸上來(lái)。我把罐頂積聚的黃沙灌進(jìn)喝干的水壺，讓它成為武器。管鉗已被它們咬去，我要把這壺當(dāng)鏈子錘使。除了水壺，我還有握緊的拳頭和牙齒。我知道拳頭怎么握才可以擊碎狼的肝臟，牙齒當(dāng)然要咬向喉嚨。這水壺是我從朝鮮帶回來(lái)的，還挺耐用，一直用到那天晚上?？上б脖焕堑鹱吡?，要不紅箱子里就會(huì)多一樣家底。水壺脫手的那一瞬間，我從那些紅燈籠里看到了被吃掉的狼的影子，死的附著在活的上面。幸好這時(shí)一抹炭紅沖破了頭頂?shù)暮谝?，遠(yuǎn)處的柴油車像大野獸般吼叫著跑起來(lái)，那狼眼睛里燃燒的火才熄滅了。

從朝鮮回來(lái)，部隊(duì)去了天津。我們打了一個(gè)秋天、一個(gè)冬天外加半個(gè)春天。仗打到一半，我負(fù)了傷，一塊炮彈皮斜插在我的屁股上。我趴著閱讀了在醫(yī)療所頭一個(gè)夜晚的每一分每一秒，用大睜的雙眼問(wèn)候不斷變換面孔的夜色。我辜負(fù)了日落的好意，面枕黑夜而不能沉入安眠的湖底。我耳邊依舊震顫著炸彈的悶響，一聲接著一聲。臉頰還在等著掀起的砂石劈頭蓋過(guò)來(lái)，而且真的感受到了暴雨傾瀉般針扎的痛感。剛有了些睡意，脖頸軟下來(lái)，夢(mèng)又燃燒起來(lái)，炙烤得人難受，疼痛得又昂起頭。鄰床的士兵一直在呻吟，另一塊彈片插進(jìn)了他的前額。士兵試圖用最小的力氣發(fā)出最大的聲響來(lái)稀釋疼痛。后半夜，漸漸蘇醒過(guò)來(lái)的天色開始一層層把自己打開，一層層蓋過(guò)油燈的光亮，也蓋過(guò)士兵的聲高。他的聲音越來(lái)越弱，生命也隨之干涸。太陽(yáng)撫觸到額頭的時(shí)候，我瞇了一會(huì)兒，再睜開眼，他的床位已躺著一個(gè)汽車兵。

到了天津，就到了另一個(gè)世界，然后就遇見了你媽。你媽是村里的婦女隊(duì)長(zhǎng)，年齡比我小一輪，這你是知道的。她見我年紀(jì)大，個(gè)子又小，不太樂(lè)意?？梢娺^(guò)幾次面后，婚事還是訂了下來(lái)。然后就是轉(zhuǎn)業(yè)，說(shuō)這邊缺人手，就轉(zhuǎn)業(yè)到這邊。現(xiàn)在想，如果不去朝鮮，如果回不來(lái)，我也不會(huì)遇見你媽，也不會(huì)有你?，F(xiàn)在你都長(zhǎng)大了，條紋棉襖套著羊皮大衣也跑野外了，可我還老夢(mèng)見你是個(gè)娃娃，夢(mèng)見晚上給你蓋被子。你身在戈壁腹部，氈筒可千萬(wàn)別不愿意穿，這東西在雪地里比爹媽還親呢。冷是野獸的長(zhǎng)牙，你那里的牙比我這里的要長(zhǎng)一大截子。我在野地里跑上一個(gè)夜班就能回家，順路帶回一抱柴火。柴火遇到爐子就自信了，呼呼地笑著，舔紅了煙筒和辣椒湯。在家能暖過(guò)來(lái)，出門就凍不透。你那里不好暖，所以就要吃飽些，別挑揀。真希望泥漿在你棉衣上結(jié)成的冰甲能抵擋住寒冷的長(zhǎng)牙。我在朝鮮掉過(guò)一次隊(duì)。長(zhǎng)途奔襲，連著幾夜的急行軍，跑著跑著就站下瞇著了，睜開眼就聽見山溝里回蕩著自己孤獨(dú)的腳步聲。緊趕慢趕怎么也趕不上隊(duì)伍，最怕的就是這個(gè)。一旦掉隊(duì)，就什么都來(lái)了。朝鮮冬天的冰不比這里薄，榴彈炮的炮管都凍縮了裝不進(jìn)榴彈。人要難起來(lái)，哪里的冬天都是冬天。這時(shí)，寒冷和饑餓織成的鐵網(wǎng)在我身上越收越緊，想就地俘虜我。我死扛著。遇見一位老媽媽，炮火把她的屋頂掀掉了，墻壁也斷成半截，可是埋在地里的幾口大缸卻幸運(yùn)得一點(diǎn)兒沒(méi)破皮爛肉。那缸里的腌菜我多想掏出一把塞進(jìn)胃里，可我忍住了。最后，我還是追上了隊(duì)伍。這次挨餓我一輩子也忘不了。

還沒(méi)有經(jīng)歷朝鮮的夏天，我就回國(guó)了。我一直試著透過(guò)天津的海水眺望夏日朝鮮寧?kù)o的山野，所以這山野里就飄著海鹽味。這是我曾經(jīng)奔跑、摔倒、嘶吼和流過(guò)血的地方。太陽(yáng)光現(xiàn)在直接傾瀉在綠色的山坡，填平手上凍裂的口子，不再需要穿過(guò)厚重的硝煙和彈道編織的幔帳。之前翻攪出來(lái)的黑色泥土蹺腳扶手仰躺在碎裂成渣的亂石上，破衣見肘般遮不住巖石新鮮的茬口。長(zhǎng)久的不被打擾已經(jīng)讓它們生出了寂靜的毛發(fā)，讓那些茬口濕潤(rùn)起來(lái)，滲出水氣的光斑。那些青苔和草間已經(jīng)支棱出一簇馬尾巴松針，不久它就該粗壯成一棵生滿硬皮鱗片的松樹。斑鳩蹲在松枝上，不再擔(dān)心有火浪和巨響驚擾，有足夠的時(shí)間歪頭凝視，積蓄勇氣啼出一個(gè)單音節(jié)。

我沒(méi)能遭遇的那個(gè)夏天的炎熱，在這里加倍地償還我了。你出生在這里，沒(méi)有對(duì)比過(guò)天津的海水，也許認(rèn)為世界就是這樣熱烘烘干巴巴汗淋淋的。哦，我想起來(lái)了，我不該忘記你喜歡書，也許書已經(jīng)讓你游歷過(guò)外面世界的山水，讓你洗過(guò)海水澡了。

這里的夏天是堿土色的。走在土里，堿面會(huì)把鞋面撲騰成堿色，堿水浸透了鞋，干了又泛出堿。灌木和地鼠喝堿水長(zhǎng)大，外皮也是堿色，我們灰頭土臉的也都是這個(gè)顏色。是太陽(yáng)把地底的堿都吸了出來(lái)，它想咂巴干凈土里的水分，順便就把堿也帶了上來(lái)。等到潮氣都嘬干了只剩下堿面，太陽(yáng)就吸堿面的涼氣，堿面就輕了。原來(lái)，太陽(yáng)也是怕熱的。堿面來(lái)到半空中，就是一片灰蒙蒙的堿塵。野地里的涼氣被榨干了，我們只好從肺里呼出氣來(lái)讓自己涼快一下。要不是有這兩股鋼筋質(zhì)地的氣流冷卻，鼻子恐怕就要化掉了。

真是沒(méi)處躲，這里見不著一處陰涼。我們到這里來(lái)，不為別的，就是來(lái)尋找陰涼的。我們找到了油，就等于找到了陰涼。我們學(xué)著到地底下找油，同時(shí)也學(xué)著到地底下尋找陰涼。這里灌木低矮，針葉也蒼白細(xì)弱得投射不下影子，只會(huì)在受風(fēng)壓迫時(shí)用帶刺的枝條抓撓出風(fēng)的哀號(hào)。灌木用經(jīng)歷的苦難澆鑄曲折的枝干，把每一個(gè)生命困頓時(shí)刻都濃縮為一段膨大的骨節(jié)?？墒牵瓦B這枝干和骨節(jié)因?yàn)橄难谉岫赋龅哪屈c(diǎn)涼氣也被貪婪的蜥蜴和螞蟻吞食了，而且它們還能享用石子看太陽(yáng)臉色投下的陰涼。盡管這陰涼時(shí)短時(shí)長(zhǎng)，旋轉(zhuǎn)著無(wú)法固定。偶爾有一棵樹，也只是在高不起來(lái)的樹梢上蓬起雞冠子那么一坨陰影?？赡且惨押棺叱鰜?lái)又干掉才能找到。這樹不知是從哪只麻雀屁股里長(zhǎng)出來(lái)的。這麻雀吞下一粒樹種才開始旅行。它的消化系統(tǒng)和飛行能力決定了一棵樹的命運(yùn)。除了把希望寄托于鳥屁股，我們只能像挖掘石油一樣來(lái)挖掘陰涼，后來(lái)又種植陰涼。這些可是咱們世世代代精通的土地活計(jì)。我們的骨子里，只要一有事就想著要從泥土里侍弄出個(gè)結(jié)果來(lái)。我們把土丘肚臍眼上的黑痂掏出來(lái)，或者干脆就在地勢(shì)略高的原野斜砍下去，好得到一團(tuán)拱形或者方形的陰涼。咂巴著堿土的澀味，我們不得不向地鼠學(xué)習(xí)，它們是這里最有挖土經(jīng)驗(yàn)的，正雙手?jǐn)n著看我們拱出泥土。我們盡量把這團(tuán)陰涼鑿磨成青磚瓦房?jī)?nèi)部的模樣，滿足對(duì)家的幻想。這就是家了。由于我們把它當(dāng)成家，這地坑就用冬暖夏涼兩個(gè)方向的收獲平衡地?fù)?dān)起了咱們的生活。我們恒長(zhǎng)地受到土地的庇護(hù)，它在這里贈(zèng)予涼爽和溫暖，在朝鮮在炸彈炮火中贈(zèng)予平安。我不知道，你們?cè)谀抢锝邮芰怂馁?zèng)予嗎？這可是用錢買不來(lái)的。不用怎么費(fèi)事，就在你們帳篷外面的土坡上打個(gè)洞，能鉆進(jìn)去個(gè)人就行，保證你鉆進(jìn)去就不想出來(lái)。有點(diǎn)不敢想，是嗎？別忘了，家里盛白菜的菜窖，還是你上次回來(lái)挖的。相信我，相信土地。

你在那里還畫畫嗎？我那天在你的屋里看到畫筆、顏料，還有你的畫。條紋棉襖和頭盔，畫的是干咱們這一行的吧。我不太懂畫，但也不反對(duì)你畫。我一直在想，你喜歡上這個(gè)到底遺傳的是哪一路呢？我放過(guò)牛，放過(guò)線，就是沒(méi)畫過(guò)畫。你的爺爺奶奶和老家其他人也都沒(méi)有畫畫的。他們一輩子沒(méi)出過(guò)大山，只想著怎樣活下去。你媽這一路倒是沾點(diǎn)邊，你二舅上臺(tái)唱過(guò)戲，你姥爺會(huì)玩頂缸，你大舅會(huì)釣魚。我去相親，他就從塘里釣來(lái)一條大鯉魚招待我。那魚鱗片銀亮，頭尾朝上撅著，掙扎成一個(gè)元寶的樣子。做出來(lái)也好吃。同樣是燒，卻不像你爺爺他們把鹽鋪?zhàn)娱_在肉里，不用鹽充數(shù)他們吃不下飯的。你媽會(huì)燒菜，還會(huì)做鞋。你上學(xué)的鞋都是她做的，黑條絨的最多。如果你是女孩，那鞋幫一定會(huì)飛著黃嘴燕子，鞋面開著粉色牡丹。

這些年，你媽也是不容易，怕了，才見不得你畫。我是先到這里的，她大著肚子后面才來(lái)找我。你在她肚里一點(diǎn)兒都不會(huì)知道。她們村來(lái)這里投親奔夫的家屬隊(duì)讓她領(lǐng)隊(duì)，因?yàn)樗蛇^(guò)婦女隊(duì)長(zhǎng)。坐了幾天幾夜的火車，后來(lái)又坐敞篷汽車，越走越見不到人。家屬們邊暈車邊吃土，有的開始哭著喊娘。你媽也暈，你在她肚里又不老實(shí)，可還要一個(gè)不落全胳膊好腿地領(lǐng)過(guò)來(lái)，她就挨個(gè)地勸，說(shuō)到了就好了，到了就好了。勸完別人，自己的淚也風(fēng)干了。接上她，我都不敢認(rèn)。洗去那層干裂，我才認(rèn)準(zhǔn)了，把心擱進(jìn)肚里。

你媽和我不一樣，她不喜歡你畫，雖然她們家有這個(gè)底子。她就想著你能有出息。在朝鮮，我們又往南挺進(jìn)了。那幾天凍得手粘在線上拿不下來(lái)，四周又都狂舔著火信子。汽油彈老鴰一樣成群無(wú)聲地落下來(lái)?；鹧鏉L動(dòng)著把能夠到的都卷進(jìn)肚里。灼燙的氣浪沖撞得我們穩(wěn)不住腳步。焦煳的油煙淹沒(méi)頭頂，讓人暈眩無(wú)法喘息，濃稠厚重摸不到邊際。剛成形的雪花還未落地，就被一聲聲爆破推搡回去，夭折在煙霧里。集束炸彈覺得僅燃燒山野還不夠，它用嘯叫劃開了已被油煙熏得焦黑變質(zhì)的天空。開始，我們還能循著哨聲，用帶血的記憶堆砌起來(lái)的本能判斷它的落點(diǎn)。我們撲倒在自認(rèn)為對(duì)的位置，用身體承接那叫聲與山體撞擊翻刨出來(lái)的泥土。后來(lái)，尖厲的爆破聲就讓我們?cè)僖矡o(wú)法分辨寧?kù)o和巨響，就像在黑暗中分不清是水還是血。火海的浪濤拍擊著耳朵，那沖擊波碎裂穿透了巖石，把我們胸腔沸騰著的能量釋放出來(lái)，就像用鉆桿打通礦脈，讓地火自由地噴發(fā)。我把話機(jī)遞給前線指揮，一只手還一直攥著那根線，另一只胳膊則抵擋不斷噴射過(guò)來(lái)的砂土石塊。我怕線斷了就再找不到頭了，我感覺到線路里戰(zhàn)情通報(bào)正洶涌奔流。線斷了幾次，我都捋到了線頭，將它綁在身上，重又爬進(jìn)那被炮火切割得滿是口子、在灼燒中痛苦翻滾著的山野。他們打算將那里開辟成無(wú)人區(qū)，我卻把自己拴在一根線上，撲進(jìn)火海穿梭屏住呼吸。后來(lái)在天津的海邊休整，我也長(zhǎng)久地不能下水。我分不清那到底是海水還是火焰。

我接到松開那根線的命令時(shí)，確定那還是一條通暢的管道，但我不確定時(shí)間，這臺(tái)水車被我們蹬著，黑了白、白了又黑到底轉(zhuǎn)了幾圈。這時(shí)，我也被告知負(fù)傷了，因?yàn)檠呀该扪?。說(shuō)著話，疼痛就開始抽吸我的力氣，并給我套上一件冰做的大衣。我趴在一塊門板上，準(zhǔn)備被抬下去。抬我的人也帶著傷，一個(gè)包著頭，另一個(gè)也包著頭。他們盡量平穩(wěn)地抬我起來(lái)，我抓緊了門板的邊緣。這時(shí)一個(gè)沙啞充血的嗓音從背后叫住了我們。這個(gè)疙里疙瘩的聲音粗拉拉地勾出一個(gè)問(wèn)句，你寫申請(qǐng)書了嗎？我覺得在這個(gè)將走不走的當(dāng)口，他問(wèn)的一定是門板上的我。我報(bào)告一聲，寫了。后來(lái)，“火線”這兩個(gè)字就刻進(jìn)了我的生命里。我想，你此刻就身在火線。

責(zé)任編輯：方娜