李尋 朱劍 王海玲 惠榮

1

俗話說，喝杯牛奶，不用去看看母牛。但是青稞酒，我喝著喝著就燃起來想去探訪青稞地的念頭，尤其當(dāng)我知道了青稞有那么多品種，而且是在高海拔高原地區(qū)唯一能生長(zhǎng)的麥類作物之后，更是產(chǎn)生了無限的好奇感，非常想看看它們是怎么生長(zhǎng)出來的，從種子到發(fā)芽到結(jié)穗，一直到收獲的過程都想了解。在對(duì)青?；ブ囡乒煞萦邢薰镜牟稍L中，酒廠的朋友們不止一次地談到他們分布在青海海南、海西、海北以及甘肅山丹的青稞基地，描述的壯觀景色令我神往。這些知識(shí)積累起來，導(dǎo)致我每次喝青稞酒的時(shí)候就想起青稞，就想到親近大地的那種感覺。因此，在今年5月份的這次對(duì)互助青稞酒股份有限公司的采訪中，我們專門安排了到青稞基地走訪的計(jì)劃。

青?；ブ囡乒煞萦邢薰粳F(xiàn)在有多個(gè)青稞基地，我們選擇了位于青海海南藏族自治州貴南縣的生產(chǎn)基地去探訪，因?yàn)榇说睾０胃?，平均海?200—3300米，青稞地單體面積有上萬畝，連續(xù)面積有十萬畝之多，景色壯觀。貴南草場(chǎng)距離互助相對(duì)來說比較近，300公里左右，沿途要經(jīng)過黃河貴德谷地，河湟谷地是我們這次在有限時(shí)間之內(nèi)所能走訪的青海的主要范圍。

2

按照既定的工作計(jì)劃，5月22日我們前往青海貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的所在地過馬營(yíng)鎮(zhèn)。但早晨一起來，就收到了青海果洛藏族自治州瑪多縣發(fā)生7.4級(jí)地震的消息。我們同行的團(tuán)隊(duì)中，王海玲老師在凌晨?jī)牲c(diǎn)多鐘地震發(fā)生的時(shí)候被震醒了，其他同事居然沒有感覺，睡得依舊踏實(shí)。早晨起來，天下著蒙蒙細(xì)雨，我們?cè)u(píng)估了一下形勢(shì)，覺得大震已經(jīng)發(fā)生了，前往的目的地是比較平坦的草場(chǎng)，再有余震也沒有什么大的問題，所以依然按原計(jì)劃上路前進(jìn)。

一路時(shí)雨時(shí)晴，抵達(dá)過馬營(yíng)鎮(zhèn)的時(shí)候，已是中午過后，貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的副總經(jīng)理馬忠義先生接待了我們。聽說我們要去青稞地里實(shí)地參觀、考察，馬總略微有一點(diǎn)為難，他先讓我們?cè)谵k公室里坐下交流，給我們介紹牧場(chǎng)的情況，同時(shí)數(shù)次撥打了電話，跟草場(chǎng)分公司的負(fù)責(zé)人聯(lián)系，主要了解青稞基地里的天氣情況。等了大概一個(gè)多小時(shí)之后，三分公司的領(lǐng)導(dǎo)回電話說現(xiàn)在山上的雨停了，可以上來。一路上我們經(jīng)歷過雨天，沒太覺得天氣情況有多嚴(yán)重，開始還是有些不解。跟隨馬總的車輛，我們開進(jìn)了貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司三分公司的青稞作業(yè)區(qū)。

我們行走的柏油公路，是草業(yè)開發(fā)公司自己修的，有80多公里長(zhǎng)。走到三分公司的作業(yè)區(qū)附近，一片比較遼闊的青稞地的時(shí)候，旁邊分開一條泥土路，大概有三五公里長(zhǎng)，一直深入到田地里面，是為了生產(chǎn)臨時(shí)修建的泥土路，沒有用柏油鋪裝。我們驅(qū)車到了田野中間，這塊土地的單體面積有六千多畝，滿目遼闊，我們準(zhǔn)備在這里多逗留一下，和馬總做一個(gè)采訪視頻，請(qǐng)他介紹一下這塊土地。但是一開車門，發(fā)現(xiàn)又開始下雨了，我們做視頻的時(shí)間很短，不到兩分鐘，就這一會(huì)兒雨變得極大，似乎還夾著冰雹，沒頭沒臉砸下來，氣溫驟降，一瞬間我們感覺被推進(jìn)了一個(gè)冷凍的冰桶一樣。視頻沒有做完，馬總就說趕快走，要不就出不去了。上車之后迅速往外開，但這時(shí)來的路已被大雨澆得泥濘不堪，越野車不時(shí)地側(cè)滑，有的時(shí)候側(cè)滑方向都轉(zhuǎn)到了90度，一路側(cè)滑著“漂”了出來，出來不到5公里，就到了不下雨的地方。這時(shí)我們方才理解馬總在鎮(zhèn)上反復(fù)詢問山上天氣情況的原因，高原天氣的變化無常，這次我們直接、深切地領(lǐng)教到了。

在高原上，經(jīng)常這塊區(qū)域大雨驟降、那塊區(qū)域陽光晴朗。在陽光晴朗的地方，在金碧輝煌的青稞地里，我們流連忘返快到天黑的時(shí)候才往回趕，目的地是貴德縣。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著原野上天空的白云和地面連成一片，當(dāng)時(shí)感覺仿佛在云端一樣，車行駛進(jìn)去之后，才發(fā)現(xiàn)進(jìn)入了大霧之中，最嚴(yán)重的時(shí)候能見度不到十米。此時(shí)夜色已暗，在大霧中艱難行進(jìn)，比較緊張，大概行駛了半個(gè)多小時(shí)才慢慢挪出大霧區(qū)，天空又一片晴朗，我們已從陡峭的高原下降了1000多米，來到了溫潤(rùn)的黃河邊的貴德縣城。當(dāng)天晚上從網(wǎng)上看到甘肅白銀景泰馬拉松越野賽中，因?yàn)樯缴贤唤荡笥辏?1名參賽選手不幸遇難。這個(gè)消息讓我回想起我們白天在貴南高原草場(chǎng)上經(jīng)歷的那場(chǎng)大雨，心中有些后怕，要不是馬總有豐富的經(jīng)驗(yàn)和敏捷的反應(yīng)，我們也可能會(huì)被困在山上，后果可能會(huì)比較嚴(yán)重。

對(duì)我們來說，2021年5月22日是值得記住的一天。這天我們經(jīng)歷了地震、高原急雨、燦爛的陽光、金碧輝煌的田野和大霧，平安地回到了溫暖濕潤(rùn)的黃河岸邊。能在一天之中濃縮這種跌宕起伏的經(jīng)歷，并不常見，這種經(jīng)歷讓我們與所探訪的青稞有了更深刻的溝通和交流，我們更深刻地理解了在極限條件下生命的反應(yīng)和狀態(tài)。

3

言歸正傳，講講青稞生產(chǎn)企業(yè)青海貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司。到了過馬營(yíng)鎮(zhèn)，見到了馬總，我們才了解到青海貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司其實(shí)有著悠久的歷史，公司的前身是1933年就建立的貴德軍馬場(chǎng)。解放后，該軍馬場(chǎng)歸蘭州軍區(qū)后勤部管理，依然叫貴德軍馬場(chǎng)。1952年貴南縣成立，改名為貴南軍馬場(chǎng)。上世紀(jì)90年代以后逐漸移交給地方，現(xiàn)在是青海三江集團(tuán)下屬的一個(gè)大型國(guó)有企業(yè)?，F(xiàn)有土地110萬畝左右，其中30多萬畝用于種植青稞和油菜，另外70萬畝左右用于種植牧草。

據(jù)馬總介紹，他們的主要牧區(qū)，實(shí)際上分布在兩座高山和河谷相夾持的一個(gè)遼闊的臺(tái)地上。臺(tái)地的海拔在3200—3300米，遠(yuǎn)處就是雪山和隱隱的沙漠邊際線。臺(tái)地上面覆蓋著大概40—50厘米厚的一層土壤層，長(zhǎng)草和種植莊稼，但穿過這層土壤層，下面就是沙層，他們鉆探取水的時(shí)候打到了70多米深，都沒有穿透沙層，可見沙層非常之厚，遠(yuǎn)處雪山前能看見明顯的沙漠的露頭，不知道在什么地質(zhì)時(shí)期，不知道什么成因使得沙漠上覆蓋了這么厚的一層土壤。馬總告訴我們?cè)谡麄€(gè)牧場(chǎng)里，幾乎看不到樹，我們行駛了幾十公里，真的沒見到什么高大的樹，因?yàn)橥翆犹珳\，樹無法扎根，生長(zhǎng)不了。

土地遼闊，又沒有水源進(jìn)行灌溉，牧場(chǎng)基本上靠天吃飯，因此對(duì)當(dāng)天的降雨，馬總還是心懷欣喜的，雨水對(duì)青稞的生產(chǎn)非常有利，風(fēng)調(diào)雨順收成才會(huì)好。青稞的產(chǎn)量要視氣候條件以及青稞的品種而定，貴南牧場(chǎng)產(chǎn)量最高的地，風(fēng)調(diào)雨順的話可以達(dá)到畝產(chǎn)1000多斤。有些地塊年景不好時(shí)，畝產(chǎn)只有300斤左右。

目前貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的土地有10萬畝經(jīng)過了有機(jī)認(rèn)證，未來所有的青稞地都要進(jìn)行有機(jī)認(rèn)證。有機(jī)認(rèn)證基本上可以理解為不施化肥和農(nóng)藥，主要使用的是有機(jī)肥，公司一年要從周圍的牧民那里收購(gòu)牛羊糞便上百萬噸。牛羊糞便先要堆在地里發(fā)酵，發(fā)酵的時(shí)候還要摻上一些油菜籽榨油后的油渣，發(fā)酵到一定程度后，在耕種時(shí)均勻撒入土地之中。在實(shí)際探訪中，我們看到了田野里面堆積著正在發(fā)酵的有機(jī)肥料，也在已經(jīng)播種了青稞和油菜的土壤里看到了很明顯的細(xì)碎的有機(jī)肥料。他們的有機(jī)肥料是真正的天然肥料，不是從市場(chǎng)上購(gòu)買的加了其他配料的那種有機(jī)肥。

因?yàn)橘F南牧場(chǎng)土地的土壤層比較薄，所以要非常細(xì)心地保護(hù)土地的肥力，公司采取的是“耕三休一”的種植方式，一塊地耕種三年后，要休耕一年。在路上我們看見了金黃色的、仿佛剛收割過的大面積的青稞地，也看到了剛長(zhǎng)出來不到10公分左右小苗的青稞地，當(dāng)時(shí)頗為不解，經(jīng)過馬總解釋之后才明白：金黃的青稞地是去年10月份收割后正在休耕的土地，青稞茬全留在了地里，將來也當(dāng)作有機(jī)肥料在耕種時(shí)再翻到土里。

種植作物的過程也是有講究的，第一年先要種植油菜，不能種青稞，因?yàn)榍囡龑?duì)肥力的消耗比較大，所以先種油菜養(yǎng)地，油菜種完之后再種兩輪青稞，第三年后土地就要休耕了。在實(shí)際生產(chǎn)過程中，種多少青稞和油菜要根據(jù)市場(chǎng)和訂單的情況來決定，公司要提前一年跟收購(gòu)的企業(yè)簽訂合同，這樣才能決定第二年種植什么作物，青稞和油菜的比例是可以根據(jù)市場(chǎng)情況進(jìn)行調(diào)整的。

貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司的技術(shù)水平非常先進(jìn)，擁有三臺(tái)德國(guó)進(jìn)口的大型收割機(jī)，到收割季節(jié)的時(shí)候設(shè)定好程序，可以白天黑夜連續(xù)進(jìn)行收割，基本上不用人員參與管理，極大地降低了作業(yè)的勞動(dòng)強(qiáng)度。

說到市場(chǎng)，馬總談到了他們面臨的一些困擾，青海互助青稞酒股份有限公司是他們很穩(wěn)定的大客戶。馬總說青稞酒廠的好處在于不吹牛，守信用，簽訂了多少合同就會(huì)按照合同執(zhí)行，多的時(shí)候他們公司一年要給青稞酒廠提供1.2萬噸青稞，少的時(shí)候也要有6千噸。但馬總吐槽青稞酒廠對(duì)產(chǎn)品的質(zhì)量要求最為苛刻，要求青稞的容重在750以上，當(dāng)然價(jià)格也還說得過去，大概不到兩塊錢一斤（互助青稞酒股份有限公司在收購(gòu)青稞的質(zhì)量上要求是苛刻的，但在價(jià)格上，酒廠的領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)強(qiáng)調(diào)不能壓低價(jià)格，主要還是要反哺農(nóng)業(yè)，反哺種植業(yè)）。當(dāng)然，沒有一個(gè)賣家會(huì)覺得自己的東西賣貴了，馬總在客戶中進(jìn)行比較的時(shí)候，說目前收購(gòu)價(jià)格最高的是深圳的一家公司，他們用青稞去加工別的食品，來談的時(shí)候說一年需要500噸青稞，要求把青稞磨碎，做成真空包裝發(fā)過去，這樣每斤青稞可以賣到十來塊錢，但是這家公司實(shí)際采購(gòu)數(shù)量很少，每次只要四五百斤，三年采購(gòu)下來還不到50噸。馬總說要是這樣的企業(yè)多一點(diǎn)就好了，要的青稞更多的話那就更好了。差的客戶也有，某大型企業(yè)曾簽合同要1萬多噸青稞，結(jié)果到了收割的季節(jié)，無法收購(gòu)合同承諾的數(shù)量，交過的定金不要了，余款也不交了，導(dǎo)致了貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司形成了庫存。這種客戶令馬總他們非常頭疼，公司承擔(dān)的風(fēng)險(xiǎn)太大了。

貴南草業(yè)開發(fā)有限責(zé)任公司現(xiàn)有職工2200多人，加上離退休人員有12000多人，公司一年的銷售收入才1億多元，靠種草和種青稞、油菜的收入，要養(yǎng)活這么多人比較艱難。因此公司有政策，鼓勵(lì)職工自主去創(chuàng)業(yè)，公司負(fù)責(zé)給他們交社保。

關(guān)于青稞品種，我們請(qǐng)教了馬總，提到瓦藍(lán)青稞和黑青稞的時(shí)候，馬總告訴我們這兩種青稞比較稀缺，單產(chǎn)比較低，特別是在收割的時(shí)候很害怕刮風(fēng)，風(fēng)一大，軸穗就會(huì)斷掉，收割機(jī)械無法收割，會(huì)造成損失。后來我們采訪青稞育種專家吳昆侖教授，才詳細(xì)了解到瓦藍(lán)青稞和黑老鴉青稞之所以出現(xiàn)這種現(xiàn)象的原因（詳情參見本期本刊對(duì)吳昆侖教授的訪談錄）。

貴南牧場(chǎng)原來是軍馬場(chǎng)，馬總說他1988年參加工作的時(shí)候，工作就是放馬。馬總身高1米88，高大英俊，他講起放馬的時(shí)候，我仿佛看見了他縱馬馳騁時(shí)瀟灑的身影?，F(xiàn)在貴南牧場(chǎng)基本不從事畜牧業(yè)，周邊的藏牧民有從事畜牧業(yè)的，但據(jù)馬總說他們的收入也不高，僅僅能夠養(yǎng)活自己而已。盡管我們?cè)谘赝究匆娏舜罅康难蛉汉团Ｈ?，但?shí)際上牧民的家庭收入并不夠高。關(guān)于畜牧業(yè)的現(xiàn)狀，我們也是在采訪了吳昆侖教授之后才知道現(xiàn)代畜牧業(yè)實(shí)際上更深刻地依賴于種植業(yè)，靠自然草場(chǎng)養(yǎng)活不了那么多的牲畜，也形成不了豐富的附加值。現(xiàn)在還在從事畜牧業(yè)的牧民，實(shí)際上也在依賴人工種植的牧場(chǎng)。

4

我們的貴南牧場(chǎng)行，按照現(xiàn)在時(shí)尚的說法是一次很治愈的旅行，我們?cè)谝惶熘畠?nèi)經(jīng)歷了跌宕起伏的氣候變化和自然世界，飽覽了祖國(guó)的大好山河，在金碧輝煌的青稞地里臨風(fēng)把酒，我還即興講了一堂糧食與釀酒關(guān)系的品酒課，感覺胸襟變得更加寬廣開朗。

這次旅行也是一次深度學(xué)習(xí)的思考之旅，我們了解了太多關(guān)于青稞和草業(yè)、畜牧業(yè)，高原氣候和地質(zhì)條件變化等方面的知識(shí)，這些知識(shí)一時(shí)還消化不了，需慢慢咀嚼。關(guān)于青稞的尋訪還要繼續(xù)下去，我們的計(jì)劃是對(duì)主要的青稞產(chǎn)地做更多的探訪，去領(lǐng)略更多的、自己所不知道的新世界。Ω