杜陽(yáng)林

一

從成都出發(fā)，車沿雅西高速，就會(huì)途經(jīng)雅安石棉縣。每次穿梭泥巴山隧道，都給我新奇震撼之感。一“道”之隔，兩重天地，艷陽(yáng)當(dāng)空，卻會(huì)迷霧細(xì)雨，明媚天色，會(huì)變得昏暝幽暗。

十公里長(zhǎng)的隧道，讓白晝暫時(shí)斂入了夜色。一盞又一盞的隧道照明燈迎頭而過(guò)，讓人頓生黑夜穿行的感覺(jué)，像是一場(chǎng)勻速向前的夢(mèng)，在古老的山體間，打通了一段鋼筋水泥的腸道，從這一端，滑向那一端。出了隧道，日光撲面而來(lái)，陰霾的天氣忽然放晴，陽(yáng)光普照，地氣蒸暖，山上的林木也綠得蒼翠一些。隧道如同施展了魔法，讓兩端的天氣迥然不同，植被呈現(xiàn)了別樣面貌。

“陰陽(yáng)”兩界，隧道為隔。泥巴山分出了南北向背、“十里不同天”的氣候差異。一座巍巍高山，如同盤古的勇蠻大斧，將陰坡和陽(yáng)坡劈割得涇渭分明。

泥巴山的神奇，就是雅安的神奇。關(guān)于雅安的介紹，總少不了這句話：它處于四川盆地與青藏高原的結(jié)合過(guò)渡地帶。這一地帶便在大相嶺和二郎山，這兩座山將四川分出了川西高原和四川盆地。歷史上的南方絲綢之路與川藏古道，一越大相嶺到達(dá)滇地，一過(guò)二郎山到達(dá)藏區(qū)。而令人倍感神奇的，帶來(lái)“陰陽(yáng)兩重天”的泥巴山隧道，便位于大相嶺山脈之中。山脈像是一道屏障，又像一座橋梁，它隔開(kāi)了這一端和那一端，同時(shí)又連接了彼此。

泥巴山也是民族和文化的界山。西漢時(shí)期，司馬相如略定西南夷后，漢武帝于天漢四年（前97）置蜀郡西部?jī)啥嘉?，一居牦牛主徼外夷，一居青衣主漢人。兩都尉之界線，便是二郎山、大相嶺。所以，在人文學(xué)者眼中，泥巴山是一條民族分界線，一旦過(guò)了這條線，對(duì)漢族、藏族、彝族來(lái)講，都是到了異域。胡雪在《話說(shuō)岷江》中講：“拐了彎的泥巴山，把彝族與藏族、彝族與漢族的分界問(wèn)題都解決了。泥巴山和大渡河南側(cè)主要生活著彝族，而泥巴山北側(cè)且邛崍山西側(cè)則是藏族居住地，泥巴山北側(cè)、邛崍山東側(cè)則是漢族定居地。無(wú)論是東西兩側(cè)，還是南北兩側(cè)，雖然交流不斷，但民族之間的分界卻是鮮明的。”不同民族自有其獨(dú)特的文化表征，故而當(dāng)?shù)厥妨嫌涊d：“華夷之風(fēng)，實(shí)判于此?！?/p>

泥巴山是連接，是分界，是紐帶，也是間隔。千百年來(lái)，山脈如橋梁又如屏障，忠誠(chéng)地守護(hù)著這片土地上的江河草木，蕓蕓眾生。

順著雅西高速繼續(xù)前行，一座日夜聆聽(tīng)大渡河濤聲拍岸的小城映入眼簾。石棉，聽(tīng)它的名字，便有穿行泥巴山隧道的錯(cuò)愕感：石頭堅(jiān)硬，棉花柔軟，至堅(jiān)至柔之物，怎可融合為一個(gè)地域名詞？如同陽(yáng)光明媚和細(xì)雨霏霏，就在一座山的左右兩邊同時(shí)顯現(xiàn)。它的矛盾卻是特色，讓人一旦親見(jiàn)親觸，便無(wú)從忘卻。

二

我第一次見(jiàn)到“石棉”這個(gè)詞，它并非以中國(guó)西南部一個(gè)縣城的名稱出現(xiàn)，而是在一本關(guān)于趣味英語(yǔ)單詞的小冊(cè)子中。書里介紹，古希臘和古羅馬人很早就知道用石棉制作餐巾，使用之后也不清洗，直接扔進(jìn)火里，等一會(huì)兒拿出來(lái)，餐巾又變得潔白無(wú)瑕。人們還用石棉制成燈芯，這種耐火的燈芯永遠(yuǎn)燃燒不盡，羅馬皇帝興建的雅典娜神殿中的長(zhǎng)明燈，用的便是石棉制作的燈芯。

石棉勾起了我的興趣，放下英語(yǔ)小冊(cè)子，再去翻看中華典籍，發(fā)現(xiàn)東西方對(duì)于石棉的使用歷史同樣都很悠久，西周時(shí)期，西戎火浣布已作為奇珍異物進(jìn)貢給周天子?！读凶?湯問(wèn)》載：“周穆王大征西戎，西戎獻(xiàn)錕铻之劍，火浣之布……?；痄街?，浣之必投于火，布則火色，垢則布色，出火而振之，皓然疑乎雪。”在中國(guó)古籍記載中，石棉稱之為“火浣布”，是一種神秘而珍貴的奢侈品，古代貴族常常將其制成衣服炫耀于人。

舊石器時(shí)期至商周、秦漢、唐宋，高山峽谷中的古道上，一直都有人類文明的足跡。而豐富的資源與礦藏，成為當(dāng)?shù)厝藗兎毖苌⑷≈槐M的源泉。漢代西南夷有石棉礦出產(chǎn)，《后漢書?西南夷列傳》曾載：“又其火毣（即火浣布）馴禽封獸之賦，軨積于內(nèi)府?！笨梢?jiàn)古越嶲一帶的石棉礦早已被人認(rèn)識(shí)。

盡管古代典籍中的火浣布很是神秘，但在西南民間卻是平常之物，當(dāng)?shù)匕傩諏?duì)此“見(jiàn)怪不怪”，甚而也制成防火耐熱的衣服。

據(jù)清代《越嶲廳志》記載，越嶲的豐富出產(chǎn)中，除了金、銀等礦產(chǎn)，有一種非金屬礦被稱作石綿（“石棉”的別稱）。1928年初，越嶲人李光明在這里投資開(kāi)辦“光明農(nóng)場(chǎng)”，并召集民工，在大渡河岸邊陡峭的山上開(kāi)挖石棉。后來(lái)因其礦山經(jīng)營(yíng)開(kāi)采不善，將礦山轉(zhuǎn)給了越嶲安順仕紳。1935年，重慶商人張興若組織裕民公司，重慶銀行經(jīng)理潘昌獻(xiàn)以及熊禺卿等也先后進(jìn)行小型開(kāi)采。然而，這處神秘的礦山一直沒(méi)有得到現(xiàn)代工業(yè)量產(chǎn)開(kāi)發(fā)，還處于較為原始的開(kāi)采階段。

新中國(guó)成立初期，由于國(guó)家工業(yè)建設(shè)以及出口蘇聯(lián)的亟需，中國(guó)五金礦產(chǎn)公司在全國(guó)大量收購(gòu)石棉，開(kāi)采石棉礦成為當(dāng)時(shí)一項(xiàng)重要的戰(zhàn)略任務(wù)，古郡越嶲、沈黎一帶寂靜的群山頓時(shí)熱鬧起來(lái)了。剛剛告別戰(zhàn)場(chǎng)的數(shù)千名解放軍官兵，先后轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)到了越嶲人李光明曾經(jīng)奮斗過(guò)的地方，大渡河與南椏河畔狹小的三角洲，出現(xiàn)了一片片簡(jiǎn)易低矮的茅草屋。這是一座新興縣城的雛形。

1952年5月9日，中央人民政府政務(wù)院文件批復(fù)：“西康省雅安專區(qū)漢源縣屬美羅區(qū)與西昌專區(qū)越西縣屬安順區(qū)，劃為石棉縣，縣治設(shè)農(nóng)場(chǎng)。”石棉縣正式建立，這是我國(guó)第一個(gè)以非金屬礦命名的縣。

石棉作為地方行政區(qū)劃時(shí)間很短，但這片土地的文化底蘊(yùn)卻很深厚，歷史也很悠久。在先秦時(shí)期，這里就是南方絲綢之路北段的重要通道，以后又是茶馬古道上的重要驛站。諸葛亮“七擒孟獲”的故事就發(fā)生在這一帶。

三

因礦而縣，礦生縣榮。一方面是國(guó)家經(jīng)濟(jì)建設(shè)亟需石棉原料的艱巨重任；另一方面是荊棘叢生的陡峭礦山，面臨著種種困難：地質(zhì)資源不清、缺少生產(chǎn)廠房與設(shè)備、工人居住房屋，礦山開(kāi)采與加工、員工日常生活條件十分艱苦?？v是如此，石棉礦場(chǎng)工人仍用最“笨”的辦法，在崇山峻嶺、層巒疊嶂之中，搭起草房，修筑道路，開(kāi)辟工地，用手工揀選、肩挑背扛、馱馬運(yùn)輸?shù)仍甲鳂I(yè)方式進(jìn)行生產(chǎn)。

據(jù)資料記載，在1950年，“西康省越西縣石棉礦務(wù)處”組織當(dāng)?shù)厝罕娚仙酵谌∈?，用鹽巴、布匹、糧食等動(dòng)員礦山周圍的老百姓，把存在家中的石棉拿來(lái)交換，當(dāng)年共計(jì)收購(gòu)石棉80.24 噸。到了1952年，該礦更名為“西康省國(guó)營(yíng)石棉礦”，生產(chǎn)石棉達(dá)1470 噸。

從80 余噸到超千噸，石棉量的飛躍背后，是石棉人堅(jiān)強(qiáng)不屈的拼搏精神。他們克服著嚴(yán)酷環(huán)境的種種挑戰(zhàn)，不斷刷新既有成績(jī)，向祖國(guó)交出一份份漂亮的答卷。1953年，國(guó)家開(kāi)始實(shí)施發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)第一個(gè)五年計(jì)劃，石棉縣的石棉礦被列為國(guó)家工業(yè)企業(yè)重點(diǎn)工程，成為全國(guó)三大石棉基地之一。

春夏秋冬，年復(fù)一年，沸騰的礦山背后，凝聚著無(wú)數(shù)平凡人的默默努力。1951年到1958年的八年間，石棉礦山出口石棉占全國(guó)石棉出口總量的87.45%，為國(guó)家創(chuàng)造外匯做出了重要貢獻(xiàn)。

在20世紀(jì)80年代初期，已更名為“四川石棉礦”的礦工們，還生活在滿足與幸福之中，當(dāng)人民幣最大面額是被稱為“大團(tuán)結(jié)”的十元紙幣，石棉礦已內(nèi)部發(fā)行了最大面額為百元的“廠幣”，持“廠幣”，在石棉礦的生活區(qū)堪稱“行走無(wú)憂”。一位老礦工自豪地講：“除了沒(méi)有火葬場(chǎng)，我們生活區(qū)啥都不缺！”更讓他自豪的，是當(dāng)時(shí)男礦工相親，愛(ài)穿工作服，因?yàn)檫@身礦工工作服，就是最好的資歷，足以讓姑娘動(dòng)心，放心。

縣因礦興，夾在兩山之間的石棉縣城，伴著大渡河的不盡濤聲，入夜的縣城霓虹閃爍，映入水中，漣漪翻卷燈影，碎光追逐波紋。美輪美奐的縣城熱鬧非凡，被人稱為“西南地區(qū)的小香港”。

世間萬(wàn)物，也許有盛便有衰，正如泥巴山的陰陽(yáng)變幻，晴雨交替，誰(shuí)人能夠未卜先知，提前預(yù)測(cè)未來(lái)呢？1985年3月，石棉礦資源開(kāi)始出現(xiàn)枯竭，石棉替代品出現(xiàn)，礦場(chǎng)生產(chǎn)陷入困境。此后漫長(zhǎng)的二十余年，礦場(chǎng)人一直尋求突圍與解決之道，無(wú)奈一個(gè)時(shí)代過(guò)去了，曾激起時(shí)代浪花、譜寫激越華章的傳奇也會(huì)隨之過(guò)去。在做過(guò)諸多嘗試之后，在困境中掙扎良久，2006年，舉步維艱的四川石棉礦轉(zhuǎn)型改制后融入地方，成為石棉縣屬企業(yè)。

回頭看來(lái)，這是發(fā)展過(guò)程中的必然選擇，壯士斷腕，鳳凰涅槃，石棉礦接受了新時(shí)代，與往昔再見(jiàn)。當(dāng)年的采礦與加工盛況不再重現(xiàn)，索道廢棄、礦洞關(guān)閉，但棲留在石棉人記憶中的“石棉精神”，卻從未褪色和變更。

四

到底什么是“石棉精神”？我們暫且不提，先來(lái)了解兩場(chǎng)戰(zhàn)役，它們同樣發(fā)生在石棉縣安順場(chǎng)的大渡河畔。

其中一場(chǎng)戰(zhàn)役和太平天國(guó)的石達(dá)開(kāi)有關(guān)。1855年1月和2月，石達(dá)開(kāi)在江西湖口和九江江面上，率軍兩度和曾國(guó)藩交戰(zhàn)，文韜武略的老將曾國(guó)藩竟然折于二十四歲的青年將軍石達(dá)開(kāi)之手，氣得跳河自盡未果。天縱英豪石達(dá)開(kāi)十六歲受訪出山，十九歲統(tǒng)帥千軍萬(wàn)馬，二十歲受封為王，翼王神勇一時(shí)街巷眾議，人人皆知。

1856年，太平天國(guó)領(lǐng)導(dǎo)層發(fā)生了一次公開(kāi)分裂，史稱“天京事變”。次年五月，石達(dá)開(kāi)心灰意冷，深知無(wú)論如何也得不到洪秀全的信任，功高反遭嫌忌，便領(lǐng)著他的十萬(wàn)精兵離開(kāi)天京。此后他轉(zhuǎn)戰(zhàn)贛、浙、閩、桂等地，足跡遍布大半個(gè)中國(guó)，勝少敗多。

石達(dá)開(kāi)駐軍廣西時(shí)，率領(lǐng)部屬游覽白龍洞，曾題詩(shī)一首：挺身登峻嶺，舉目照遙空。毀佛崇天帝，移民復(fù)古風(fēng)。臨軍稱將勇，玩洞羨詩(shī)雄。劍氣沖星斗，文光射日虹。

文為心聲，此時(shí)的石達(dá)開(kāi)，雖在中國(guó)大地上輾轉(zhuǎn)沉浮，但心中還有一番壯志豪情。

1862年，石達(dá)開(kāi)由湖北入四川，兵指西南地區(qū)。此時(shí)，清軍集結(jié)了二十余萬(wàn)兵力去阻擊石達(dá)開(kāi)，入川后的翼王，情緒也發(fā)生了微妙變化。據(jù)四川古藺縣志介紹，當(dāng)時(shí)石達(dá)開(kāi)在古藺桂花場(chǎng)耽留數(shù)月，曾寫下這樣的詩(shī)句：戡亂無(wú)窮第一窮，英雄做事總成空。久攻上垣旗幟白，百戰(zhàn)中原血?jiǎng)t。眼見(jiàn)魚深頭盔血，手?jǐn)y降表謝殘從。興亡必意觀天色，一局棋盤半局空。

這首詩(shī)，結(jié)合其后石達(dá)開(kāi)的命運(yùn)來(lái)看，似乎早已埋下了不祥的注腳。一位長(zhǎng)期浴血奮戰(zhàn)的將軍，當(dāng)他有了“手?jǐn)y降表謝殘從”的意圖，宛若在激昂的旋律中，注入了一個(gè)銳聲下墜的音符，令人心頭一緊，又似魚刺噎喉。

殘酷的命運(yùn)加快了驅(qū)趕的腳步，石達(dá)開(kāi)的生命倒數(shù)時(shí)赫然開(kāi)啟，分秒無(wú)情疾走，當(dāng)事人的他卻茫然不知。1863年初，石達(dá)開(kāi)的部隊(duì)與清軍展開(kāi)了一場(chǎng)激戰(zhàn)，損兵折將，元?dú)獯髠?。他不得不率領(lǐng)疲憊之師退到云南，后來(lái)一路輾轉(zhuǎn)，又再次入川，來(lái)到石棉縣安順場(chǎng)。

安順場(chǎng)位于大渡河下游，兩岸巍峨高山，一河怒水擊岸，要想逃出生天，必須渡過(guò)此河。

1863年5月21日，石達(dá)開(kāi)挑選五千精銳，集結(jié)船筏渡河，卻因浪高水急，船淹筏毀，五千將士無(wú)一生還。

接下來(lái)十來(lái)天，石達(dá)開(kāi)率殘軍冒死向東突圍，仍被滔滔洪水阻攔腳步。

此時(shí)的太平軍只余六千人。石達(dá)開(kāi)也許是倦了，也許受大渡河的幾番阻隔，默認(rèn)了這是“天啟靈諭”。他卸下了驕傲也折毀了信念，竟將希望寄托在敵人身上，幻想“舍自身保三軍”，以自己的生死換六千兄弟的性命。他前往清營(yíng)談判，自行遣散四千人后，剩下兩千人誓死追隨翼王，于是被一同押往成都。

押解途中，清軍很快背信棄義，將兩千將士悉數(shù)殺害，尸體順河漂流，翼王大旗倒在大渡河畔，青碧河水染得血紅一片。不知當(dāng)年石達(dá)開(kāi)得知自己最后的軟弱，竟換來(lái)弟兄們身首異處，他該承受怎樣的錐心之痛。而石達(dá)開(kāi)被押解成都不久，便被下令凌遲處死。在行刑時(shí)，一同受刑的下屬不勝痛楚而慘呼，石達(dá)開(kāi)慨然道：“何遂不能忍此須臾？當(dāng)念我輩得彼，亦正如此可耳?！?/p>

生當(dāng)豪杰，死亦鬼雄。只是在受凌遲刑罰的漫長(zhǎng)折磨時(shí)，石達(dá)開(kāi)的記憶，會(huì)不會(huì)再次回到大渡河。清軍壓境，他曾令夫人懷抱幼子投河，令將士淚流滿面；為顧全將士生死，他竟與虎謀皮，求清軍放過(guò)屬下性命。他的無(wú)情和多情，都被大渡河深深看在眼里，是非功過(guò)，皆留后世評(píng)說(shuō)。

五

一代梟雄，折戟沉沙于安順場(chǎng)。從此，這個(gè)地方蒙上了一層悲劇色彩，風(fēng)蕭蕭雨瑟瑟，河畔似乎還在依稀怒吼，泣血嘶喊。日月悠悠，歲華更迭，時(shí)間走到了1935年5月，大渡河畔第二場(chǎng)著名戰(zhàn)役，即將在此打響。

大渡河是岷江最大的支流，兩岸地勢(shì)險(xiǎn)峻，河中險(xiǎn)灘密布，自古有“天險(xiǎn)”之稱，安順場(chǎng)是大渡河上的重要渡口，歷來(lái)為兵家必爭(zhēng)之地。1935年的大渡河，成為紅軍和國(guó)民黨軍隊(duì)目光炯炯的聚焦點(diǎn)。

1935年5月24日晚，紅軍先遣隊(duì)成功搶占大渡河南岸的安順場(chǎng)渡口，奪得翹首木船一只。5月25日清晨，嘹亮的軍號(hào)吹響，17 名紅軍勇士分兩批次從安順場(chǎng)渡口出發(fā)，駕著木船強(qiáng)渡。

對(duì)岸國(guó)民黨反動(dòng)派的子彈，像密雨一般飛來(lái)，風(fēng)高浪急中的小木船，迎著“彈墻”前進(jìn)。水急，天暗，炮火連天，在南岸紅軍猛烈火力的掩護(hù)下，勇士們趁機(jī)登岸，占領(lǐng)陣地。當(dāng)?shù)?7 名船工“人歇船不歇”，連續(xù)擺渡7 天7 夜，將數(shù)千名紅軍順利送渡了天險(xiǎn)大渡河。

當(dāng)初蔣介石得知紅軍來(lái)到安順場(chǎng)時(shí)，自認(rèn)為勝券在握，“讓朱毛做第二個(gè)石達(dá)開(kāi)”。強(qiáng)渡大渡河關(guān)系著十萬(wàn)紅軍的生命，紅軍主力渡過(guò)天險(xiǎn)，打開(kāi)一個(gè)缺口，沖出了蔣介石的重重包圍，在看似不可能的情況下，絕境逢生。

安順場(chǎng)從此被稱為“翼王悲劇地，紅軍勝利場(chǎng)”。中央紅軍同七十多年前的太平軍相比，形勢(shì)更加嚴(yán)峻。紅軍到達(dá)這里的時(shí)間比太平軍晚半個(gè)月，當(dāng)時(shí)已是洪水期，搶渡十分困難。從安順場(chǎng)的上游瀘定橋至下游渡口數(shù)百公里，國(guó)民黨軍沿河陳兵、布防嚴(yán)密，并提前將所有船只、糧食和其他一切可利用的物資器材統(tǒng)統(tǒng)搜走。

一代梟雄石達(dá)開(kāi)，為何會(huì)折戟安順場(chǎng)，而紅軍卻能在困難重重的情況下，擰轉(zhuǎn)逆勢(shì)？也許，面對(duì)奔騰的大渡河，倘若不拿出勇毅頑強(qiáng)、視死如歸的精神，是根本無(wú)法戰(zhàn)勝和征服的。氣勢(shì)之強(qiáng)，氣場(chǎng)之盛，氣度之容，氣象之新，人心戰(zhàn)勝了環(huán)境，才讓天險(xiǎn)變通途。

細(xì)聽(tīng)當(dāng)初犧牲于河畔的英烈絮語(yǔ)，隔著時(shí)空凝望葬身水底的白骨，我們能從這兩場(chǎng)戰(zhàn)役截然相反的走向，稍稍捋出“石棉精神”的一個(gè)小小的線頭。只要信念是正確的，即使遇到堅(jiān)石硬礁，不在強(qiáng)敵打擊下軟弱后退，永不幻想敵人心慈手軟，付出生命的代價(jià)也在所不惜，這才是死地逢生的唯一途徑。

許多年后，帥仕高還對(duì)自己的孫子說(shuō)，當(dāng)初他看到紅軍隊(duì)伍中夾雜有又瘦又小的少年，他想那么瘦小的孩子都在為窮苦人打仗奮斗，咱為啥不該幫幫他們過(guò)河？

安順場(chǎng)的船工，他們以樸實(shí)的價(jià)值觀，一瞬之間，樹立了比石頭還鐵硬的信念，比春水還柔軟的深情。

六

1988年3月，一個(gè)年僅十五歲的少年，將生命定格在石棉縣海子山。少年名叫賴寧，在20世紀(jì)80年代末90年代初中小學(xué)校園的走廊墻壁，學(xué)生們抬頭就能看到畫像上賴寧年少稚嫩的模樣：他長(zhǎng)著一雙深邃的眼睛，臉上是略帶嚴(yán)肅而悲憫的神情。

3月13日下午，石棉海子山因電線短路發(fā)生山林火災(zāi)，火借風(fēng)勢(shì)，剎那間一片火海。大片森林、衛(wèi)星電視轉(zhuǎn)播臺(tái)和石油公司油庫(kù)，都面臨著巨大威脅。賴寧和媽媽說(shuō)了聲：“我下樓走一走?！彼綐窍驴匆?jiàn)了沖天火焰，來(lái)不及返回家和媽媽說(shuō)一聲，便飛快地奔向火場(chǎng)?；鹧娓哌_(dá)二三十米，賴寧揮動(dòng)松枝，奮力滅火。天色已晚，現(xiàn)場(chǎng)指揮救火的縣領(lǐng)導(dǎo)，命令汽車將參與救火的學(xué)生強(qiáng)行送下山。別的同學(xué)被送走了，賴寧卻偷偷溜回去繼續(xù)撲火。大火撲滅，人們?cè)诤Ｗ由侥掀掳l(fā)現(xiàn)了賴寧的遺體，他左手撐著地，右腿還保持向上攀登的姿勢(shì)。

小英雄賴寧的名字，迅速傳遍全國(guó)，同時(shí)也讓很多人聽(tīng)聞了“石棉”的名字。翻查書籍，“石棉”條目下赫赫寫著：石棉具有高度耐火性、電絕緣性和絕熱性，是重要的防火、絕緣和保溫材料。當(dāng)年有不解之人問(wèn)道：石棉既然防火，石棉縣又盛產(chǎn)石棉，怎么還會(huì)引發(fā)這么大的火災(zāi)，讓賴寧白白犧牲？

問(wèn)題雖讓人疑惑，甚至哭笑不得，卻也讓人感到其中包含著某種矛盾深切的意涵。順著藤蔓繼續(xù)梳理，“石棉”的相異性與相融性所造就的沖突感，與地域息息相關(guān)，和歷史久久相連。

石棉處于雅安、涼山、甘孜三市州交匯地帶，是內(nèi)地通往云南、西藏兩省區(qū)的重要通道，素有“民族走廊”的美譽(yù)。石棉縣域內(nèi)的南椏河流域，流傳著古老而神秘的畢摩文化，每年農(nóng)歷六月下旬的“火把節(jié)”，都見(jiàn)證著彝族追求光明的歷程；松林河流域蟹螺堡子的爾蘇藏族、木雅藏族文化獨(dú)特而神秘，被外界專家、學(xué)者稱作我國(guó)西部民族文化走廊的“活化石”，其中爾蘇藏族使用的圖象文字，比納西東巴文還早。石棉是“交通要道”，又是“民族文化走廊”，猶如多聲部的匯集，高低起伏而悠悠回蕩，交織成一曲壯麗篇章。

石棉盛產(chǎn)一種名為“黃果柑”的水果，它具有“花果同樹”的特性。別的果樹，都是花落結(jié)果，而黃果柑，枝上卻開(kāi)著白的花，墜著黃的果，猶如“前世”和“今生”在同一個(gè)空間與時(shí)間相見(jiàn)，所有的矛盾到了最后，都以相融相洽的方式，共生同存。

這莫不是“石棉精神”的來(lái)處？在時(shí)光的變幻和流轉(zhuǎn)之中，刀鋒劍刃的寒光，與為民無(wú)畏生死的豪情相織；所有的犧牲和付出都不是炫耀蠻勇，而是源自內(nèi)心深處更加深刻的信念。無(wú)論煙火人間，還是重要的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)，石棉始終以融合與寬納的非凡氣度，默默書寫和塑造著屬于自己的英雄傳奇。

后來(lái)因種種原因，賴寧的事跡從教科書中撤下來(lái)，照片從學(xué)校墻面取下來(lái)，《中小學(xué)幼兒園安全管理辦法》明確規(guī)定，學(xué)校不得組織學(xué)生參加搶險(xiǎn)活動(dòng)，過(guò)度宣揚(yáng)和鼓勵(lì)未成年人見(jiàn)義勇為被認(rèn)為與保護(hù)未成年人的原則不相符。但賴寧當(dāng)之無(wú)愧是英雄，他見(jiàn)義勇為的高尚品德，具有普適性的永恒的價(jià)值追求，所傳達(dá)的精神，具有其存在和弘揚(yáng)的巨大價(jià)值。賴寧救火，不是出于勇蠻和沖動(dòng)，正是發(fā)自肺腑的千般柔情萬(wàn)種深愛(ài)——他愛(ài)著故鄉(xiāng)石棉，愛(ài)著這片熱土上的一草一木，即使前方有沖天火焰，在那一刻，他的愛(ài)超過(guò)了對(duì)生死的計(jì)較，割舍自我的利益，也執(zhí)意選擇了勇往直前。

國(guó)家沒(méi)有遺忘賴寧。2009年，賴寧被評(píng)為一百位新中國(guó)成立以來(lái)感動(dòng)中國(guó)人物之一。2019年，他又被評(píng)選為“最美奮斗者”。

到了21世紀(jì)，或許很多孩子沒(méi)有聽(tīng)過(guò)“石棉的賴寧”，也并不知曉賴寧當(dāng)初救火犧牲的故事。但倘若他們有機(jī)會(huì)走進(jìn)石棉，了解石棉建縣的前世今生，礦場(chǎng)員工篳路藍(lán)縷的奮斗歷程，再將路走遠(yuǎn)一點(diǎn)，聆聽(tīng)大渡河急促的腳步聲，那里面含著太平軍尸橫河畔的凄愴，含著紅軍無(wú)畏炮火前進(jìn)的悲壯，就會(huì)感知多少熱血沸騰，多少英魂不朽。

從這些勇敢頑強(qiáng)、慷慨悲歌、歷經(jīng)歲月更迭而從不褪色的故事里，我們終能找到一脈英雄精神的傳承。生活在今天的孩子們，也許會(huì)因此而讀懂石棉這座城，讀懂它的過(guò)去和現(xiàn)在，它的鐵骨和柔情，它的差異與包容，它的尖銳與厚重。它為什么如同石頭般堅(jiān)硬？因?yàn)橹挥袕?qiáng)大的信念，才能將困難一一洞穿；它為什么像棉花般柔軟？因?yàn)閷?duì)這片土地愛(ài)得深沉，才會(huì)殞身不顧，留下石棉長(zhǎng)久的回音。