張驍健

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 研究生院，北京 100102)

一、問(wèn)題提出

提起“相親”，人們往往會(huì)聯(lián)想到青年群體的相親交友活動(dòng)，如火爆的線上相親活動(dòng)和大城市中的集體相親活動(dòng)，但是很少有人會(huì)把相親活動(dòng)與老年群體聯(lián)系在一起，專屬于老年人的相親場(chǎng)域也并不常見。在對(duì)相親實(shí)踐過(guò)程的研究中，雖然經(jīng)常涉及老年人這一行動(dòng)主體，但他們充當(dāng)?shù)娜匀皇谴孀优M(jìn)行擇偶的“代理人”角色，由老年人作為自發(fā)行動(dòng)主體的“白發(fā)相親”仍然屬于城市青年相親擇偶領(lǐng)域中的“代替”現(xiàn)象[1]。目前對(duì)老年擇偶的研究多基于農(nóng)村背景，與“熟人介紹”“搭伴養(yǎng)老”[2]等現(xiàn)象相連，主要對(duì)其擇偶動(dòng)因、再婚可能性及再婚形式進(jìn)行探究和討論[3]，這類研究往往是問(wèn)題導(dǎo)向的，老年人的擇偶過(guò)程受制于個(gè)人、家庭和社會(huì)三方面的因素[4]，在這個(gè)層次上對(duì)老年擇偶過(guò)程進(jìn)行分析，焦點(diǎn)在于討論如何通過(guò)再婚提升老年幸福感以及再婚在養(yǎng)老中的重要作用[5]，只見結(jié)果而不見過(guò)程，只見現(xiàn)象而不見人，老年人被塑造成社會(huì)現(xiàn)實(shí)的被動(dòng)承受者，他們的主體經(jīng)驗(yàn)和實(shí)踐過(guò)程被完全埋沒(méi)了?？梢哉f(shuō)，作為相親活動(dòng)的主體人群之一，老年人在相親實(shí)踐中的主體性經(jīng)驗(yàn)是“缺席在場(chǎng)”的。

隨著中國(guó)大規(guī)模的人口流動(dòng)，許多老年人進(jìn)入城市成為“老漂族”[6]，而城市生活的豐富性使其擁有了更廣闊的生活空間。在北京市中心的C公園內(nèi)，有一個(gè)專屬于老年人的相親角。相親角出現(xiàn)十四年來(lái)，吸引了許多本地和外地的老年人來(lái)此相親交友。沒(méi)有外部力量的組織和介入，每周二和周六都有幾百名老年人不約而同地來(lái)到這里，風(fēng)雨無(wú)阻地進(jìn)行公開的相親活動(dòng)。這里相親的方式可謂相當(dāng)包容，征友啟事、聊天攀談、娛樂(lè)活動(dòng)等都包括在內(nèi)。乍一看這個(gè)公園與普通的公園無(wú)異，但在這里進(jìn)行活動(dòng)的老年人或多或少都是帶著“談對(duì)象”的目的而來(lái)的，“愛情”“婚姻”和“性”是老人們談?wù)摰闹饕掝}。這就為C公園增添了一層“曖昧色彩”，而這種曖昧對(duì)前來(lái)C公園的老年人而言是心照不宣的事情。

本文基于對(duì)C公園老年相親角的田野調(diào)查，把老年相親界定為一種單身老年人的自發(fā)性擇偶實(shí)踐，具體而言，就是老年人在公開場(chǎng)域中主動(dòng)為自己尋找對(duì)象的過(guò)程。需要說(shuō)明的是，這里的“老年”是基于婚戀語(yǔ)境下的、相對(duì)于“青年”(初婚)而言的“老”，而非絕對(duì)的生理意義上的“老”。而“公園相親”作為一種實(shí)踐活動(dòng)，一方面凸顯了相親老年人的主體性和主動(dòng)性，呈現(xiàn)了他們對(duì)老年生活的愿景和安排；另一方面，在公開場(chǎng)所談?wù)摗皭矍椤焙汀靶浴钡戎袊?guó)文化傳統(tǒng)中較為私密話題，也引發(fā)了筆者對(duì)“公園”這一場(chǎng)域的邊界性及其背后邏輯的思考。

本文以C公園的老年相親實(shí)踐作為切入點(diǎn)，采用“相處式考察”(1)“相處式考察”強(qiáng)調(diào)深入調(diào)研對(duì)象的工作場(chǎng)所/生活環(huán)境中(但并不一定入住)，通過(guò)日常交往建立互信關(guān)系(基本要求是平等、理解、尊重)，盡量做到在一定時(shí)間內(nèi)與研究對(duì)象“相處”在一起，“生活”在一起。具體而言，筆者在每周二和周六的活動(dòng)時(shí)間與研究對(duì)象一起打牌、跳舞、聊天，并將這種相處延伸到C公園之外，包括線上的群組交流和線下的聯(lián)誼活動(dòng)等。參見姚星亮、黃盈盈、潘綏銘：《主體建構(gòu)理論及其一般機(jī)制——基于“提供性服務(wù)歌廳”老板言及“小姐”時(shí)自我呈現(xiàn)的社區(qū)考察》，《婦女研究論叢》2012年第5期。法和“主體建構(gòu)”(2)主體建構(gòu)視角強(qiáng)調(diào)把現(xiàn)象作為主體建構(gòu)的結(jié)果(而不是天然存在的或僅僅是環(huán)境決定的)，以主體的感受和體驗(yàn)(而不是研究者的認(rèn)知)為基礎(chǔ)，更加側(cè)重去研究主體自己的建構(gòu)過(guò)程(而不僅是建構(gòu)結(jié)構(gòu)及其作用)的諸方面。本文從相親老年人的主體經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，力圖描繪他們?cè)诠珗@相親實(shí)踐的多個(gè)側(cè)面，使他們獲得更多被理解的可能性。參見潘綏銘、黃盈盈：《“主體建構(gòu)”：性社會(huì)學(xué)研究視角的革命及本土發(fā)展空間》，《社會(huì)學(xué)研究》2007年第3期。視角，深入田野進(jìn)行了為期一年的觀察和調(diào)研，并選取常出入C公園相親角的20位老年人進(jìn)行了深度訪談。從老年人的主體經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，勾勒和描繪老年相親中的個(gè)體選擇過(guò)程，注重凸顯老年相親實(shí)踐過(guò)程中的主體性，力圖使個(gè)體化進(jìn)程中老年人的聲音得以呈現(xiàn)和被理解，挑戰(zhàn)并拓寬對(duì)于老年群體的固有想象。結(jié)合個(gè)體化視角，將相親老年人置于“個(gè)體—家庭”框架之下，嘗試分析他們?cè)谙嘤H實(shí)踐過(guò)程中面臨的問(wèn)題和困境，呈現(xiàn)相親老年人在面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)時(shí)“做出決策”的過(guò)程，進(jìn)而探索其個(gè)體選擇“如何得以實(shí)現(xiàn)”。

二、文獻(xiàn)綜述

老年相親這一主題并未得到國(guó)內(nèi)學(xué)界的足夠關(guān)注，涉及老年相親特別是公園相親的實(shí)踐過(guò)程研究更加少見。相關(guān)議題的現(xiàn)有文獻(xiàn)主要聚焦于老年婚戀問(wèn)題。國(guó)內(nèi)外有關(guān)老年婚戀問(wèn)題的研究，大致可以歸納為四個(gè)較為明顯的視角：一是理性選擇；二是代際關(guān)系；三是道德評(píng)判；四是身體與性。首先，基于理性選擇理論對(duì)老年再婚選擇的分析，許多學(xué)者達(dá)成共識(shí)，認(rèn)為戀愛和同居是老年人基于社會(huì)現(xiàn)實(shí)對(duì)婚姻的一種理性選擇[7]，而國(guó)家的福利政策尤其是養(yǎng)老政策是解決老年再婚障礙的重要突破口[2]，有些學(xué)者也從城鄉(xiāng)流動(dòng)和城市移民的角度對(duì)中國(guó)老年的再婚進(jìn)行了討論，指出中國(guó)的人口政策和流動(dòng)模式對(duì)老年再婚選擇具有重要影響[8]。其次，從代際支持和代際關(guān)系出發(fā)，法學(xué)的研究主要聚焦于對(duì)再婚權(quán)利的保障，社會(huì)學(xué)和老年學(xué)的研究則指出子女支持與否對(duì)老年婚姻以及老年人生活質(zhì)量有很大影響[9]，而財(cái)產(chǎn)分配和老年照料成為影響北京老年人再婚生活的最大障礙[10]。再次，雖然法律規(guī)定老年人有再婚的自由，但社會(huì)道德對(duì)老年婚姻的影響不可小覷。道德評(píng)判指向文化、道德和宗教因素，在亞洲，國(guó)家宗教和文化往往對(duì)老年再婚選擇起到抑制或阻礙作用[11]。最后，引入身體與性的視角，“老年無(wú)性”說(shuō)受到諸多研究的質(zhì)疑和批駁[12]，老年的性權(quán)力問(wèn)題也引起討論[13]，性作為一種身體權(quán)力和資源，對(duì)親密關(guān)系有著至關(guān)重要的作用[14]。身體社會(huì)學(xué)視角下，衰老不僅是一種自然而然的生物規(guī)律，而且是與“老”有關(guān)的感受的呈現(xiàn)[15]，老年人的“性”在其親密關(guān)系實(shí)踐過(guò)程中有著重要能動(dòng)作用[16]。

老年人在公園相親這一實(shí)踐過(guò)程中的主體性表現(xiàn)，或與烏爾里?！へ惪?Ulrich Beck)所談的個(gè)體化理論有些許共通之處。個(gè)體化理論與邁向“第二現(xiàn)代性”(second modernity)相連，貝克用“制度性的個(gè)人主義”(institutionalized individualism)來(lái)進(jìn)行表述，說(shuō)明個(gè)體化本身就是一種社會(huì)結(jié)構(gòu)。在個(gè)體化進(jìn)程中，人們失去了確定的、可供嵌入的集體身份，社會(huì)中的每個(gè)個(gè)體都必須要通過(guò)選擇來(lái)決定自己的身份[17]，老年人也被要求“有自己的行為”，通過(guò)個(gè)體選擇來(lái)“過(guò)自己的生活”。對(duì)個(gè)體而言，社群需要也正在變成一種選擇性關(guān)系，但這并不意味著家庭解體了，而是說(shuō)家庭獲得了一種新的歷史形式[18](PP104-111)。以閻云翔為代表的學(xué)者也對(duì)轉(zhuǎn)型期的中國(guó)家庭進(jìn)行了相應(yīng)的研究，認(rèn)為中國(guó)城市家庭出現(xiàn)的個(gè)體化并不完全像貝克所描述的那樣，而是呈現(xiàn)出一種混合的個(gè)體化[19](PP243-262)。許多學(xué)者也已經(jīng)開始把家庭中的“人”作為一個(gè)獨(dú)立的研究單位，以個(gè)體的視角分析家庭結(jié)構(gòu)、家庭關(guān)系、家庭認(rèn)同[20]?！胺e極父母”[21]這一概念說(shuō)明老年父母主動(dòng)使用積極的策略構(gòu)建和諧的家庭關(guān)系。鐘曉慧也采用個(gè)體化視角，從父母的眼光出發(fā)來(lái)解讀子代購(gòu)房事件，從父母的角度分析家庭中的金錢與情感關(guān)系，積極地發(fā)展出一種協(xié)商式親密關(guān)系[22]。這類研究大多從子女的生活事件入手，把老年人看作個(gè)體化進(jìn)程的被動(dòng)承受者，認(rèn)為老年人采取的積極策略是為了滿足子女家庭的需求。

總之，現(xiàn)代化的浪潮下出現(xiàn)老年群體關(guān)注自身生活的轉(zhuǎn)向，生活重心從家庭、子女向個(gè)體幸福和自我價(jià)值轉(zhuǎn)移。但是在家庭重心向子代轉(zhuǎn)移的趨勢(shì)之下[23]，甚少有研究把老年人的親密關(guān)系狀況作為個(gè)體化研究的重點(diǎn)。本文從個(gè)體化視角出發(fā)，從老年人的公園相親這一并不多見的重要生活事件入手，分析他們?cè)谙嘤H實(shí)踐中遵循的獨(dú)特邏輯、遭遇的各種困境及其應(yīng)對(duì)策略，并在此基礎(chǔ)上討論實(shí)踐過(guò)程及其背后所隱含的個(gè)體與家庭之間的張力。

三、田野點(diǎn)與研究對(duì)象

C公園是一個(gè)位于北京市中心的市民公園，距離天安門廣場(chǎng)僅有數(shù)百米。它整體依護(hù)城河而建，呈狹長(zhǎng)型，入口在公園兩側(cè)。公園緊鄰人聲鼎沸的旅游區(qū)，相比之下，它顯得十分隱蔽和安靜，極少有外地游客光顧。這里的老年相親角成立已經(jīng)有 14 年之久，慕名來(lái)此地相親的老年人絡(luò)繹不絕，有些遠(yuǎn)郊的老年人坐公交兩三個(gè)小時(shí)就為了來(lái)公園“玩”這么一天。每周二和周六是 C 公園進(jìn)行相親活動(dòng)的日子，活動(dòng)從上午 8 點(diǎn)多一直持續(xù)到下午5 點(diǎn)半，每次參與者約為300-500人。哪怕是遇上極端的天氣，來(lái)公園相親的人也從來(lái)沒(méi)斷過(guò)。C公園的相親老年人在生活經(jīng)歷、家庭背景、文化程度和社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位等方面都存在較大差異。在一年左右的田野調(diào)查中，筆者以“局外人”(3)初進(jìn)入田野時(shí)，筆者因年齡差異無(wú)法以同齡身份與相親老人互動(dòng)。通過(guò)打牌、跳舞、唱歌、吃飯、喝咖啡等方式，筆者與老年相親群體中的部分“核心人物”建立了較為親密的交往關(guān)系。的身份觀察老年人的日常相親實(shí)踐，逐漸與其中的部分老年人建立了較為親密的關(guān)系。在對(duì)這一群體深入了解的基礎(chǔ)上，兼顧全面性與特殊性的原則，選擇典型對(duì)象并嘗試對(duì)其進(jìn)行深度訪談。由于訪談內(nèi)容、訪談質(zhì)量及研究倫理的限制，最終形成訪談檔案20個(gè)。研究對(duì)象年齡分布在50-71歲，其中男性8位(京籍6位、非京籍2位)，女性12位(京籍6位、非京籍6位)。按照婚姻狀況區(qū)分，訪談對(duì)象中喪偶的有9位，離異的有8位，已婚的有2位，未婚的有1位。按照子代家庭的狀況區(qū)分，20位訪談對(duì)象中有17位有子代(且都為獨(dú)生子女)，其中有6位老年人與自己的子女同住。具體情況見表1。

表1 受訪者情況

四、“為自己活一回”：老年公園相親實(shí)踐中的個(gè)體化傾向

通過(guò)田野中的觀察和訪談，筆者發(fā)現(xiàn)前來(lái)C公園相親的老年人雖然出于各種不同的目的和契機(jī)，但基本上可以概括為四種類型：第一，“過(guò)日子”型，以穩(wěn)定的婚姻關(guān)系為目的，主動(dòng)探索更好的老年生活安排；第二，“談戀愛”型，以尋找老年愛情為目的，認(rèn)為可以自由地更換伴侶，不該受到婚姻的束縛；第三，“找樂(lè)子”型，以不同層次的性需求的滿足為目的，發(fā)生不同層次的性接觸；第四，“來(lái)社交”型，以排解單身的孤獨(dú)和焦慮為目的，把相親行為本身當(dāng)作一種生活方式。這四種類型反映了相親老年人相親實(shí)踐的典型樣貌，但他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中的個(gè)體選擇過(guò)程更具復(fù)雜性和動(dòng)態(tài)性。

(一)過(guò)日子：對(duì)理想老年生活的追求

進(jìn)入田野之初，筆者一直帶著這樣的疑問(wèn)：“這些老年人為什么會(huì)到公園來(lái)相親？”調(diào)查期間也問(wèn)過(guò)很多來(lái)公園相親的老年人這個(gè)問(wèn)題，一個(gè)經(jīng)常得到的答案是“找個(gè)搭伙過(guò)日子的伴兒”。這個(gè)回答通常會(huì)給人一種“有了對(duì)象，日子才能過(guò)得下去”的感覺(jué)。但是通過(guò)實(shí)際的田野調(diào)查，筆者發(fā)現(xiàn)，這些訪談對(duì)象在經(jīng)濟(jì)方面都有退休金等固定收入；而在居住方面，本地老年人都有住房，外地老年人的子女也已經(jīng)在北京定居。他們基本都認(rèn)可目前的生活是“衣食無(wú)憂”的，并不存在“日子過(guò)不下去”的困難。與一般的熟人介紹相親不同，C公園的相親老年人是主動(dòng)來(lái)為自己找對(duì)象的。這種相親行為意味著老年人期待的是一種積極的生活轉(zhuǎn)變，希望能夠通過(guò)自主選擇過(guò)上更加理想的老年生活。

田阿姨老家在山東，丈夫在二十多年前就去世了，田阿姨獨(dú)自帶著女兒生活。之后女兒來(lái)北京定居，她也來(lái)到北京與女兒居住，每天做一些家務(wù)，接送外孫女。現(xiàn)在外孫女即將升入小學(xué)，馬上就不需要她每日接送照看了。于是她來(lái)到公園相親，希望可以給自己找個(gè)老伴。田阿姨在公園中顯得非常羞澀，她一直站在公園的外側(cè)，從不往人多的地方去。只有在別人找她聊天時(shí)，她才會(huì)搭幾句話。她說(shuō)之前也沒(méi)想過(guò)快60歲的人了還要“給自己相親”。但是在她看來(lái)“外孫女總有不需要人照顧的一天，一直在閨女家待著也不是那么回事”。田阿姨認(rèn)為自己和女兒的小家庭之間始終存在一道界限，自己不能一直在女兒家居住養(yǎng)老。她覺(jué)得應(yīng)該趁著還算年輕，自己走出來(lái)，組建新的家庭。“人還是要有自己的家庭的”，而且跟女兒生活“大家生活節(jié)奏對(duì)不上”。如果自己找到老伴，那么一方面可以減輕女兒的負(fù)擔(dān)，緩解女兒對(duì)自己養(yǎng)老問(wèn)題的擔(dān)心；另一方面，組建新家庭之后，“在自己家生活要更自在、舒心一些”。

能找到(對(duì)象)的話，我還是想找一個(gè)，我現(xiàn)在跟女兒住也挺好，但是他們也都很忙，我們生活節(jié)奏也不同步。如果找到個(gè)老伴，我們一塊兒過(guò)日子也更過(guò)得到一塊兒去。我是想盡可能地找到一個(gè)靠譜的、條件差不多的，我們?cè)诒本┗蛘呋乩霞疫^(guò)日子都行，我也省得給他們(孩子)添麻煩了。(田阿姨，59歲，喪偶)

田阿姨的情況并非個(gè)例，即使子女十分孝順，很多老年人也希望可以擁有自己的家庭和獨(dú)立的生活空間。呂大爺一直跟隨兒子一家生活在加拿大，這次他借著回國(guó)辦簽證的機(jī)會(huì)，特地預(yù)留了幾天來(lái)公園相親。兒子經(jīng)濟(jì)條件不錯(cuò)，不放心他一個(gè)人在國(guó)內(nèi)才把他接到加拿大生活。但是呂大爺不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，在加拿大也沒(méi)有結(jié)交什么朋友。他“一直圍著兒子一家打轉(zhuǎn)，完全沒(méi)有自己的生活”。所以總覺(jué)得自己將來(lái)是要回國(guó)的，也提出過(guò)幾次要回國(guó)生活，可是兒子以“在國(guó)內(nèi)沒(méi)什么親人”為由拒絕了他的提議。這次他來(lái)C公園就是想給自己一次機(jī)會(huì)，“找?guī)讉€(gè)合眼緣的先了解著”。如果能在國(guó)內(nèi)有個(gè)對(duì)象，他就能夠順理成章地回國(guó)生活了。

我還是喜歡以前在東北那會(huì)兒，我們小區(qū)里一起玩兒的人也多?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)老年人的娛樂(lè)活動(dòng)更豐富了，我就更想回國(guó)養(yǎng)老。我回來(lái)每天干點(diǎn)啥都方便，多自在??！在那邊我自己啥都干不了，都得靠他們(兒子、兒媳)。我就想趕緊找個(gè)對(duì)象，回來(lái)過(guò)日子。不然我年紀(jì)更大點(diǎn)，萬(wàn)一身體不好，再想回來(lái)就更身不由己了。(呂大爺，68歲，喪偶)

公園相親成功的案例也增強(qiáng)了老年人實(shí)現(xiàn)自己理想生活的信心?！敖?jīng)濟(jì)學(xué)家”(4)“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”是對(duì)一位相親老年男性的代稱，因?yàn)樗贻p時(shí)從事研究工作，并且總是從經(jīng)濟(jì)角度考慮老年相親問(wèn)題。是公園里的常客，他從經(jīng)濟(jì)的角度解讀老年人找對(duì)象的好處，認(rèn)為兩人一起生活，不僅可以降低生活成本，還可以共同享用子代的資源，實(shí)現(xiàn)風(fēng)險(xiǎn)共擔(dān)。除此之外，家庭生活也會(huì)變得更加豐富、生動(dòng)。王阿姨就是在C公園找到現(xiàn)在的老伴，同居兩年之后，他們領(lǐng)了結(jié)婚證。她一個(gè)人的時(shí)候，也常常出去玩，但到了回家的時(shí)候就會(huì)心情低落。她覺(jué)得“回家沒(méi)啥好期待的，一點(diǎn)兒都不想回家”。有了老伴之后，雖然也常拌嘴吵架，但是自己的生活也變得比之前更有激情了。通過(guò)相親，老年人可以找到一個(gè)志同道合的對(duì)象，既可以跟子女保持合適的距離、擁有獨(dú)立的生活空間，又能在一定程度上解決養(yǎng)老問(wèn)題，實(shí)現(xiàn)更貼合自己意愿的老年生活。

(二)談戀愛：彌補(bǔ)缺乏浪漫愛情的遺憾

人們會(huì)習(xí)慣性地把“愛情”與年輕人聯(lián)系在一起，仿佛“追求愛情”是一個(gè)專屬于年輕人的行為。但在C公園里，許多相親老年人都會(huì)提及來(lái)這“追求一下愛情”“彌補(bǔ)一下沒(méi)談過(guò)戀愛的遺憾”。追求愛情的行為被視為一種“政治正確”。

在這些追求愛情的老年人中，洪阿姨算得上是最勇敢大方的一位。她是唯一一位堅(jiān)持“擺攤征婚”的女士。她把帶有自己生活照的征婚啟事打印出來(lái)，擺在地上。自己就在這個(gè)“攤”后面溜達(dá)，打量來(lái)往的男性。她的征婚啟事也頗具代表性，包括非常詳細(xì)的自我介紹(包括年齡、長(zhǎng)相、婚姻狀況、經(jīng)濟(jì)條件、職業(yè)、性格和自我評(píng)價(jià))和擇偶條件(年齡、性格、住房、經(jīng)濟(jì)收入)。她用紅色字體加粗的形式特別標(biāo)注了“看重感情”，評(píng)價(jià)自己是一個(gè)“對(duì)感情忠貞不渝”的女人，擇偶要求是“要有大男人氣概，喜歡暖男”。她體驗(yàn)過(guò)愛情的美好，是那個(gè)年代自由戀愛的“先鋒”。她很愛已經(jīng)去世的丈夫，但是“人是要活在當(dāng)下的，要調(diào)整好自己的心情，去找尋下一段愛情”。因?yàn)槭枪_的“擺攤征婚”，所以有很多男士通過(guò)短信和微信的方式跟洪阿姨聯(lián)系。但是，由于過(guò)去體驗(yàn)過(guò)高質(zhì)量的感情，她對(duì)伴侶和戀愛的要求很高，很難再次找到鐘意的伴侶。即便如此，她也一直堅(jiān)持“沒(méi)有愛情，一切免談”。

(條件)一般的我都看不上的，因?yàn)槲?已故的)丈夫太好了。他是北大的教授，搞翻譯的，人又長(zhǎng)得好。所以我要找也至少得跟他是一樣的。老人結(jié)婚也必須得我喜歡他，他也喜歡我啊。愛情是婚姻的基礎(chǔ)嘛，沒(méi)有愛情那是絕對(duì)不能相處的，這是底線。(洪阿姨，50歲，喪偶)

與洪阿姨的情況不同，C公園中的很多老年人年輕時(shí)體驗(yàn)的是“包辦婚姻”?，F(xiàn)在的單身狀態(tài)恰恰是一個(gè)重新開始尋找愛情、彌補(bǔ)人生遺憾的機(jī)會(huì)。畫家梁大爺對(duì)自己過(guò)去的婚姻十分不滿意。他離過(guò)兩次婚，他說(shuō)：“雖然結(jié)婚離婚兩次，但是沒(méi)有一段是有愛情的?！彼牡谝欢位橐鼍褪恰案改赴k”，有了孩子之后，發(fā)現(xiàn)過(guò)不下去，就離婚了。后來(lái)“為了孩子能有個(gè)完整的家庭”又結(jié)了第二次婚，但是“感情太淡，過(guò)得沒(méi)勁”，就又離了。梁大爺認(rèn)為自己的婚姻經(jīng)歷是失敗的，“來(lái)這兒就是找感情的歸宿，彌補(bǔ)一下之前的不幸”。在他看來(lái)，婚姻跟愛情完全是兩碼事，感情基礎(chǔ)大過(guò)一紙婚書。他在公園里也“處過(guò)兩段兒”，但是對(duì)方總想著結(jié)婚，而自己覺(jué)得“火候還不夠”。梁大爺覺(jué)得“愛情是稀罕物，遇到了是撞大運(yùn)，遇不上才是正常的”。

我這種離婚的人啊，不相信這一紙婚書。我相信感情基礎(chǔ)，但不相信結(jié)婚證。我就是這觀點(diǎn)，咱先一塊兒過(guò)著，你留余地，我也留余地。雙方都覺(jué)得相見恨晚，那才登記去。(梁大爺，71歲，離異)

然而同樣是經(jīng)歷過(guò)失敗的婚姻，趙阿姨對(duì)于愛情的態(tài)度就更加積極。她跟前夫已經(jīng)分居八年多，在2018年辦理了離婚手續(xù)。她把離婚視為“一個(gè)新的開始”，她來(lái)公園相親就是要享受一次真正的愛情。她說(shuō)：“我這輩子，就是從離了婚才覺(jué)得日子是自己的。以前為孩子他爸、他奶奶忙，家里的日子苦的，都沒(méi)空去琢磨感情好不好?，F(xiàn)在就后悔沒(méi)早點(diǎn)離。”她跟公園里認(rèn)識(shí)的男士一起逛商場(chǎng)、看電影、短途旅行，約會(huì)形式十分豐富。她直言：“我們現(xiàn)在身體還好，又有時(shí)間，正是談戀愛的好時(shí)候?！?/p>

(三)找樂(lè)子：跨越老年忌“性”的道德禁區(qū)

與傳統(tǒng)意義上對(duì)老年人的認(rèn)知相悖，C公園的相親老年人對(duì)“性”這一看似敏感的話題毫不避諱。在公園里，大家會(huì)把“性”直接放到明面上來(lái)談?wù)?。筆者第一次來(lái)到C公園就遇到了主動(dòng)談起性生活的李阿姨。她表示性能力是一個(gè)很重要的擇偶標(biāo)準(zhǔn)。她的腰不好，每次被問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題，她都覺(jué)得很尷尬。后期她托別人給自己介紹對(duì)象的時(shí)候，都會(huì)特別囑咐“自己沒(méi)有那方面的條件，盡量找一個(gè)那方面不行的”?！袄罱?jīng)理”(5)因其總是穿著襯衣、西裝和皮鞋，自稱“經(jīng)理”，所以得名。告訴筆者，性能力跟外貌、收入一樣，在找對(duì)象的時(shí)候是需要匹配的，過(guò)低或者過(guò)高都會(huì)有問(wèn)題。而性需求無(wú)關(guān)性別，主要是受限于個(gè)人的身體條件。比如，相對(duì)于體弱多病的人，身體機(jī)能良好的人就具有更強(qiáng)烈的性需求。性需求的解決是公園里心照不宣的秘密，就算找不到對(duì)象，也有可能找到性伙伴。只要在性方面能匹配得上，就算其他方面看不上對(duì)方，兩個(gè)人也可以先“傍著”。

有人那方面不行了，那他就希望找性需求低的對(duì)象，他可能就不太會(huì)提這個(gè)。這樣的男女也都有，這不就匹配上了。但如果你那方面還有需求，你也得跟人家說(shuō)清楚，不然其他條件再合適也白搭。有很多人在這找“一夜情”，就是奔著解決(性)需求來(lái)的，男的女的都有。有的就是，你沒(méi)看上我，我也看不上你，但是咱倆人就先“傍著”，“傍尖兒”就是性伙伴。(李經(jīng)理，55歲，離異)

除了這種實(shí)質(zhì)的性行為，沒(méi)有性能力或是性觀念相對(duì)保守的老年人也會(huì)被公園中的曖昧氣氛吸引，他們追求的是一種淺層次的性釋放。白阿姨來(lái)C公園六年了，她身材姣好，穿著打扮十分入時(shí)。她與公園里的許多男性都相熟，經(jīng)常是一路走一路打招呼。她時(shí)常與不同的男性發(fā)生一些摟肩、拉手之類的肢體接觸，神情和舉止都十分親昵。類似白阿姨的情況，在唱歌、跳舞的老人里更加常見。他們一般都互相認(rèn)識(shí)，且沒(méi)有與對(duì)方發(fā)展的意思。但是在公園里，大家都默認(rèn)了這種不同尋常的親近和曖昧的存在。

(您跟這些男士都會(huì)很熟悉啊？)啊……是，都認(rèn)識(shí)好幾年了，但是這里可找不到對(duì)象的，這些跟我都不太合適的。(那您不找對(duì)象？)對(duì)啊，我不找，我就是來(lái)跟他們玩。一塊兒跳跳舞、打打牌、說(shuō)說(shuō)話，這不也挺好。你看我跟他們挺親近，其實(shí)也不是，我在家自己也是無(wú)聊，過(guò)來(lái)玩就很好。(白阿姨，60歲，離異)

白阿姨的說(shuō)法比較含蓄，她用了“玩”來(lái)指代這種公園里的曖昧現(xiàn)象。對(duì)此，曲阿姨的解釋可能更明確一些。曲阿姨自己有老伴，但是兩人感情并不好，一年到頭也說(shuō)不了幾句話。所以她也經(jīng)常來(lái)公園，跟其他男士說(shuō)說(shuō)話。有時(shí)她也會(huì)隱藏已婚身份，跟其他男士親近。曲阿姨表示C公園的獨(dú)特之處就在這兒，“性”被視為一個(gè)平常的話題。

這個(gè)地方非常自由。有些話，你在公園外面不能說(shuō)，你只能在這兒說(shuō)。如果我在街上想跟男士聊聊天，或者有的男士想跟女士聊聊天，那別人都會(huì)覺(jué)得你這人很奇怪，甚至?xí)R你。這里就是自由的，你來(lái)的目的是什么，大家都心知肚明，誰(shuí)也不用跟誰(shuí)裝。(曲阿姨，52歲，已婚)

日常生活中，提供給老年人的可以談?wù)摗靶浴?、進(jìn)行“性釋放”的場(chǎng)所和機(jī)會(huì)并不多。對(duì)于老年人而言，專門用于老年相親活動(dòng)的C公園就如同一個(gè)閥門，為他們提供了不同層次進(jìn)行“性釋放”的機(jī)會(huì)。在這里他們不需要擔(dān)心異樣的眼光，不需要接受道德的審判，可以相對(duì)自由地享受性的快樂(lè)。

(四)來(lái)社交：一種排解老年孤獨(dú)的生活方式

刁大爺是C公園的“元老級(jí)人物”。根據(jù)他既往的經(jīng)驗(yàn)，這里相親的成功率并不是很高。他說(shuō)：“對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，風(fēng)雨無(wú)阻地來(lái)到公園并不是為了成功地找到對(duì)象，‘到公園來(lái)’已經(jīng)成為他們的一種生活方式?！痹诘蟠鬆斂磥?lái)，他自己年紀(jì)也大了，條件也一般，在公園找到對(duì)象的希望渺茫，但是他還是會(huì)堅(jiān)持過(guò)來(lái)，就當(dāng)是跟老朋友見見面。

一般我們這種老人(此處指來(lái)公園相親多年的人)，大家都互相認(rèn)識(shí)，能成早就成了。有新人(初次來(lái)公園相親的人)來(lái)的時(shí)候還有點(diǎn)希望。反正我來(lái)了這么多年，已經(jīng)看透了，我是找不到了。但是在家也沒(méi)事兒，這也有很多朋友，來(lái)聊天、下棋、跳舞，順便看看有沒(méi)有新人。這么多年了，每周二、周六都來(lái)習(xí)慣了。(刁大爺，67歲，喪偶)

像刁大爺一樣的人不在少數(shù)。相似的境遇讓他們惺惺相惜，互訴老年單身生活的孤獨(dú)。他們通過(guò)多彩的活動(dòng)緩解寂寞，一起排解因衰老和單身帶來(lái)的焦慮?！敖?jīng)濟(jì)學(xué)家”在公園里搞演講，給大家講解現(xiàn)實(shí)熱點(diǎn)；“大?！?6)公園里的戲稱。因其總穿軍裝戴軍帽，腰桿挺直，身邊總有“跟班”，且自稱“軍銜很高”，大家稱他為“大?！?。熱衷于組局，在跳舞和下棋的隊(duì)伍中穿梭；趙阿姨是大家口中的“半仙兒”，能隨時(shí)隨地跟任何人“侃大山”；金阿姨則一直在公園里幫著大家介紹對(duì)象，公園里來(lái)了新人，她能第一個(gè)把情況摸清楚。除了每周二和周六的固定相親活動(dòng)之外，C公園的活動(dòng)早已延伸至公園外。大家在公園認(rèn)識(shí)后會(huì)留下聯(lián)系方式，建立微信群。通過(guò)群里熟人介紹新人的方式，組織更大規(guī)模的聯(lián)誼活動(dòng)。公園里的相親群經(jīng)常組織爬山郊游活動(dòng)，每個(gè)月還會(huì)組織長(zhǎng)途旅行。

黃律師就經(jīng)常跟著相親群友一起去旅行，最遠(yuǎn)曾跟群友一起去過(guò)云南。他表示子女是無(wú)法真正理解老年人的孤獨(dú)的，只有跟有同樣經(jīng)歷的老年人在一起，大家才能互相理解。

我現(xiàn)在趁著有機(jī)會(huì)就多玩玩兒，將來(lái)老了是要去養(yǎng)老院的。結(jié)交朋友，或者找了對(duì)象，能動(dòng)的話，可以一塊兒去旅游，一塊兒玩玩，等動(dòng)不了了，我們?cè)僖粔K兒去養(yǎng)老院。(黃律師，68歲，離異)

在相親實(shí)踐中，老年人積極進(jìn)行同輩交往，建立自己的社交圈。由相親帶來(lái)的新的生活方式也改變了老年人對(duì)未來(lái)生活的安排，他們逐漸從家庭瑣事中脫身，從子代家庭中走出來(lái)。通過(guò)與同輩群體的交往，排解老年生活的孤獨(dú)和焦慮。通過(guò)參與相親和其他延伸活動(dòng)，他們積極建立自己的生活圈，重建自己的生活安排。

五、受限的主體性：老年公園相親實(shí)踐中的選擇困境及其應(yīng)對(duì)策略

個(gè)體化理論中提到的“過(guò)自己的生活”，也影響了老年人的價(jià)值觀念，促使他們?cè)谌粘Ｉ顚?shí)踐中做出自主選擇。同時(shí)，貝克也提到一個(gè)觀點(diǎn)，人們“通過(guò)從眾來(lái)創(chuàng)造自己的生活”[17]，即倡導(dǎo)選擇、自由和個(gè)性并不必然會(huì)使個(gè)體變得與眾不同。與之相反，人們對(duì)社會(huì)制度的依賴決定了個(gè)體并不能完全自由地尋求獨(dú)特的生活，構(gòu)建獨(dú)特的自我。也就是說(shuō)，人們追求自我，最終得到的都是相當(dāng)一致的生活[24]。

超越結(jié)構(gòu)性的力量并非易事，這些高喊著“為自己而活”的老年人，在相親實(shí)踐過(guò)程中也會(huì)有許多的磕磕絆絆。在人生選擇向個(gè)人傾斜的前提下，他們看似擁有了選擇理想生活的機(jī)會(huì)、追求愛情的權(quán)利、性需求釋放的出口、安排晚年生活的自由，然而，經(jīng)濟(jì)因素、養(yǎng)老照料、代際關(guān)系和社會(huì)道德總是不同程度和以不同形態(tài)存在，或多或少地制約著他們?cè)谙嘤H中的個(gè)體選擇，而他們?cè)趹?yīng)對(duì)這些風(fēng)險(xiǎn)時(shí)的妥協(xié)和權(quán)衡不失為一種人生智慧的體現(xiàn)。

(一)信任屏障：老年相親伴侶之間的經(jīng)濟(jì)算計(jì)

C公園的老年相親過(guò)程是自發(fā)進(jìn)行的，沒(méi)有中間人介入。正是因?yàn)槿笔Я酥虚g人的擔(dān)保，老年人之間互相欺騙的情況時(shí)有發(fā)生。這些受騙經(jīng)歷“一傳十、十傳百”，導(dǎo)致老年人對(duì)彼此的信任感很低，出現(xiàn)了比較嚴(yán)重的信任屏障。刁大爺認(rèn)為，這種“不信任”的根源在于經(jīng)濟(jì)條件。公園里的老年人“都是你算計(jì)我，我算計(jì)你”。刁大爺有幾次險(xiǎn)些被騙。他之前的一個(gè)交往對(duì)象自從知道刁大爺有自己的住房，就想跟著刁大爺回家住。刁大爺怕“她一旦住下，就不走了”，覺(jué)得她“貪圖自己的房子，動(dòng)機(jī)不純”，就趕緊分手了。

這里頭騙子很多，我也遇上過(guò)幾次。之前我跟一位比我年輕些的女士去吃飯，她都是挑貴的點(diǎn)。我就知道這個(gè)不是真的來(lái)找對(duì)象的，是來(lái)騙吃騙喝的。過(guò)段時(shí)間她要是找到更好的，她肯定就跑了，我就趕緊跟她散伙了。(刁大爺，67歲，喪偶)

不管是住房還是日常支出，公園里的男性都傾向于使用一種近似于AA制的方式。王大爺有獨(dú)立住房，但他希望把房子留給自己的女兒。他希望找的老伴條件相當(dāng)，不要引起財(cái)產(chǎn)上的紛爭(zhēng)。日常生活中也盡可能“自覺(jué)一點(diǎn)”，雙方都付出。

找對(duì)象，經(jīng)濟(jì)條件最好是差不多，有退休金的，有房子的。她有房子也可以跟我住，把她的房子租出去。沒(méi)房子的話，我要是先走了，我的房子可以給她住著，但房子將來(lái)肯定還是我女兒的。兩個(gè)人一塊兒過(guò)日子，一起吃飯，那就得一起花錢啊。比方說(shuō)買早餐，我買3天，你買1天，這樣還說(shuō)得過(guò)去；如果是我買了10天，你都不自覺(jué)，我叫你去買吧，你還不愿意，那就不成了。(王大爺，65歲，喪偶)

但是，在很多老年女性的價(jià)值觀念里，不管是談戀愛還是結(jié)婚，只要“光談感情，不給錢(或房)”，那就是被騙了。在老年女性看來(lái)，這種“打小算盤”的男性都不是真心要過(guò)日子的，而是通過(guò)經(jīng)濟(jì)算計(jì)來(lái)“騙財(cái)騙色”。武阿姨認(rèn)為愛情里不應(yīng)該有這些算計(jì)，談戀愛應(yīng)堅(jiān)持“男女平等”。她的戀愛花費(fèi)都是AA制，被她的姐妹們?cè)u(píng)價(jià)為“太單純，太好騙”。

我姐妹們都說(shuō)我這個(gè)男朋友人不行，肯定是騙我的，但是我當(dāng)時(shí)不信。談戀愛不就是真誠(chéng)相待嗎？我也不要錢，都是兩個(gè)人平攤，結(jié)果跟他住了三個(gè)月，突然家里的鎖就換了，他也不知道跑到哪兒去了，怎么都聯(lián)系不上，這我就知道是遇上騙子了。(武阿姨，57歲，離異)

為了避免像武阿姨這樣“被騙財(cái)騙色”的情況發(fā)生，許多老年女性會(huì)在剛開始接觸時(shí)，就表明自己的經(jīng)濟(jì)需求(房產(chǎn)、彩禮、生活費(fèi)用等)。王大媽就是這樣的典型代表，大家給她取了個(gè)代號(hào)叫“千萬(wàn)彩禮”。

我也不是非要1000萬(wàn)(元)，500萬(wàn)(元)也行，沒(méi)有的話，100萬(wàn)(元)也行。要100萬(wàn)(元)在這兒存著，你跟我過(guò)這錢就是咱倆的，你不跟我過(guò)這錢就是我的了。我跟你過(guò)上一段時(shí)間，沒(méi)白吃白睡，100萬(wàn)(元)你給我。就算你跟我過(guò)上兩年，不跟我過(guò)了，這100萬(wàn)(元)我回老家買個(gè)便宜房子，拿著我退休金，也能過(guò)得不錯(cuò)。(王大媽，67歲，離異)

老年男性和女性的經(jīng)濟(jì)資本并不對(duì)等。老年男性大多擁有獨(dú)立住房和更高的退休金，導(dǎo)致女性在經(jīng)濟(jì)方面對(duì)男性的依賴程度較強(qiáng)。男性出于保護(hù)自己財(cái)產(chǎn)的考慮提出了AA制，而這種方式在女性眼中則是“騙財(cái)騙色”。相親老年人在這一過(guò)程中進(jìn)行的經(jīng)濟(jì)算計(jì)，實(shí)際上可以有效應(yīng)對(duì)個(gè)體選擇中的經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)，為自己的老年生活提供保障。

(二)養(yǎng)老合作社：“男大女小”背后的資源交換邏輯

金阿姨來(lái)C公園10年了，經(jīng)常幫忙保媒拉纖。她說(shuō)：“老年人找對(duì)象跟年輕人一樣，也是要‘男大女小’?！辈贿^(guò)這跟外表和性的關(guān)系不大，主要是出于養(yǎng)老照料需求的考慮。C公園的老年人年齡范圍基本在50-80歲，相親對(duì)象的年齡差距在10-20歲也屬于正?，F(xiàn)象。這樣一來(lái)，伴侶之間的年齡差可以很好地解決兩人的養(yǎng)老問(wèn)題，年輕女性承擔(dān)起照料年長(zhǎng)男性老年生活的工作，而年長(zhǎng)男性則給年輕的女性留下一定的養(yǎng)老金(或房產(chǎn))作為日后的保障。這種“男大女小”的搭配可以形成資源互換和共享的“家庭合作社”，滿足男女雙方的養(yǎng)老需求。

有的女的，沒(méi)有退休金或者退休金太少了，就想來(lái)找個(gè)“飯票”，長(zhǎng)期短期的都有。有的男的也是為了找“保姆”的，或者為了需求找情人。(他們一般都有什么要求??？)經(jīng)濟(jì)方面，還是對(duì)男的要求比較高。你看那外地的男的，沒(méi)房沒(méi)存款，根本找不上，沒(méi)人能瞧上他。你北京本地的也得有房有退休金，這都是標(biāo)配。有的女的，你退休金低的話，也不會(huì)跟你。跟你，就是想老了過(guò)點(diǎn)好日子。如果人家跟了你，過(guò)得還不如自己一個(gè)人的時(shí)候，那人家圖啥呢？(金阿姨，63歲，喪偶)

這個(gè)“男大女小”的資源交換邏輯也會(huì)導(dǎo)致很多人找不到合適的對(duì)象。訪談對(duì)象黃律師說(shuō)：“希望靠找對(duì)象解決養(yǎng)老問(wèn)題的都是自身?xiàng)l件比較差的老年人?！庇行┕珗@里的男性找對(duì)象的根本原因就是養(yǎng)老無(wú)望：積蓄不足以去養(yǎng)老院或者請(qǐng)護(hù)工，就想在這兒找個(gè)“廉價(jià)保姆”。除非自身經(jīng)濟(jì)條件十分困難，不然相對(duì)年輕的女性是不會(huì)選擇這樣的男性的。

找個(gè)老伴也互相幫不了什么，因?yàn)槟憷纤怖狭?，誰(shuí)也幫不了什么。所以很多人其實(shí)都是找“保姆”，他60歲，找個(gè)40歲的“保姆”。完了到他80(歲)，她60(歲)，她還是能照顧他。(黃律師，68歲，離異)

這個(gè)邏輯同樣困擾著很多老年女性。劉阿姨接受訪談時(shí)56歲，丈夫去世之后，她一直跟隨姐姐和姐夫居住。雖然她是北京本地人，但是由于自己身體不好，她的收入也比較低。她希望“能找一位年紀(jì)相當(dāng)?shù)哪惺炕ハ嗾疹櫋?，但是由于“男大女小”的共識(shí)，她想找到合適的對(duì)象十分困難。

這些典型的案例反映了“男大女小”的背后是經(jīng)濟(jì)資源和照料資源的交換。納入更廣泛的田野經(jīng)驗(yàn)，這也反映了老年人希望通過(guò)資源互換和共享，為自己的老年生活提供更為堅(jiān)實(shí)的保障。當(dāng)然這一模式的固化，也使得很多老年人在相親實(shí)踐中的選擇十分受限。

(三)同居還是領(lǐng)證：親密伴侶與代際血緣之間的抉擇

當(dāng)前中國(guó)的家庭同時(shí)呈現(xiàn)了前現(xiàn)代、現(xiàn)代和晚期現(xiàn)代家庭的特征[25]?；橐霾辉傧襁^(guò)去那樣占有主導(dǎo)地位和價(jià)值，但是其仍然有十分重要的象征意義[26]。大多數(shù)子女都支持老年父母以同居的方式搭伴養(yǎng)老，可一旦涉及登記結(jié)婚，大部分子女便會(huì)以各種理由進(jìn)行阻撓。老年人在家庭中的決策往往并不是個(gè)體化理論所說(shuō)的“選擇性關(guān)系”，相反，親代和子代都將對(duì)方納入自己未來(lái)的生活規(guī)劃中，基于血緣的代際互助和責(zé)任體現(xiàn)出強(qiáng)烈的“不可選擇性”[27]。大多數(shù)老年人仍把子女視為老年生活最重要的依靠，在自己的婚姻問(wèn)題上他們一般無(wú)法做到無(wú)視子女的態(tài)度。

王阿姨和她的老伴在公園里相識(shí)，通過(guò)自由戀愛走到了一起。他們和公園里的很多老年人一樣，“感情到位了”就搬到一起居住，“看看兩個(gè)人能不能生活到一起去”，相當(dāng)于“試婚”。王阿姨在男方家住了兩年多，一直與男方的女兒相處融洽。據(jù)她回憶，在同居的兩年多里，他們幾乎每周末都會(huì)聚在一起吃飯，過(guò)節(jié)、過(guò)生日時(shí)還有一些禮物往來(lái)。同居之初，王阿姨和她的老伴都沒(méi)提過(guò)“領(lǐng)證”的事情，因?yàn)槟蟹脚畠涸缇兔鞔_表示過(guò)“戀愛隨便，領(lǐng)證免談”，只支持他們“搭伴同居”。剛開始王阿姨也接受了對(duì)方女兒的這種態(tài)度，因?yàn)楣珗@里“散的人多，成的人少”。她認(rèn)為：“同居就挺好，領(lǐng)了證也未必就過(guò)得下去。”這種“和則聚，不和則分”的事實(shí)婚姻，既可以滿足老年人情感和生活需求，又可以保留在子女和伴侶之間進(jìn)行權(quán)衡和選擇的空間。在王阿姨看來(lái)，同居是一種“自由自在”的狀態(tài)。

隨著同居時(shí)間越來(lái)越久，王阿姨和她的老伴建立了比較穩(wěn)定的事實(shí)婚姻關(guān)系。當(dāng)發(fā)現(xiàn)“兩個(gè)人在一起，過(guò)得下去，也想過(guò)下去”，“領(lǐng)證”就成了王阿姨的“心病”。她用“不領(lǐng)證就斷了”來(lái)“威脅”她的老伴，強(qiáng)調(diào)“領(lǐng)了證才能踏實(shí)過(guò)日子”“領(lǐng)了證才算是真正的一家人”。

那時(shí)候我們都住一塊兒兩年了，本來(lái)也沒(méi)想領(lǐng)證的。后來(lái)過(guò)著過(guò)著也過(guò)得下去了，就想著把證領(lǐng)了。我老頭就說(shuō)不領(lǐng)了，我們這么過(guò)挺好。但是我堅(jiān)持要領(lǐng)的。這么過(guò)也不是個(gè)事兒對(duì)吧，我得要個(gè)名分啊。(王阿姨，56歲，已婚)

雖然王阿姨堅(jiān)持要“上個(gè)保險(xiǎn)”，“要個(gè)名分”，但是王阿姨的老伴考慮到女兒的反對(duì)態(tài)度，并不能果斷地“選邊站”。最后，他采取了一種既不傷和氣又保全雙方的方式——偷偷領(lǐng)證。他斷定女兒并不會(huì)真的因此跟他斷絕往來(lái)。他說(shuō)：“先保全(老伴)這邊，就算以后閨女知道了，就是生氣，也不可能逼著我們?nèi)ルx婚，日子長(zhǎng)了就接受了?！?/p>

知道我們領(lǐng)證之后，(老伴女兒)直接跟我們吵翻了，快一年都沒(méi)來(lái)。后來(lái)過(guò)年見面，又好了。她慢慢就接受了，不接受也沒(méi)辦法。(王阿姨，56歲，已婚)

在老年人的相親實(shí)踐中，代際關(guān)系呈現(xiàn)出一種倒置的趨勢(shì)。由于血緣聯(lián)結(jié)和生活互動(dòng)的親密性，子代自然地參與到父代的再婚選擇中。他們以血緣親情的名義，介入父代的相親擇偶過(guò)程。面對(duì)同居還是領(lǐng)證的選擇，相親老年人需要在子代意愿和伴侶意愿之間進(jìn)行權(quán)衡，通過(guò)暫時(shí)妥協(xié)獲得更大的協(xié)商空間，最終實(shí)現(xiàn)自主選擇。

(四)約會(huì)自由的限度：以C公園相親角為界的曖昧

呂大爺一直強(qiáng)調(diào)C公園的相親角是一個(gè)“最前端的地方”，這個(gè)“前端”指的是在這里老年人的性實(shí)踐是一件不需要感到羞恥的事情。而C公園的相親角是一個(gè)有邊界的公開場(chǎng)域。公園內(nèi)和公園外有一條清晰的邊界。正如刁大爺所說(shuō)“在這兒說(shuō)的話，在外面說(shuō)都會(huì)被人罵”。盡管“老年無(wú)性”這一說(shuō)法已經(jīng)被打破，老年人的性需求也越來(lái)越被當(dāng)作一種客觀存在的事實(shí)，但是老年人的性欲望和性權(quán)利卻仍然受到來(lái)自社會(huì)、他人和自我的道德評(píng)判的制約。

首先，是社會(huì)輿論的壓力。老年人的情欲和性需求，一直是個(gè)容易被誤解和污名化的話題。C公園的老年人對(duì)類似記者和采訪的行為都極其敏感，因?yàn)樗麄冊(cè)?jīng)被在網(wǎng)絡(luò)上報(bào)道，被許多網(wǎng)友評(píng)論為“老不正經(jīng)”。即使也有正面的聲音稱贊相親老年人的勇敢和活力，但他們更加在意那些負(fù)面的評(píng)論。在之前報(bào)道中發(fā)聲的老年人甚至對(duì)此嗤之以鼻，認(rèn)為“這種報(bào)道是惡意抹黑我們，破壞了我們的名聲”。

其次，子女的看法也影響著老年人的性自由。子代作為老年人最近的直系血親，卻更容易對(duì)老年婚戀問(wèn)題持有敏感和抗拒的態(tài)度[28]。子代會(huì)對(duì)父母相親行為背后的風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行預(yù)判：當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)不明時(shí)，子代往往會(huì)對(duì)父母的相親行為持反對(duì)態(tài)度。另外，在子女看來(lái)，自己父母在相親實(shí)踐中的所作所為也代表著自己的“臉面”。父母如若被貼上一些不友善、不道德的標(biāo)簽，子女也會(huì)感到臉上無(wú)光。洪阿姨之所以跟之前的相親對(duì)象孫先生分手，就是因?yàn)閷O先生的女兒知道了洪阿姨在公園里“擺攤相親”，覺(jué)得洪阿姨可能是個(gè)舉止輕浮的女人，因此百般阻撓。因此，C公園中的一些老年人不愿意把自己相親的事情告訴子女，就是怕他們想多了，也怕影響自己在子女心目中的形象。

最后，有些相親老年人的自我沖突十分嚴(yán)重。劉阿姨常說(shuō)，“我過(guò)來(lái)就是轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我是正經(jīng)人，跟他們那些人是不一樣的，我不玩”。像這樣“正經(jīng)”與“不正經(jīng)”的表述，筆者在很多訪談對(duì)象那里都聽到過(guò)?？梢?，相親老年人對(duì)C公園中發(fā)生的性實(shí)踐心知肚明。在這里，性是一個(gè)可以攤開來(lái)講的話題，不同層次的性接觸時(shí)有發(fā)生。但是需要他們進(jìn)行評(píng)價(jià)時(shí)，他們又會(huì)把“性”和“不正經(jīng)”聯(lián)系在一起，特意強(qiáng)調(diào)：“那些事情是發(fā)生在別人身上的，與我無(wú)關(guān)。”很多相親老年人會(huì)為了保持自我的同一性，把與性有關(guān)的部分置于戀愛關(guān)系中，進(jìn)行模糊處理。張阿姨在其他人眼中就是一個(gè)這樣來(lái)“玩”的人。她一直沒(méi)有結(jié)婚，之前在公園里有過(guò)幾個(gè)性伙伴。她說(shuō)：“我找的男朋友都比我小，是有很多不靠譜的人，但是我可不是那種玩的人，我那都是正常的戀愛關(guān)系?！?/p>

總之，相親老年人依然處于許多社會(huì)關(guān)系的制約之中，其性自由的實(shí)現(xiàn)承受著社會(huì)、他人和自我層面的道德壓力。“為自己而活”的理想在中國(guó)文化中很難獲得充分的道德合法性[29]。為了避免這些道德壓力，相親老年人在講述相親經(jīng)歷時(shí)，會(huì)刻意弱化甚至隱瞞與性有關(guān)的部分。通過(guò)明晰C公園的邊界性，做到“公園里發(fā)生的事兒，就讓它留在公園里”，相親老年人獲得了一些短暫的性實(shí)踐和性滿足的空間。

六、結(jié)論與討論：老年相親實(shí)踐中未完成的個(gè)體化

本文通過(guò)對(duì)北京市C公園相親老年群體的“相處式考察”，呈現(xiàn)了老年人在公園相親實(shí)踐中的個(gè)體化傾向，分析了相親老年人面臨的主體性困境及其應(yīng)對(duì)策略，進(jìn)一步探討了他們的個(gè)體選擇如何在“個(gè)體—家庭”框架下獲得更多實(shí)現(xiàn)的可能性。

作為本文研究對(duì)象的相親老年人正處于自身家庭解體階段，社會(huì)轉(zhuǎn)型期“家庭的脆弱性與對(duì)家庭的依賴性并存的現(xiàn)狀”[30]在單身老年人身上體現(xiàn)得淋漓盡致。與有配偶的老年人相比，他們擁有更多走出家庭的機(jī)會(huì)，參與公共空間的交往活動(dòng)。他們正處于如貝克所述的“單身女人”類似的境地，很大程度上告別了“為他人而活”的機(jī)會(huì)，而獲得了更多“為自己而活”的可能，他們或被迫或主動(dòng)地?fù)碛小皩儆谧约旱纳睢盵18](PP 81-85)。在相親實(shí)踐中，這些老年人為選擇自己心目中理想的晚年生活做出打算，他們追求愛情，不回避自身對(duì)于性的需求，積極地重建屬于自己的家庭和社交圈子，在他們身上體現(xiàn)出強(qiáng)調(diào)個(gè)體自由和自主選擇的傾向。

然而，相親實(shí)踐的過(guò)程對(duì)于老年人來(lái)說(shuō)不僅是情感和性的滿足，而且是一種基于目前的社會(huì)養(yǎng)老政策對(duì)自己晚年生活的安排和打算。這一過(guò)程受到諸多現(xiàn)實(shí)因素的影響，老年人的主體性受限于由經(jīng)濟(jì)條件帶來(lái)的信任危機(jī)、養(yǎng)老照料資源的缺乏、與子代家庭的關(guān)系和社會(huì)道德的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，在面對(duì)這些選擇困境時(shí)，老年人能夠積極采取適當(dāng)且流動(dòng)的策略為個(gè)體選擇爭(zhēng)取可被允許的空間。這說(shuō)明相親老年人的個(gè)體化傾向不只是“為自己而活”的決心和重建生活的勇氣，也是一種進(jìn)行個(gè)體晚年安排的生活智慧和權(quán)宜之計(jì)。

需要說(shuō)明的是，在“個(gè)體—家庭”的框架下，老年相親實(shí)踐往往涉及老年人自身與子代家庭雙方，這種代際的作用通過(guò)多方因素影響著老年人的相親實(shí)踐過(guò)程?！坝H子一體”的情感結(jié)構(gòu)和家庭的工具性意義體現(xiàn)和強(qiáng)化了代際依賴[27]，代際的“和合共生”傳統(tǒng)也使得父母與子女之間有著不可推卸的互助責(zé)任。一方面，父母的財(cái)產(chǎn)、精力和時(shí)間經(jīng)常被子女視為一種家庭內(nèi)部的資源，父母在相親過(guò)程中的選擇可能會(huì)帶來(lái)家庭的變動(dòng)，成為一種潛在的風(fēng)險(xiǎn)；另一方面，老年人養(yǎng)老的主要依靠仍然是其子女。農(nóng)村代際的經(jīng)濟(jì)與勞務(wù)交往十分普遍,子女在養(yǎng)老問(wèn)題上擔(dān)任著重要角色；在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū),社會(huì)養(yǎng)老保險(xiǎn)制度的建立使得老年人對(duì)子女的依賴減輕，但客觀的照料需求和精神寄托作用依然存在[31]。因此，在老年相親實(shí)踐中，子女意愿始終是影響父母?jìng)€(gè)體選擇的重要因素。相親老年人會(huì)優(yōu)先考慮子女的經(jīng)濟(jì)利益和情感訴求，與子女進(jìn)行積極協(xié)商，適時(shí)做出妥協(xié)和讓步。在維系好代際關(guān)系的前提下，爭(zhēng)取更大的空間進(jìn)行主體性表達(dá)，實(shí)現(xiàn)自主選擇和個(gè)體自由。