林欣浩
著名的“后母戊鼎”和“四羊方尊”都是商代的青銅器,它們?cè)谇嚆~器中非常有代表性,后母戊鼎最大,四羊方尊最為精美。
后母戊鼎高1.3米,口長1.1米,口寬0.79米。你現(xiàn)在可以大致比畫一下,后母戊鼎比單人書桌還要大很多。
“鼎”,原本是一種鍋,里面裝食物,下面放柴火加熱。
可如果食物太大,切割后烹飪不就可以了嗎,干嗎需要那么大的鍋呢?在生產(chǎn)力不發(fā)達(dá)的古代,制造這種超大型的青銅器非常困難。因?yàn)榍嚆~汁在灌入模具的時(shí)候會(huì)快速冷卻,如果青銅器太大,后面的青銅汁還沒有灌完,前面的青銅已經(jīng)冷卻了。這樣,做好的青銅器會(huì)有裂紋,容易斷裂。商周人采取了一些高超的技術(shù)手段,才制成了沒有裂紋的大型青銅鼎。至于是什么技術(shù),到現(xiàn)在人們還沒有完全破解。
總之,古人花費(fèi)了大量的成本,克服了難以想象的技術(shù)困難,造了那么一口“大鍋”,總不會(huì)是為了做飯省事吧?
當(dāng)然不是,后母戊鼎是商代進(jìn)行祭祀儀式時(shí)用的禮器。在祭祀儀式中,需要給先祖的神靈獻(xiàn)祭食物。獻(xiàn)祭食物需要炊具,久而久之,原本是炊具的鼎就變成儀式的一部分。后母戊鼎就是專門為祭祀制作的,已經(jīng)沒有烹飪的功能了。
中國古人把很大一部分精力都用在制作成本很高的禮器上。有這個(gè)必要嗎?
以前,我們講的都是物質(zhì)層面的東西——我們講能量、講物資、講暴力、講奴隸主對(duì)奴隸的壓迫是靠鮮血和枷鎖?,F(xiàn)在,我們來講一講精神層面的東西。
如果沒有精神生活,管理社會(huì)只能純粹靠暴力。奴隸社會(huì)就是這樣:奴隸主不和奴隸講什么道理,只用鞭子和刑具來控制奴隸。這么做的壞處是:需要太多的看守,因?yàn)榕`的勞動(dòng)積極性很差,會(huì)逃跑和反抗。一言以蔽之,就是監(jiān)管成本太高。
采用精神手段,可以大大減少國家的管理成本。
最簡單的例子是祭祀。
世界上的幾大文明古國都很看重祭祀。統(tǒng)治者以神靈的名義告訴大眾:只要聽從統(tǒng)治者的命令,服從社會(huì)規(guī)范,就可以獲得神靈的庇佑,否則就會(huì)受到懲罰。假如大眾相信這番話,那么統(tǒng)治者就可以省掉大量的管理成本,統(tǒng)治效率就會(huì)大大提高。
這就是為什么商代的統(tǒng)治者要不惜血本鑄造后母戊鼎。祭祀儀式的規(guī)模越龐大、用具越精美,它對(duì)大眾產(chǎn)生的精神影響就越強(qiáng)。
大型的鼎耗資巨大,只有國家才有能力鑄造,久而久之,大鼎本身也成了王權(quán)的象征。在周朝,對(duì)鼎的使用有嚴(yán)格的規(guī)定。只有天子才能用九鼎,代表天下九州。其他諸侯、大夫按照相應(yīng)的級(jí)別,只能用七鼎、五鼎、三鼎等等。直到今天,“九鼎”這個(gè)詞還用來指代王權(quán)。
春秋時(shí)期,有一次周王派使者去見楚王。楚王看似閑聊地問使者:“周王的鼎有多大多重?”使者一聽這話,就對(duì)楚王說:“周王鼎的輕重,不是你能隨便問的!”
使者為什么反應(yīng)那么激烈呢?因?yàn)槎κ峭鯔?quán)的象征。楚王問鼎的大小,就相當(dāng)于在問:“皇帝的龍袍是什么布料做的?皇冠戴上去舒不舒服?”表示他有不臣之心,是一種挑釁的行為。
因此有了“問鼎中原”這個(gè)成語,表示有奪取天下的念頭。另外還有個(gè)詞叫“定鼎中原”,意思是已經(jīng)征服天下,建立王權(quán)了。
鼎是國之重器,我們?cè)俣嗾f兩句。
如果你看到周代的鼎,會(huì)發(fā)現(xiàn)它和商代的后母戊鼎有明顯的區(qū)別。商代的鼎造型非常硬朗,多用直角。上面的花紋是一些張牙舞爪、露出猙獰面目的怪獸。
周代的鼎不同,改直角為圓角,鼎口是圓的,肚子也是圓形的。上面的裝飾很少再有猙獰的怪獸,而以柔和的曲線代之。
簡單地說,周代的鼎,造型少了很多戾氣,更偏向圓潤儒雅。
表面上看,這只是審美上的變化,實(shí)際上,這更是國體的變化。
前面說過,鼎其實(shí)是王室用精神手段管理臣子和國民的工具。商鼎刻滿了猙獰的怪獸,這一思路和原始部落用怪獸的形象裝飾盾牌、面具如出一轍——用恐怖的形象恐嚇對(duì)手。這是控制臣民最直接的思路。
商王朝用這招沒什么問題,但是周朝就不能這么做了。周王室把天下分封給自己的親戚,對(duì)自己的親戚怎么能靠恐嚇管理呢?
親戚們一同生活,互相幫助,靠的當(dāng)然不是暴力和恐嚇,而是血緣和感情。周王室也是一樣,希望靠王室的血緣和感情來維系統(tǒng)治。
但是,光靠血緣和感情還是有缺點(diǎn)。在分封制下,諸侯的產(chǎn)業(yè)可以繼承。第一代諸侯和王室之間有直接的血緣關(guān)系,大家感情還不錯(cuò),可年代越久,諸侯和王室之間的血緣關(guān)系越遠(yuǎn),親情越淡泊。到那時(shí),王權(quán)不就岌岌可危了嗎?
為了避免出現(xiàn)這種情況,周王朝逐漸發(fā)展出了一套先進(jìn)的制度,叫作“禮制”。
“禮制”,簡單地說就是一套人和人之間相處的規(guī)矩。比如,大臣見了皇帝要三叩九拜,兒子見了爹要恭敬行禮,逢年過節(jié)全家都要祭天祭祖,這些都屬于“禮制”。
以我們現(xiàn)代人的觀點(diǎn)看,“禮制”似乎既煩瑣又迂腐。大臣上朝有事兒就直接說唄,你每次都三叩九拜,山呼萬歲,搞那么多形式主義有什么意義呢?
有意義。
“禮制”的本質(zhì),是通過道德的手段來制定一種秩序,這是一種更高效的統(tǒng)治手段。
古代社會(huì)比今天封閉得多,大部分人一輩子都生活在自己的村莊,既聽不到外界的消息,也沒有能力長途旅行。在這個(gè)封閉的小社區(qū),每個(gè)人做過什么,大家都心知肚明。假如你違反了公共道德,那你就徹底地抬不起頭了,甚至還會(huì)受到肉體上的懲罰。
西周的“禮制”,就是要用官方指定的道德規(guī)則去統(tǒng)治群臣和百姓。
具體的辦法,是各種看似無用的“禮儀”。如兒子見爹要磕頭,弟子見老師要磕頭,大臣見皇帝要磕頭。這些看似無用的規(guī)矩慢慢構(gòu)成了“兒子要聽爹的話”“弟子要聽老師的話”“大臣要聽皇帝的話”等道德規(guī)范,整個(gè)社會(huì)規(guī)范就建立起來了。道德規(guī)范一旦建立,政府不需要雇傭大量的人手,就可以維持社會(huì)秩序,減少人們互相亂打亂殺的混亂情況。在西周時(shí),“禮制”系統(tǒng)還很粗糙,主要在貴族之間執(zhí)行,平民還不大懂得這一套。后來,“禮制”被儒家發(fā)揚(yáng)光大,在全國普及,成為統(tǒng)治者統(tǒng)治國家的最重要的手段。
鼎作為禮器,看似毫無用處,卻能成為“國之重器”的原因也在于此。以鼎為最高代表的“禮制”,是西周統(tǒng)治中國的一大法寶。
(秋水長天摘自四川少年兒童出版社《哇,歷史原來可以這樣學(xué)》一書,趙希崗圖)