李銜夏
這天的太陽(yáng)異常猛烈。妻子高高舉起左手,擋在額前,亮出了嬌嫩的腋下,一抹淡云般的絨毛。從李紅兵的視角看,太陽(yáng)正好嵌在妻子無(wú)名指第三節(jié),像一顆刺目的鉆石。結(jié)婚時(shí),李紅兵也給妻子買(mǎi)過(guò)一枚鉆戒,分量壓根無(wú)法用克拉進(jìn)行計(jì)算,銷(xiāo)售員為了推介他買(mǎi)更大的,用了一個(gè)令他心碎一地的說(shuō)法:這種小顆粒的鉆石其實(shí)就是切割珍品丟棄出來(lái)的碎片和粉塵。意思再明顯不過(guò):你們的幸福不過(guò)是別人的指縫里不經(jīng)意流出來(lái)的一口廢氣?;槎Y結(jié)束后,妻子沒(méi)再戴過(guò)它,理由是太矜貴了,免得遺失。李紅兵卻不免黯然神傷,這何嘗不能理解為是妻子瞧不起這種九流貨色?每次看到妻子的雙手空空如也,李紅兵的內(nèi)心都五味雜陳,他甚至覺(jué)得自己有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),他渴望所有人都知道她是結(jié)了婚的女人,她是他的女人。
此刻,李紅兵走在妻子的右側(cè),牽著她的右手,行進(jìn)在馬路的左邊,屬于逆行方向,人潮迎面撲來(lái)。認(rèn)識(shí)妻子以來(lái),李紅兵一直維持著一個(gè)習(xí)慣:來(lái)往的車(chē)輛在妻子哪邊行駛,他就移步到哪邊,永遠(yuǎn)擋在妻子與車(chē)流中間,保護(hù)女神。按理說(shuō),李紅兵不可能看得到妻子的左腋,他最近一次是昨天晚上見(jiàn)過(guò),當(dāng)妻子高抬貴手,他的腦海里出現(xiàn)了記憶的畫(huà)面。或者說(shuō),迎面而來(lái)的男人們的視網(wǎng)膜成了一面面清晰的鏡子,李紅兵從里面映見(jiàn)了漂亮妻子公開(kāi)的私密。他開(kāi)始后悔出門(mén)時(shí)沒(méi)帶一把遮陽(yáng)傘。性急的妻子早早下了樓,但再三提醒了他,他是故意不拿的,裝作忘了。李紅兵的腳步加快了一些,他急于抵達(dá)陰涼的騎樓,但他其實(shí)是矛盾的,希望妻子盡快放下臂膀,如真放下,那么鉆石的輝煌也將一并消失。
李紅兵突然停下腳步,松開(kāi)妻子的手,兩個(gè)箭步?jīng)_上前去,朝一個(gè)陌生男人的顴骨揮了一記重勾拳。男人毫無(wú)防備之下,應(yīng)聲跌倒,但馬上爬將起來(lái)扭打反擊。李紅兵的某些部位也陸續(xù)疼痛起來(lái)。妻子先是驚呆,然后趕緊靠過(guò)去,試圖分開(kāi)兩人。那男人強(qiáng)忍著嘴部的傷痛,連吼了幾句:你干嗎打我!李紅兵毫不搭理,只是專(zhuān)注地?fù)]拳。妻子在路人的幫助下,終于扯開(kāi)了兩人。她死死地抱住李紅兵,歇斯底里問(wèn)道:你瘋了嗎?干嗎無(wú)端端地打人!李紅兵先是朝那個(gè)男人做了兩個(gè)獸臉,齜牙咧嘴的,然后當(dāng)著眾人的面朗聲回答妻子:這個(gè)色鬼一直盯著你看,我要把他的眼珠子給挖出來(lái)!
買(mǎi)了車(chē)之后,李紅兵感覺(jué)自己的生活圈子一下子大了好多,接下來(lái)就該為房子全力奮斗了。一個(gè)星期二的夜晚,他心情愉悅地來(lái)到另一個(gè)縣城。他力邀妻子同去,但妻子不想摻和他那些狐朋狗友的聚會(huì),便以看書(shū)為由拒絕了他。他拗不過(guò),只好孤身前往。但妻子不去,他也能收獲到一種快樂(lè),那就是見(jiàn)面時(shí)朋友們會(huì)詢(xún)問(wèn)他為什么沒(méi)帶妻子來(lái),他留意到,別人不帶老婆時(shí),大家不會(huì)這么問(wèn)。這是他驕傲的地方。好幾個(gè)開(kāi)車(chē)的朋友都灌了酒,李紅兵是個(gè)循規(guī)蹈矩的人,堅(jiān)持一滴不沾。他不是量淺,而是骨子里討厭辣喉的滋味。八點(diǎn)不到,全桌人歪倒了大半,宴席只好草草散了,他還順道送了偉哥回家,一路提心吊膽,還好偉哥上車(chē)前已經(jīng)吐干凈了,全程都在嘮叨家庭的煩心事,還抽了兩根煙,車(chē)廂內(nèi)熏得不行。妻子答應(yīng)做他的女朋友時(shí)曾提出若干條件,其中一條就是戒煙。說(shuō)起來(lái),李紅兵戒煙也有四五年了。偉哥下車(chē)后,李紅兵打開(kāi)了天窗和所有車(chē)窗,風(fēng)鼓撞進(jìn)來(lái),過(guò)了好一會(huì)兒,才重回清新。
歡暢地打開(kāi)家門(mén),父親赤裸上身靠坐在沙發(fā)上,目光始終不離電視機(jī)。李紅兵覺(jué)得有點(diǎn)異樣,閑散多事的父親專(zhuān)注力極差,平日最喜盯著別人看。李紅兵每天生活在父親令人討厭的啰唆和廢話(huà)提醒里,早已習(xí)慣了將其視若透明。于是,輕輕帶上門(mén),徑直入了主房,卻發(fā)現(xiàn)母親早在里面。套間廁所的門(mén)關(guān)著,玻璃透出光亮,應(yīng)該是妻子。母親一出口就是埋怨:你爸呀,平時(shí)我的電話(huà)響也不見(jiàn)他這么積極,今天偏偏把手機(jī)送進(jìn)浴室里,我是對(duì)他說(shuō)過(guò)我要去洗澡,衣服也放進(jìn)去了,但后來(lái)薇薇說(shuō)想先洗,就讓給她了,誰(shuí)知你爸莽莽撞撞地就沖進(jìn)浴室了。李紅兵一下子傻了,一直擔(dān)心的事終歸還是發(fā)生了。母親又強(qiáng)調(diào)了一下:你爸確實(shí)是無(wú)意的,我經(jīng)過(guò)客廳時(shí)確實(shí)跟他說(shuō)了我要洗澡,他不是故意沖進(jìn)去的。李紅兵大腦一片空白,來(lái)不及反應(yīng),套間廁所的門(mén)轟地打開(kāi)了,妻子噔噔噔噔地疾步出來(lái),臉上滿(mǎn)是淚水。母親又把剛才強(qiáng)調(diào)的那句話(huà)重述了一遍。妻子怒沖沖地說(shuō):我不怪他,都是我自己的問(wèn)題,當(dāng)初為什么不強(qiáng)硬一點(diǎn),要么把浴室鎖頭修好,要么在套間廁所裝熱水器,要么搬出去租屋住,只要有一點(diǎn)做到了,就不會(huì)發(fā)生今天這樣的事情!李紅兵記得浴室的門(mén)在他很小的時(shí)候就壞了,后來(lái)妻子嫁進(jìn)來(lái),提過(guò)要整修,父親貪便宜,裝了個(gè)幾塊錢(qián)的鎖頭,推兩下又爛掉了,之后就一直依靠木頭的摩擦抵擋冷風(fēng)的撞擊。至于套間的熱水器,本來(lái)已經(jīng)在網(wǎng)上下訂了,但管道煤氣設(shè)置分流太過(guò)麻煩,又退了訂。妻子三番五次提過(guò)要搬出去住,其實(shí)李紅兵也想,他討厭每天生活在他爸的身邊。這個(gè)老男人幼稚無(wú)比,明明兒子已經(jīng)結(jié)婚成人,日常每件事情都像小孩一樣提醒、訓(xùn)斥兒子。明明他已經(jīng)梳洗好正走向餐桌,父親卻在旁邊反問(wèn):還不吃早餐?飯沒(méi)吃?xún)煽?,父親指著這個(gè)菜那個(gè)菜反問(wèn):你不吃這個(gè)?吃完飯父親又反問(wèn):有湯哦,你不喝?有水果哦,你不吃?晚上到了八點(diǎn)還未洗澡,父親就會(huì)反問(wèn):還不洗澡?十點(diǎn)半還未進(jìn)房間,父親又會(huì)反問(wèn):還不睡覺(jué)?一天兩天不是問(wèn)題,關(guān)鍵是每天如此,李紅兵很想頂撞一句:你是一只鬧鐘嗎?一天到晚只知道提醒別人做事,而且提醒的也是廢話(huà),自己又只會(huì)說(shuō)不會(huì)做!好幾次話(huà)涌上喉嚨又被咽下去了,他還是保持著沉默與木然,父親灌多少語(yǔ)言進(jìn)來(lái),都像是灌進(jìn)了一個(gè)黑洞。所有人都在對(duì)抗著時(shí)間,父親卻是時(shí)間的擁護(hù)者和執(zhí)行者,每天睜開(kāi)眼睛就已經(jīng)想著再次入夢(mèng)的事,迫不及待要過(guò)完一天。李紅兵認(rèn)為這是可笑的、吊詭的、荒誕的,宏觀來(lái)看,父親難道是要迫不及待地過(guò)完一生嗎?這顯然是反人性的。因此,李紅兵多么想有屬于自己的空間、屬于他和妻子的二人世界。但冷靜下來(lái)思忖,他們正存錢(qián)買(mǎi)房,為了早日徹底獨(dú)立,還是暫時(shí)隱忍,爭(zhēng)取一步到位。買(mǎi)車(chē)是計(jì)劃之外的,但父親出了大頭,也便咬咬牙,生生吞下吧。李紅兵也拿出了一點(diǎn)積蓄,同時(shí)油費(fèi)、保養(yǎng)費(fèi)又是一筆咋舌的開(kāi)支,買(mǎi)房的夢(mèng)似乎越來(lái)越遙遠(yuǎn)了。
李紅兵把母親請(qǐng)出了房間,因?yàn)樗龎焊皇窃诎参渴軅?,而是在為犯錯(cuò)者解釋。當(dāng)然,她的初衷是想極力維護(hù)這個(gè)家的和諧與融洽,但時(shí)機(jī)錯(cuò)了,方式方法也錯(cuò)了。母親把父親無(wú)心之失的前因重復(fù)了五六遍,到后來(lái),反倒成了作為受傷者的妻子在安慰本應(yīng)是安慰者的母親。李紅兵不耐煩地說(shuō)道:說(shuō)了不怪他就不怪他了,大家都相信他不是故意的,這還有什么好說(shuō)的!鎖上房門(mén)后,李紅兵緊緊抱住妻子,一時(shí)失語(yǔ)。幾分鐘過(guò)去,他只問(wèn)了一句:沒(méi)事吧?妻子并不回應(yīng)他,掙開(kāi)懷抱,打開(kāi)衣櫥,幾件幾件地拿起衣服,甩到床沿上,然后取出行李包,一疊一疊塞進(jìn)去。如果是從前吵架,李紅兵總會(huì)馬上拉住,阻止她離家出走。這次他迅速表達(dá)了自己的態(tài)度:我陪你一起到酒店住吧。妻子感到驚喜,緊繃的臉舒緩了一些,嗯了一聲:快點(diǎn)收拾吧。走出房間才發(fā)現(xiàn),父親和母親早早進(jìn)了寢室,室門(mén)緊閉。李紅兵讓妻子先行,他關(guān)屋門(mén)時(shí)刻意輕盈,發(fā)出一聲嘀嗒。
他特地為妻子開(kāi)了副駕駛室的車(chē)門(mén),扶進(jìn)去,還幫著扣好了安全帶,然后打開(kāi)后排的門(mén),他懶得把行李袋放進(jìn)尾箱了。彎腰之際,瞥見(jiàn)了車(chē)頂棚有個(gè)硌眼的黑點(diǎn),于是跪上座椅,湊近一看,隔熱隔音的棉層上竟被煙頭燒出了一個(gè)窟窿??吡m小,但只要坐在后排,就勢(shì)必會(huì)看見(jiàn),格外惡心。不用想也知道是偉哥的杰作。妻子明明感覺(jué)到了他的異樣,卻并未催促他,他倒是自覺(jué)退出身來(lái),帶上門(mén),繞前拐至駕駛室。短短五分鐘的車(chē)程,李紅兵覺(jué)得特別漫長(zhǎng),妻子把臉別到右邊了,他望一眼妻子的左耳便知道她的五官全在僵著,他也就識(shí)趣地保持著沉默。安全帶斜斜地壓住左胸,心臟承受著外部的力量,反抗的本能加快了跳動(dòng)的速度,他快被壓扁,成為一張坐墊。李紅兵突發(fā)奇想,新聞里經(jīng)常報(bào)道司機(jī)在行駛過(guò)程中突發(fā)心肌梗死,迅速靠邊安全停車(chē)后立即死亡,其實(shí)會(huì)不會(huì)有這種可能,真正的兇手就是安全帶?看來(lái)安全帶也并不安全啊。想著想著就到了連鎖酒店,卻發(fā)現(xiàn)妻子沒(méi)帶身份證,李紅兵先用自己隨身攜帶的身份證開(kāi)好了房,讓妻子住進(jìn)去,自己則潛回家中,翻箱倒柜一番,摸出了證件,悄然離開(kāi)。
進(jìn)了酒店的房間,李紅兵第一時(shí)間鎖上全部?jī)?nèi)鎖,打開(kāi)所有燈具。妻子已趴在床上,被子從頭往下蓋到了膝關(guān)節(jié),高跟鞋也落在了床上,就在她腳邊不遠(yuǎn)的位置,底面的污垢在床單上抹出了幾條黑帶。李紅兵側(cè)伏在妻子身上,掀開(kāi)頭上的被子,緊緊抱住她。妻子昂起頭,“啊”了一大聲,又埋臉于軟枕。那一聲“啊”,尖厲而撕裂,似乎整間酒店的人都能聽(tīng)見(jiàn)。他輕輕地問(wèn)了一句:怎么了?妻子突然轉(zhuǎn)身推開(kāi)他,兀自坐起身來(lái),一臉正經(jīng)地說(shuō)道:李紅兵,我們離婚吧。李紅兵又驚又愕,呆呆地重復(fù)了一句:怎么了?妻子哇地一下哭出來(lái):我沒(méi)法跟你爸一起生活下去了,我沒(méi)法在你家待下去了!他聽(tīng)到這個(gè)理由,尤其是聽(tīng)到了家這個(gè)字,內(nèi)心總算舒了一口氣:我們明天就搬出來(lái)住,以后都不回去了!話(huà)一出口,他就覺(jué)得自己說(shuō)得未免太過(guò)決絕。妻子一下子柔和了許多,他迅速把妻子的頭摟到自己肩上,讓她的悲傷徹底釋放出來(lái)。鼻息緩緩平順后,妻子幽幽道:過(guò)兩天我想先回一趟家,先住半個(gè)月。妻子是外省人,在這邊無(wú)親無(wú)故的,每次吵架或者悲傷,首先想到的是回娘家。李紅兵回應(yīng)道:我陪你一起回去吧。妻子抬起頭,淚汪汪地凝望他:真的嗎?他重重地點(diǎn)點(diǎn)頭:真的。妻子說(shuō):但我們還有租房、搬家一大堆的事要干啊。李紅兵道:這些都不重要,只要你開(kāi)心就好!
妻子覺(jué)得有必要再洗一次澡,于是狠狠地洗了大半個(gè)小時(shí)。李紅兵干坐在床上,姿勢(shì)略顯隨意,精神卻近似坐禪,白光閃亮的墻壁仿佛是一片虛幻的夢(mèng)。其間,母親來(lái)了個(gè)電話(huà),估計(jì)是發(fā)現(xiàn)他們徹夜不歸,有點(diǎn)擔(dān)心。他劃斷了來(lái)電,索性直接關(guān)了機(jī)。他要讓父母感覺(jué)到他們的憤怒和悲傷。妻子出浴了,這次在里面就穿好了衣服。她發(fā)出一個(gè)命令:你先洗澡吧,洗完我們來(lái)討論一下未來(lái)幾天的計(jì)劃。
我們本來(lái)計(jì)劃明年初買(mǎi)房,現(xiàn)在要租房子,每個(gè)月的開(kāi)銷(xiāo)會(huì)大很多,買(mǎi)房的計(jì)劃勢(shì)必要押后,但最遲不能超過(guò)明年底,就是借錢(qián)也得把首付交了,因?yàn)槊髂赀@里要開(kāi)通輕軌,房?jī)r(jià)鐵定會(huì)飆升的。我估算了一下,我們租房就先租個(gè)三年,即便買(mǎi)現(xiàn)房,我們也還得存裝修費(fèi),至少也得十幾萬(wàn),然后裝修也得幾個(gè)月。我們以后中午各自在單位食堂吃,晚上自己煮,這樣給家里的伙食費(fèi)就免了,但費(fèi)用肯定有增無(wú)減,反正我要保持苗條,你要減肥,我們盡量吃得簡(jiǎn)單一點(diǎn)、少一點(diǎn)。明天上午我在公司會(huì)聯(lián)系好幾個(gè)中介,中午我們一起去看房,合適就馬上定了,定不下來(lái)就晚上再看看。你剛才說(shuō)租我們家那個(gè)小區(qū)的其他空房,我不同意,雖然各方面是方便了很多,但鄰居們必然會(huì)閑言碎語(yǔ)的,要么就不搬出來(lái),要搬就搬遠(yuǎn)一點(diǎn),首選城市花園那一帶吧,小區(qū)新、生活便利,而且離你家只隔兩條街……
李紅兵反問(wèn):什么你家我家的!妻子迅速回?fù)簦何艺f(shuō)的是事實(shí),那是你家,不是我的家!李紅兵有點(diǎn)佩服妻子清晰的思路,一通長(zhǎng)話(huà)下來(lái),閃耀著理性之光。妻子再次命令道:你現(xiàn)在就給你媽打電話(huà),告訴她我們的想法。李紅兵情緒還未下來(lái):明天再說(shuō)不遲。妻子嚴(yán)肅道:你現(xiàn)在不說(shuō),我就把剛才的計(jì)劃全部推倒重來(lái),改成我明天買(mǎi)車(chē)票回老家。李紅兵只好悻悻地開(kāi)機(jī),撥通母親的電話(huà),疙疙瘩瘩地復(fù)述了一遍重點(diǎn)的話(huà)。掛上之后,他吐吐舌頭:你還要回老家嗎?妻子黯然神傷起來(lái):其實(shí)你還不懂我,我是絕對(duì)不可能在這個(gè)風(fēng)口浪尖回家的,即便真回家,我也不可能把這些破事告訴我媽?zhuān)也豢赡鼙е纯尬业谋瘋?,我媽只?huì)一句話(huà)彈回來(lái),當(dāng)初是你自己決定要嫁那么老遠(yuǎn)的,我和你爸都不同意,但拗不過(guò)你的堅(jiān)決,現(xiàn)在你就別回來(lái)哭訴了,一切都是你自己選擇的,后悔已經(jīng)來(lái)不及了。李紅兵聽(tīng)了感動(dòng)莫名,畢竟眼前這個(gè)女人是為了他而放棄了家庭、家族、家鄉(xiāng)。他跟妻子相識(shí)于人生第一份工作。妻子本來(lái)是計(jì)劃畢業(yè)后南下廣東工作一年,見(jiàn)識(shí)一下大世界就回老家結(jié)婚生子的,不承想遇到了李紅兵,就把一輩子搭上了。他還記得當(dāng)時(shí)他沒(méi)有信心說(shuō)服父母接受這個(gè)外來(lái)媳婦,而妻子也沒(méi)有信心說(shuō)服她父母遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)?,F(xiàn)在回想起彼此見(jiàn)對(duì)方家長(zhǎng)時(shí)的忐忑就還會(huì)心底發(fā)毛。他記得在妻子家里見(jiàn)過(guò)她父親抄寫(xiě)的一張小楷,是那種民間秘術(shù),他對(duì)當(dāng)中的一句話(huà)印象非常深刻:有女遠(yuǎn)嫁,全家興旺。他猜想這是老人家最終同意的關(guān)鍵信念,或者說(shuō)是他們自我安慰的一種想法。同時(shí)他又感到無(wú)比悲哀,老丈人一家如果真的興旺了,那并不是因?yàn)樗@個(gè)不得志的女婿,而僅僅是因?yàn)槠拮舆h(yuǎn)嫁本身,她嫁給阿貓阿狗也毫無(wú)關(guān)系。他把嘴湊到她的耳邊,輕輕說(shuō)了聲:對(duì)不起。盡管他覺(jué)得自己并沒(méi)有錯(cuò)。妻子又是一陣劇烈的抽泣。幾分鐘之后,妻子才說(shuō)出一句:你這句話(huà),我等了一晚上了。李紅兵又重復(fù)了一次這三個(gè)字,這次的含義又多了一重。妻子說(shuō),把燈全關(guān)掉吧。他照辦了?;氐酱采?,一只手穿過(guò)妻子的頸下,兩手在她背后重逢,一些熱量正從胸膛傳遞過(guò)去,身心趨于平靜。妻子呼氣如蘭:李紅兵,你知道嗎?這將是我一生中最大的恥辱和陰影!他一時(shí)語(yǔ)塞,只能用手臂回應(yīng)。妻子接著道:你爸后來(lái)關(guān)上門(mén)后,我恨恨地捶了幾下,還用盡全身力氣喊了一聲,噴頭的水嘩啦嘩啦落在身上,我只是那么站著,靈魂也沒(méi)了,下身的血也在噼里啪啦地流……李紅兵才想起,這幾天是妻子的經(jīng)期,妻子一直有嚴(yán)重的痛經(jīng),他能想象到妻子當(dāng)時(shí)雙重的痛楚,腦海里映出一條奔涌狂放的血河。妻子續(xù)道:我唯一的念頭是,去死!我在淋著頭發(fā),水聲太大,壓根聽(tīng)不到你爸的吼聲和敲門(mén)聲,也是我太掉以輕心了,完全沒(méi)有想到是你爸,還以為是你媽要拿點(diǎn)什么給我,或者是你回來(lái)了。李紅兵咽下了一個(gè)問(wèn)題,怕給妻子造成二次精神傷害。妻子越說(shuō)越遠(yuǎn):你爸明明有錢(qián),又只有你一個(gè)兒子,偏偏不給我們買(mǎi)房,這我也認(rèn)了,我們憑自己的能力買(mǎi),但以后,我是不歡迎他進(jìn)我們家門(mén)的,你爸媽老了,我也只會(huì)照顧你媽?zhuān)惆址凑敲炊噱X(qián),就讓他請(qǐng)護(hù)工吧。李紅兵打斷了妻子的話(huà)題:他的存款我之前也給你分析過(guò)了,他肯定是炒股票栽進(jìn)去了,牛市那會(huì)兒,他說(shuō)過(guò)打本錢(qián)給我們炒,我們認(rèn)清了資本的本質(zhì),置之度外,但可想而知,他肯定把大頭的錢(qián)都投進(jìn)去了,沒(méi)一會(huì)兒就熊市了。說(shuō)著說(shuō)著,他發(fā)現(xiàn)妻子睡著了,或者說(shuō),她只是過(guò)于疲憊,靜止在那兒了。他是向父親提過(guò)買(mǎi)房的,他永遠(yuǎn)記得那個(gè)場(chǎng)景,當(dāng)時(shí)父親正在陽(yáng)臺(tái)抽煙,李紅兵深吸一口氣,徑直走到父親跟前,單刀直入說(shuō)道:我和薇薇想買(mǎi)房了。父親盯了他一眼,馬上把目光游移到陽(yáng)臺(tái)外的江景處,幽幽道:現(xiàn)在房?jī)r(jià)這么高,傻子才現(xiàn)在入手!李紅兵真不知誰(shuí)傻,父親一輩子看著房?jī)r(jià)從八百長(zhǎng)到八千,還覺(jué)得房?jī)r(jià)是會(huì)降的,父親的同事朋友幾乎都是幾套房在手了。20世紀(jì)90年代初搞城市開(kāi)發(fā),郊區(qū)有一塊地,每畝一塊錢(qián),這可是地價(jià)啊,父親也想不到要去買(mǎi),就算當(dāng)年的月薪只有幾十元吧,掏兩元錢(qián)出來(lái)買(mǎi)兩畝,現(xiàn)在也值幾百萬(wàn)了。父親的一個(gè)發(fā)小,從小就不被看好,讀書(shū)不行、工作不好,但卻醒目地到處借錢(qián)買(mǎi)了十幾畝,如今早已成了一個(gè)街坊鄰居口中的傳說(shuō),而父親依然自我感覺(jué)良好地活在普通底層人民的行列中。爺爺去世時(shí)留下了一棟三層老房子和一個(gè)小鋪面,出于兒子女兒都是孩子的考慮,老房子傳給了父親,小鋪面?zhèn)鹘o了姑姑。在爺爺生前,父親已經(jīng)吵過(guò)很多次,米已成炊了還不放棄,揚(yáng)言要去法院起訴。姑姑也是有法律常識(shí)的,一句話(huà)就把父親的嘴堵死了:在法律上,子女擁有平等的繼承權(quán),如果真到了法院,你有三層、我才一層,你還得再給我一層呢!從此,父親和姑姑反目成仇,老死不相往來(lái)。李紅兵道:我不跟你爭(zhēng)論房?jī)r(jià),時(shí)間會(huì)證明一切,我只向你借錢(qián),我們首付還差一點(diǎn)。父親蔑視一笑:借錢(qián),說(shuō)得好聽(tīng),給了首付還得月供,你們猴年馬月還得上這筆錢(qián)??!李紅兵道:反正肯定會(huì)還你!父親一句話(huà)畫(huà)了個(gè)句號(hào):借錢(qián)給你們是害了你們,等房?jī)r(jià)跌下來(lái),你們哭都沒(méi)眼淚!那晚,他自己都不知道是什么時(shí)候睡著的,仿佛一閉眼,天就亮了。醒來(lái),他覺(jué)得自己正式步入了中年。
第二天上班后,李紅兵打電話(huà)給聚會(huì)的組織者鴨河,本想哭訴一番偉哥煙頭燙壞車(chē)頂棚的事,卻聽(tīng)說(shuō)昨晚偉哥出事了。偉哥家住江邊,昨晚下車(chē)后他沿岸堤走了一段,被酒氣霸占了的臉挨了一陣江風(fēng),左半邊當(dāng)場(chǎng)就癱了。還好偉哥醒目,已經(jīng)在家樓下了,卻索性不回去,一個(gè)電話(huà)叫來(lái)的士,不去本地醫(yī)院,而徑往省城奔去,不到兩小時(shí)就出現(xiàn)在了專(zhuān)科大夫的眼前。救治及時(shí),只是眼角和嘴角塌下來(lái)一些,鼻頭歪了點(diǎn)。李紅兵自認(rèn)倒霉,了解了一下維修的價(jià)格,說(shuō)是只能整塊棉皮換掉,金額可是不菲。只好作罷,不過(guò)看著著實(shí)硌眼。出于禮節(jié),他撥通了偉哥的電話(huà),偉哥已能說(shuō)話(huà),只是有點(diǎn)口齒不清,但不礙交流。偉哥說(shuō):昨晚下車(chē)后,我把之前灌下的兩打啤酒一股腦吐在了一棵玉蘭樹(shù)的根部,胃部帶動(dòng)整個(gè)身體抽搐時(shí)我感覺(jué)自己快要死了,天地都在震顫、搖晃。李紅兵笑道:你老哥浪費(fèi)了多少山珍海味啊,那棵玉蘭樹(shù)可幸福了,多肥沃的飼料啊,一定會(huì)茁壯成長(zhǎng)的。偉哥也能說(shuō)笑了:吸收了我的口氣,那棵樹(shù)一定特別香!李紅兵嘿嘿笑了:這么說(shuō),最香的莫過(guò)于嫂子了。后來(lái),他扯東扯西,作了些安慰,自覺(jué)再呼啦不出啥了,才結(jié)束了對(duì)話(huà)。
李紅兵習(xí)慣了中午在單位吃飯休息,發(fā)生了妻子這件事,未來(lái)幾天的中午是無(wú)法入眠了。為了省錢(qián),他和妻子各自在單位食堂進(jìn)食,然后他開(kāi)車(chē)載上妻子,到約好的樓盤(pán)看房。頂著大太陽(yáng)看了三間房。第一間的房東是個(gè)中年婦女,那身材如果不是被愛(ài)情滋潤(rùn)的,就一定是在廣場(chǎng)舞中鍛煉出來(lái)的。地段還比較滿(mǎn)意,離家不近也不遠(yuǎn),走路也就五六分鐘。迷你型兩房?jī)蓮d,以后生了寶寶,母親也可以過(guò)來(lái)小住帶孫兒。妻子還是嫌太大了點(diǎn),她想要公寓型或者一房一廳的。租金正好是他們預(yù)算的上限。物管費(fèi)、水電費(fèi)、網(wǎng)絡(luò)費(fèi)這些,又得加三四百元。在此基礎(chǔ)上還要存錢(qián)買(mǎi)房,還是很有壓力的。之前,李紅兵跟妻子有過(guò)幾年在省城城中村租房生活的日子,對(duì)顛沛流離早已厭倦不已,回老家后好容易安穩(wěn)了,卻又被命運(yùn)之手推出了家門(mén)。李紅兵練就了見(jiàn)好就收、當(dāng)機(jī)立斷的意志,咬咬牙說(shuō):就這個(gè)吧。房東反倒不急:待會(huì)兒還有一個(gè)要來(lái),等那邊看完再定。一起下樓的時(shí)候,房東問(wèn)道:你們只能出一千五百,一百都不能再加了是吧?妻子笑道:你們開(kāi)價(jià)是這個(gè),我們才來(lái)看的,總不能坐地起價(jià)吧,呵呵。房東連忙道:不是這個(gè)意思,這套房子是我和弟媳一起供的,我自己倒是無(wú)所謂,但弟媳聽(tīng)說(shuō)我們對(duì)門(mén)那套租出去一千八百,心理不平衡,如果你們?cè)敢獬龅揭磺甙?,我有信心說(shuō)服她,其實(shí)我喜歡你們的,單位穩(wěn)定,人也干凈,租給你們我放心。中介也幫嘴:他們可以?xún)赡耆昶鹱猓@么長(zhǎng)的時(shí)間很少有,省掉了你們很多麻煩,也避免了中間斷檔虧錢(qián)。房東卻又?jǐn)[擺手道:斷檔我倒不怕,畢竟地段和品質(zhì)擺在這里,老受歡迎了,昨晚才放的租,你們都已經(jīng)是第四撥看房的人了,一天時(shí)間鐵定能租出去,未來(lái)也一樣。
第二間房也在附近,但不是小區(qū),是單體樓。一線(xiàn)之差就差很遠(yuǎn)了,它緊挨著菜市場(chǎng),街面充斥著餿水和垃圾的惡臭,蚊蠅亂飛。這個(gè)單體樓是交付使用不到半年的樓盤(pán),兩部電梯內(nèi)部都用塑料紙和木板遮擋著,漆跡灰斑亂成一片,到處是裝修的刺鼻氣息,令人暈眩。房子大小還算合適,但妻子意想不到的是,所謂公寓型,就是廚房跟床位挨在一起,中間放一張桌子,圍幾張椅子,就算吃飯的地兒了。不難想象,躺在那張被油煙熏陶的大床上,做的夢(mèng)也一定跟美食有關(guān)。在兩夫妻準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),圓肚禿頂?shù)姆繓|說(shuō)他還有一套舊房子,行李還沒(méi)徹底搬干凈,如他們有興趣可以先去瞅瞅,滿(mǎn)意的話(huà)定下來(lái),他馬上清好。妻子問(wèn)道:我們趕著搬,明天能搞妥當(dāng)嗎?房東道:那我讓工人晚上也抓緊干,應(yīng)該不成問(wèn)題。于是,又跟著房東的車(chē)子去看了,但到底還是不合適,太老舊了,連管道煤氣都沒(méi)有,隔三岔五還得換煤氣瓶,得暈死去,三房?jī)蓮d倒是不貴,但要留最小的房間給房東存放雜物,空間不算問(wèn)題,怕只怕房東三天兩頭過(guò)來(lái)取物添物,甚是麻煩。李紅兵最受不了的是房東的眼神,雖然隱晦迷離,但還是不斷飄閃到妻子的臉上,這已經(jīng)構(gòu)成一種無(wú)法忽視的潛在危險(xiǎn)。一個(gè)中午就這樣完了。中介不提供晚上服務(wù),只能再睡一天酒店了。
離下午下班還有一小時(shí)時(shí),母親打來(lái)電話(huà),開(kāi)頭還是嘮叨了幾遍父親舉動(dòng)的無(wú)心。李紅兵一邊看著文件,一邊聽(tīng)著,并不打斷,只是一味地支吾。母親說(shuō)她和父親一宿沒(méi)睡,她一直訓(xùn)斥他,往常父親都是無(wú)限駁斥和推卸責(zé)任,或者直接來(lái)一句我打斷你的狗腿,以遏制母親的絮叨,但昨晚沒(méi)有。父親表了態(tài),事已至此,薇薇要怎么鬧,他管不著,也不想管,他說(shuō)像他這樣的正人君子,絕對(duì)不是故意為之,不管怎么樣,這點(diǎn)他必須強(qiáng)調(diào),母親和兒子兒媳必須相信他。母親一句甩過(guò)去:再怎么說(shuō),即便你以為浴室里面的人是我,也不該直接推門(mén)進(jìn)去啊。母親說(shuō),你爸原本就計(jì)劃今天去省城續(xù)藥,醫(yī)生都約好了,臨天光的時(shí)候他覺(jué)得心跳厲害,想先量量血壓,取出血壓計(jì)卻發(fā)現(xiàn)氣囊裂了,我估計(jì)他肯定是血壓偏高的了,他卻鐵了心要去,還不讓我陪,提著包踢著拖鞋就出門(mén)了,我擔(dān)心得要命,撥電話(huà)過(guò)去,鈴聲卻在屋內(nèi)響起,原來(lái)他過(guò)于匆忙,忘了帶手機(jī),饒是他中途用個(gè)陌生電話(huà)打回來(lái)報(bào)了平安,但這會(huì)兒他還未回到家,我吊懸的心終究還是下不來(lái)。從母親的話(huà)中感覺(jué),父親仿佛帶著一種死了算了的心態(tài),要知道,父親可是一個(gè)惜命的人。他不禁也擔(dān)心起父親來(lái),萬(wàn)一父親突然高血壓病發(fā)作倒在省城喧鬧卻冷漠的街道上怎么辦!
兩夫妻在外面吃了個(gè)簡(jiǎn)單的快餐才回家。車(chē)停大院,妻子搖下了靠椅,舒服平躺刷手機(jī)。李紅兵默契地獨(dú)自溜出車(chē)門(mén),上得幾層樓梯,收到妻子的一條短信,上面是清單,必需品不在話(huà)下,令人無(wú)語(yǔ)的是,所列的衣物均附了一句說(shuō)明,顏色、款式、長(zhǎng)短、布料之類(lèi)的,末了強(qiáng)調(diào)一句:千萬(wàn)不要拿錯(cuò)。進(jìn)屋后,父親又是赤膊癱在沙發(fā)上,李紅兵先是心頭一定,繼而又泛起一陣厭惡,暗暗慶幸妻子沒(méi)有上來(lái),否則又會(huì)是新一輪“六國(guó)大封相”。李紅兵迅速把目光甩向潔白的墻體,開(kāi)始翻箱倒柜,滿(mǎn)屋子倒騰,不時(shí)發(fā)出乒乓的聲響。父親每聽(tīng)到一下響聲就擰過(guò)頭來(lái)凝視一陣,李紅兵光憑眼尾余光就察覺(jué)到那種注視,仿佛在這個(gè)家里,永遠(yuǎn)不可能擁有獨(dú)立的空間,一舉一動(dòng)都在監(jiān)控之下。物品揚(yáng)起的灰塵使他連打了幾個(gè)噴嚏。父親終于開(kāi)口:感冒就吃藥啦。李紅兵沉默。父親再道:自己有過(guò)敏性鼻炎就多注意一下身體,天天噴嚏不停。再說(shuō)下去,恐怕鼻癌都要出來(lái)了,李紅兵對(duì)著打開(kāi)的壁柜大吼:先管好你自己啦,真這么厲害,就不至于弄到一身是病,看一下你自己的手,深一塊、淺一塊,簡(jiǎn)直就是白癜風(fēng)。父親本來(lái)皮膚就不好,年輕時(shí)在工廠又被侵蝕,半年前一次嘴饞,吃了幾筷子鯉魚(yú)肉,臉腫得像個(gè)豬頭,雙手則像紅燒豬蹄。兩個(gè)月前才有所好轉(zhuǎn),臉是摘下了八戒的面具,手也消了腫,但還有一些色斑。李紅兵順著父親的思維說(shuō)是白癜風(fēng)算是手下留情了,堵在他喉嚨里的一個(gè)醫(yī)學(xué)名詞是:皮膚癌。一切收拾妥當(dāng),母親也已洗完碗、洗完澡,李紅兵喊母親進(jìn)房,鎖上門(mén),開(kāi)始談他和妻子的想法和計(jì)劃,他特別強(qiáng)調(diào)了存錢(qián)的困難。完了,母親表態(tài):之前答應(yīng)的五萬(wàn)塊錢(qián)購(gòu)房贊助金一分都不會(huì)少,現(xiàn)在你們不回來(lái)吃住,每個(gè)月的伙食費(fèi)也免了吧。母親最后語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)道:紅兵啊,你們快點(diǎn)要個(gè)孩子吧,也老大不小了,不是還得預(yù)留時(shí)間給二胎嗎?他明白母親的意思,她是希望讓一個(gè)孩子來(lái)把這個(gè)處于散架邊緣的家擰緊一些、筑牢一些。但他只能無(wú)奈地回應(yīng):薇薇說(shuō)了,等我們有了新家再備孕。他覺(jué)察出母親眼神的失望,于是又補(bǔ)充一句:媽?zhuān)F(xiàn)在已經(jīng)很好了,按薇薇之前的原則,沒(méi)買(mǎi)新房之前是堅(jiān)決不結(jié)婚的。
李紅兵洗澡時(shí),妻子替他接了個(gè)電話(huà),是鴨河,妻子答應(yīng)了參加新組的夜宵局。他赤條條出來(lái)后,有點(diǎn)埋怨妻子的自作主張,自己真的是毫無(wú)心情和興致。妻子把他推向房門(mén):反正是在酒店里,我一個(gè)人挺好的,正好可以靜一靜。李紅兵道:我不放心你。妻子吻了一下他的胸膛,然后眼光閃爍地盯著他,射出震顫的電:給我一點(diǎn)獨(dú)處的空間好嗎?難不成我還會(huì)從這個(gè)窗戶(hù)跳下去?本來(lái)不曾這樣想的,這下心里可要打一個(gè)突兀了,礙于妻子的堅(jiān)持,他只好違心地順從,并在喉嚨深處狠狠地罵了鴨河一句:大家真沒(méi)喊錯(cuò)你小子的名字,一天到晚呀呀呀、嘎嘎嘎,煩死了!
這次的局倒是師出有名,年逾三十的耗子終于擺脫單身了,確實(shí)值得慶賀一番。耗子的本名叫陳浩,比古惑仔的陳浩南也就少了一個(gè)南字,因此也就只有當(dāng)大哥的心,沒(méi)有當(dāng)大哥的命了。他之所以得不到大家的認(rèn)可,最主要的原因是一直打光棍。大家都嘲笑他是處男,他四處追求女孩子,美丑通吃,但問(wèn)題是,就連丑小鴨都不屑于搭理他。這就讓大家對(duì)他的初戀情人充滿(mǎn)了好奇,他卻并沒(méi)有帶到聚會(huì)來(lái),只是自信滿(mǎn)滿(mǎn)地海吹了一番。耗子的言辭洋溢著濃郁的幸福感:她喜歡小動(dòng)物,我也喜歡小動(dòng)物;她喜歡旅游,我也喜歡旅游;她喜歡我,我也喜歡她,于是我倆相愛(ài)了。李紅兵撲哧一笑:她喜歡小動(dòng)物,于是愛(ài)上了耗子,她的品味真夠獨(dú)特的,哈哈!大家笑倒一片。李紅兵續(xù)道:幸虧你長(zhǎng)了一張黑臉,不然還有可能成為小白鼠,人家做完實(shí)驗(yàn)就會(huì)隨手拋棄的。耗子為了化解尷尬,一口灌下了滿(mǎn)杯的黑啤,腦袋有點(diǎn)晃悠。大家只笑不言,似乎在等待著李紅兵釋放更爆炸的笑彈。李紅兵也并沒(méi)有讓大家失望,他進(jìn)一步深挖話(huà)題:成語(yǔ)有云,蛇鼠一窩,能跟耗子湊一對(duì)的,應(yīng)該屬蛇的吧,又或者是姓佘的?耗子終于憋不住了,回了一句:頂你個(gè)肺!李紅兵反應(yīng)相當(dāng)敏捷,一下子接過(guò)語(yǔ)柄:哦,原來(lái)嫂子是屬牛的,也對(duì),十二生肖里鼠和牛是最親密的伙伴。
李紅兵在機(jī)關(guān)單位工作,開(kāi)車(chē)是絕對(duì)不能喝酒的,醉駕算刑事犯罪,一旦判刑,則必然要被開(kāi)除公職,一切身份、地位就將全沒(méi)了,未來(lái)的生活也將徹底毀掉。但這次他清醒地覺(jué)得,自己該喝點(diǎn)酒了,搶過(guò)鴨河的瓶子,順勢(shì)碰在了耗子的瓶子上,豪氣干云地吼了聲:干杯!他突然發(fā)現(xiàn)酒是那么好喝,酒的小苦是在映襯著生活的大苦。他又連吹了兩瓶,胃部鼓脹。在打酒嗝呼出酒氣的同時(shí),昨晚的遭遇和苦惱順勢(shì)溜出他的口舌。他表述的語(yǔ)言非常簡(jiǎn)練,以至于說(shuō)完了他都來(lái)不及后悔。或許大家都有點(diǎn)醉意吧,他們關(guān)心的重點(diǎn)不是李紅兵該怎么辦,而是李紅兵的妻子究竟有沒(méi)有正面轉(zhuǎn)給家公看。耗子逮到了反擊的機(jī)會(huì):據(jù)我分析啊,你爸一定看到薇薇的正面了。鴨河說(shuō)了句人話(huà):我們都見(jiàn)過(guò)薇薇,像她反應(yīng)這么靈敏的女人,一定會(huì)第一時(shí)間守住自己最關(guān)鍵的部位。李紅兵有點(diǎn)無(wú)語(yǔ),而他聽(tīng)到旁邊幾個(gè)人發(fā)出吞咽口水的聲音。他們的燒烤攤就擺在大路邊,來(lái)往車(chē)輛每一聲呼嘯都能引起灌了酒的脊梁柱泛涼、發(fā)麻。燒爐的白煙仿佛不是飄逸出來(lái)的,而是被一個(gè)個(gè)炮彈炸出來(lái)的,一蓬一蓬的,慢慢消融在夜色的漆黑之中。一片望過(guò)去,十幾張矮桌子各自為政、聲浪此起彼伏,一張桌子就是一個(gè)替天行道的山頭,搖旗吶喊、聲威震天。鴨河繼續(xù)發(fā)話(huà):菩提本無(wú)樹(shù),明鏡亦非臺(tái),本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵埃,人類(lèi)本來(lái)就是不著衣物赤條而來(lái)……沒(méi)等他說(shuō)完,史明插了進(jìn)來(lái):對(duì)對(duì)對(duì),大家都是成年人,身體早就不是什么秘密了。火佬紅著臉,眼睛被汗水腌得狂眨不止:我一直很喜歡小薇的,只是不說(shuō)罷了,我都很羨慕你老子啊,能看上一眼,我死也甘心!李紅兵正想一拳打過(guò)去,卻被眾人起哄的聲浪壓下去了:暗戀,暗戀,暗戀,暗戀!鴨河指著火佬笑道:你小子隱藏得夠深的啊,朋友妻,不可欺,動(dòng)動(dòng)歹念就算了,可別真的付諸行動(dòng),在座的一票人會(huì)把你熔掉!李紅兵聽(tīng)著大家越來(lái)越離譜的話(huà)語(yǔ),抓起一瓶布滿(mǎn)汗珠的啤酒,一個(gè)昂頭解決掉。下巴和脖子流了不少,他右手自領(lǐng)口向上一抹,掌心在臉上打了幾個(gè)圈,風(fēng)吹過(guò)來(lái),整張臉都清爽不已。然后他感覺(jué)臉頰越來(lái)越濕,乍熱還涼,竟是一個(gè)男人久違多年的淚水。他要舉手遮擋已經(jīng)來(lái)不及了,兄弟們紛紛過(guò)來(lái)?yè)肀?,有幾個(gè)更是莫名其妙地跟著一起飲泣。大家開(kāi)始說(shuō)自己生活的不堪,似乎想以共鳴來(lái)?yè)Q溫暖、以對(duì)比來(lái)顯正常,有些人沒(méi)控制好,還真的變成了自我的傾吐和宣泄,一桌人抱頭痛哭,儼然一座苦悶與失意的大熔爐。李紅兵道:放心,我沒(méi)事的,過(guò)了今晚就好了。李紅兵道:我就是喝了點(diǎn)酒,難得順勢(shì)悲傷一次,這點(diǎn)小事我壓根不放在心上。李紅兵道:你們看我現(xiàn)在的笑容,多燦爛,這才是我的真實(shí)情緒。李紅兵道:你們說(shuō)的我都懂,我不會(huì)做傻事的。李紅兵道:你們別哭了,最該哭的人是我,我都不哭了,你們還哭什么!李紅兵道:看一下真沒(méi)什么,你們這樣是要逼我離婚嗎?為了忘記這件事,從此相忘于江湖?李紅兵道:然后再找一個(gè)處女,并且把她一輩子囚禁在貞潔的象牙塔里?李紅兵道:你們放過(guò)我吧,我不該告訴你們這個(gè)秘密的!李紅兵道:老婆,我對(duì)不起你,我讓你脫掉的衣服又再脫了一遍。李紅兵道:你們的兄弟,我,一定會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地活下去,勇敢地面對(duì)未來(lái)。李紅兵道:你們的目光真是無(wú)物之陣啊,殺人于無(wú)形,我已經(jīng)死了,請(qǐng)給我再來(lái)一箱啤酒,我要洗凈我的靈魂,我要復(fù)活!李紅兵語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)了好些話(huà),他只能聽(tīng)見(jiàn)自己的話(huà)了,令人戲謔的是,他從一個(gè)應(yīng)該被眾人安慰的受傷者進(jìn)化成了一個(gè)安慰眾人的救世者,他并不偉大,他只是抱定了一個(gè)簡(jiǎn)單的想法:我不能讓別人因?yàn)槲业谋瘋瘋?。聚?huì)的最后,李紅兵把偉哥拿煙頭在他車(chē)內(nèi)頂棚燒出一個(gè)窟窿的事說(shuō)了出來(lái),鴨河提議,大家閉上雙眼,手拉手圍成一個(gè)圈,默默在心里為中風(fēng)的偉哥祈禱一下。這回,有三兩個(gè)人,眼睛一閉,一個(gè)晚上就過(guò)去了,睜開(kāi)時(shí)已是日上三竿。
房子終于租定了,只能說(shuō)勉強(qiáng)接受吧。最大優(yōu)點(diǎn)是房東第一次放租,李紅兵夫婦僅花租金便住上了新房子。但這同時(shí)又是最大缺點(diǎn),屋子里還殘余一絲絲裝修的氣味,不能馬上入住,要留個(gè)四五天給房東購(gòu)齊家具家電。因?yàn)槭窃谌龢牵?yáng)臺(tái)外面是一個(gè)公共大露臺(tái),三樓各門(mén)各戶(hù)都能連通,李紅兵提出讓房東梁姐安裝一道防盜閘門(mén)。梁姐一開(kāi)始有點(diǎn)猶豫,李紅兵說(shuō)出了他的理由:其實(shí)保障我們,也是保障梁姐您,如果我們發(fā)生什么人身財(cái)產(chǎn)安全事故,麻煩到的終歸還是您。梁姐見(jiàn)有兩三間住戶(hù)確實(shí)加裝了防盜鐵閘,不算是過(guò)分要求,就答應(yīng)了。詳談之下,原來(lái)妻子跟梁姐是同省的老鄉(xiāng),情誼上好像突然加深了許多。簽約之后,妻子還挽著梁姐的臂膀,嚷著要一起去選窗簾和床。本來(lái)就是小戶(hù)型,房間非常小,梁姐初步計(jì)劃買(mǎi)1.5米寬的床,但李紅兵則希望她買(mǎi)1.8米寬的。梁姐問(wèn):能安得下嗎?李紅兵道:橫著放,應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題。梁姐又問(wèn):有必要這么大嗎?李紅兵做了個(gè)詭秘的笑容:年輕人,你懂的。梁姐頓時(shí)面色尷尬。妻子連忙接過(guò)去:我們準(zhǔn)備要孩子了,是三個(gè)人睡。等到入住,距離那天晚上已經(jīng)過(guò)了一個(gè)星期,卻還并不能徹底安下心來(lái),每天搬些東西過(guò)來(lái),差不多又用去了一個(gè)星期,因?yàn)橐呀?jīng)拿著鑰匙,所以安裝鐵閘和聯(lián)系物業(yè)激活電子開(kāi)門(mén)裝置都得親力親為,還要報(bào)裝光纖網(wǎng)絡(luò)和有線(xiàn)電視等。車(chē)子是李紅兵在開(kāi),上班時(shí)間請(qǐng)假回家的任務(wù)自然壓在他的肩上,前后請(qǐng)了七八次假。還好領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)明,支持他度過(guò)此次變故。他報(bào)告了搬家的客觀事實(shí),自然不會(huì)坦然說(shuō)出真正原因,只說(shuō)是:新婚夫婦想過(guò)二人世界。領(lǐng)導(dǎo)倒是精明,幾次三番旁敲側(cè)擊:搬出來(lái),婆媳矛盾會(huì)少很多;兩代人一起住,總會(huì)有這樣那樣的不方便。李紅兵不好說(shuō)什么,一味支吾,或者沉默。
某天,舅舅打來(lái)電話(huà),說(shuō)最近手頭比較緊,想借五千塊錢(qián)用用,下個(gè)月歸還。同時(shí)還強(qiáng)調(diào)千萬(wàn)不要告訴李紅兵的爸媽?zhuān)獾盟麄冇?xùn)斥他。李紅兵答應(yīng)了,但他跟妻子是聯(lián)合存錢(qián)的,卡由妻子保管,于是他讓舅舅發(fā)銀行賬號(hào)過(guò)來(lái),晚上去轉(zhuǎn)賬。舅舅最先發(fā)了個(gè)建行卡號(hào)來(lái),又說(shuō)不是,再發(fā)了個(gè)農(nóng)行卡號(hào)來(lái),又說(shuō)不是,最后整了個(gè)工行卡號(hào),李紅兵倒?jié)M意,因?yàn)樗驽X(qián)的卡正是工行的。傍晚接了妻子下班,他開(kāi)誠(chéng)布公地跟她說(shuō)了舅舅借錢(qián)的事。他想不到妻子會(huì)發(fā)那么大的火。妻子反饋的第一句話(huà)是:舅舅就是借錢(qián)也不應(yīng)該是向我們借啊,應(yīng)該問(wèn)你媽。然后她又說(shuō):這事必須告訴你媽。李紅兵一下子泄了氣:舅舅都開(kāi)口了,難道我還不借嗎?而且我也答應(yīng)了他保守秘密,你又要說(shuō),這不是陷我于不義嗎!妻子道:可以讓你媽不跟舅舅說(shuō),但她必須知道這事。李紅兵道:我們答應(yīng)了別人不說(shuō),都尚且忍不住說(shuō)出來(lái),自己都控制不了自己,怎么去控制別人?秘密一旦出了我們自己的口,就別指望它還是秘密了。妻子問(wèn)道:你有沒(méi)有問(wèn)你舅舅借這個(gè)錢(qián)的用途?李紅兵答道:錢(qián)借給別人,錢(qián)就是別人的了,我們無(wú)權(quán)管控別人的錢(qián),只要他最終順利還錢(qián)就好了。妻子道:你舅舅如果借錢(qián)去放療、化療,我是非常支持的,即便是送給他也沒(méi)關(guān)系,但如果他拿去賭博,我們借給他就是害了他。李紅兵道:這么多年來(lái),他一直都是以賭為生,我們能控制他不賭嗎?即便他跟我說(shuō)錢(qián)是用來(lái)治病的,誰(shuí)又能保證他就不拿去賭呢?你這個(gè)問(wèn)題是沒(méi)有任何意義的!妻子道:你的意思是,這筆錢(qián)你預(yù)算他不還了,你也可以接受,是吧?李紅兵道:人家說(shuō)了會(huì)還,肯定就會(huì)還,他從來(lái)沒(méi)有向我借過(guò)錢(qián),毫無(wú)借錢(qián)不還的不良記錄,我們憑什么懷疑他不會(huì)還錢(qián)?妻子道:總之,如果他到時(shí)不還錢(qián),我們就跟你媽說(shuō)。李紅兵道:嗯,到時(shí)我會(huì)狠命催他的,反正絕對(duì)不會(huì)影響到我們買(mǎi)房。拿了卡,在步行前往銀行自動(dòng)柜員機(jī)的途中,李紅兵撥通了舅舅的電話(huà),跟舅舅最終確認(rèn)好是否把錢(qián)轉(zhuǎn)到最后那張卡。舅舅說(shuō)是的。然后舅舅還說(shuō):我這陣子真的很吃緊,如果你那邊松一點(diǎn)的話(huà),給我多轉(zhuǎn)兩千吧。李紅兵瞬間愕然:我剛工作沒(méi)幾年,存款本來(lái)就少,前幾天從家里搬出來(lái)住,開(kāi)銷(xiāo)大了很多,著實(shí)拿不出更多的錢(qián)了。親戚們?cè)缇椭懒怂麄兎蚱迋z搬到外面住的消息,是母親說(shuō)的,說(shuō)辭是小兩口要備孕。母親特地向妻子申明了一點(diǎn):我沒(méi)有跟任何一個(gè)人說(shuō)起過(guò)那件事,你們可以放心,平時(shí)跟親友們見(jiàn)面,以前怎么樣,以后還可以怎么樣。舅舅響應(yīng)得倒是干脆:那就五千吧。李紅兵本想強(qiáng)調(diào)一下還錢(qián)的節(jié)奏,話(huà)到唇邊又咕嚕一下吞下去了。
這段時(shí)間,李紅兵一直處于焦慮的陰霾之中,只有妻子親手制作的飯菜讓他享到了口福。搬出來(lái)后,才是她嚴(yán)格意義上開(kāi)始學(xué)做菜肴。之前她偶爾也做做,但總是固執(zhí)地拒絕試味,導(dǎo)致濃淡極不穩(wěn)定,烹飪水平一直上不去。這回她終于愿意邁出第一步,學(xué)會(huì)了用舌頭嘗菜,盡管是對(duì)照網(wǎng)絡(luò)菜譜按部就班完成,但李紅兵的胃還是相當(dāng)滿(mǎn)意的。速度稍微慢了點(diǎn),正好餓一餓肚子,吃的時(shí)候更開(kāi)懷。豉汁蒸排骨、冬菇燜雞、筍干炒燒腩等,一盤(pán)盤(pán)有模有樣。李紅兵突然感覺(jué)到:跟這個(gè)女人生活一輩子,還真的不賴(lài)。他產(chǎn)生這個(gè)念頭的那一刻,嘴角還泛著油光,妻子的圍裙在他眼里就像是性感的肚兜,上面還晃著幾個(gè)濕漉漉的手印。他用公主抱的方式捧起妻子,壓下脖子,親吻她的唇部,他清晰地感覺(jué)到唾液、汗水、油漬揉搓混合在一起的潤(rùn)滑效果。他說(shuō):我想跟你做愛(ài)。在自己最親密的愛(ài)人面前,他喜歡這種直截了當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言,毫無(wú)顧忌、毫無(wú)保留。他先是把妻子平放在沙發(fā)上,然后一手抓住桌墊一邊,平穩(wěn)地舉起,碗碟在上面搖晃,卻又隨著桌墊安全著陸于地板。他再次抱起妻子,把她平放在餐桌上,餐桌太短,妻子的頭腳不得不微微抬起,仿佛掛在空氣中。當(dāng)他想俯身壓上去,妻子卻把雙手擋在胸前:唔,我還不想。李紅兵繼續(xù)在妻子身上挖礦取金,妻子卻態(tài)度明確:不行,我暫時(shí)過(guò)不了內(nèi)心那道坎。李紅兵換個(gè)角度哀求:我們?cè)撘獋€(gè)孩子了。妻子擺過(guò)臉去:等春天吧。
公寓房的總面積只有四十多平方米,剛搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候覺(jué)得很充實(shí),住上兩個(gè)星期就開(kāi)始感到局促壓抑。一層樓并排十幾間房,住的多是老年夫妻或者外地單身青年,鄰居間碰面基本都是低頭快步走過(guò),仿佛大家過(guò)的都不是日子,而僅僅是時(shí)間,仿佛世界上每個(gè)人都是不懷好意的騙子。樓下的小花園不用二十分鐘就能轉(zhuǎn)一圈,池塘里的錦鯉是在水里點(diǎn)燃的火。李紅兵只完整地走了一遍,要散步他都是去江邊,看看江水的波光,就像見(jiàn)證了一滴自帶光芒的水珠從源頭流到大海的全部過(guò)程。他最不喜歡的是這個(gè)樓盤(pán)到處都是風(fēng)水?dāng)[設(shè),總在一些角落突然瞥見(jiàn)異獸猙獰的面目。他不是一個(gè)迷信的人,不會(huì)希望風(fēng)水給他帶來(lái)什么好運(yùn),而置身其中,他時(shí)常感到惡心,像是自己好容易一點(diǎn)點(diǎn)積攢下來(lái)的運(yùn)氣正在被吸走。
他感覺(jué)到自己的生活正在一點(diǎn)點(diǎn)地坍塌。又過(guò)了兩天,李紅兵收到了法院的傳票,該來(lái)的終歸還是來(lái)了,這些天來(lái)他已多次接受警方調(diào)查和盤(pán)問(wèn),弄得焦頭爛額,警方當(dāng)然希望當(dāng)事雙方庭外和解,可以省很多事,畢竟雙方損傷并不算嚴(yán)重,但挨打的那個(gè)人堅(jiān)持要對(duì)薄公堂。李紅兵倒是不懼,只是這些瑣事老是要占用他日常的時(shí)間,精神上很厭煩,他寧可多賠些錢(qián),當(dāng)然,這是妻子最不愿意看到的,而對(duì)方要的是誠(chéng)懇的道歉,這點(diǎn)他嚴(yán)正拒絕了,他堅(jiān)稱(chēng)始作俑者是對(duì)方,對(duì)方污濁的眼神,他甚至揚(yáng)言要反告對(duì)方性騷擾他的妻子。單位領(lǐng)導(dǎo)知道了情況,專(zhuān)門(mén)找他談了幾次心,勸導(dǎo)他要理好自身家務(wù)事,一屋不掃,無(wú)以?huà)咛煜?,要先修身齊家,才能治國(guó)平天下,說(shuō)他年富力強(qiáng),提拔還是很有希望的,但平時(shí)一定要做好準(zhǔn)備,關(guān)鍵時(shí)候才能把握住機(jī)會(huì)。領(lǐng)導(dǎo)最后特別提醒他:能和解要盡量和解,別上了法院,一不小心被判了罪,要知道,一旦刑罰加身,飯碗鐵定是保不住了。
李紅兵突然很想要孩子了。腦海里反復(fù)回響著那天晚上妻子吼出的那句:我們離婚吧。其實(shí)這句話(huà),妻子并不是吼出來(lái)的,妻子吼出的是另外的很多話(huà),但在李紅兵的記憶里,不同的影音交疊在了一起。他感覺(jué)自己正處在瘋狂的邊緣。他意識(shí)到婚姻關(guān)系的渺小和脆弱,他害怕失去摯愛(ài)的人,他需要一個(gè)精神紐扣。他一直處于渾渾噩噩的狀態(tài)中,有一次他把牙簽當(dāng)成了挖耳屎的棉棒,捅進(jìn)了耳洞,如果不是及時(shí)反應(yīng)過(guò)來(lái),可能就要變成愛(ài)迪生和貝多芬了。他每天洗澡的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng),盡管在他洗澡時(shí),妻子從不曾主動(dòng)打開(kāi)浴室的門(mén),但他還是搭上了反鎖,他需要徹底的一個(gè)人的空間。他想得最多的是將來(lái)孩子的相貌,會(huì)偏向妻子的清麗,還是接近自己的圓潤(rùn)?他沉浸在幼年混沌的印象里,甚至神經(jīng)質(zhì)地極力回憶母親給他喂奶的畫(huà)面。盡管母親說(shuō)過(guò),他兩歲就斷了奶,但他多少還有一些模糊的影像,他苦思冥想,試圖順藤摸瓜,還原出真實(shí)而清晰的美景。李紅兵想道:既然我記不住母親的身體,那么父親腦海里薇薇的身體也勢(shì)必會(huì)逐漸朦朧、殘損、消失,到了后面,其實(shí)也沒(méi)什么了,這就是記憶的特性,也是記憶的魅力所在。為了讓自己冷靜,李紅兵筆直站立,身上不著一物,嵌在墻上的花灑從頭部噴下,數(shù)不清的細(xì)長(zhǎng)水柱有如利箭在不斷刺擊著皮膚,仿佛要從毛孔闖進(jìn)去,水流和血液分別在身體內(nèi)外奔騰,并且融通交匯,身體慢慢擁有了江河湖海的力量,有了百鳥(niǎo)朝鳳、萬(wàn)佛朝宗的自信。閉上雙眼,他看到車(chē)上那個(gè)煙屁股燙出的小窟窿,漆黑丑陋,越是凝望,越是深邃空明,像是宇宙的黑洞,穿透它能夠抵達(dá)任何時(shí)空,聯(lián)結(jié)任何事物。心靈接通萬(wàn)物的那一瞬間,萬(wàn)物突然消失了,包括李紅兵本人的肉身皮囊也隨之消失了,只剩一顆紅通通的心臟在強(qiáng)壯有力地跳蕩漲縮,光芒照徹黑暗。他希望世界發(fā)生一些毀天滅地的大事,最終又有驚無(wú)險(xiǎn),這樣他就可以向自己交代近來(lái)的所有遭遇都是有成因的,他不喜歡這種看不見(jiàn)拳頭和陷阱的黑暗生活。他突然無(wú)比羨慕用臂膀抵擋大車(chē)的螳螂,或者大戰(zhàn)風(fēng)車(chē)的堂吉訶德,他們的敵人再?gòu)?qiáng)大,畢竟敵人就在眼前,拼了命撲上去,輸也輸?shù)眯姆诜?、沒(méi)有遺憾。他似乎進(jìn)入了王陽(yáng)明提出的心外無(wú)物、心外無(wú)事、心外無(wú)理的超拔境界,一片清凈、煩惱全無(wú)、天地澄明、一秒永恒。
為了保住工作,李紅兵選擇了妥協(xié)。經(jīng)多次協(xié)商,賠償金額最終敲定為五萬(wàn)元,這意味著夫婦倆的購(gòu)房計(jì)劃只能無(wú)限期押后了。賠償金額本來(lái)不用這么高,但李紅兵堅(jiān)持不作道歉,寧可多賠一點(diǎn)。一開(kāi)始被打者并不接受,妻子就找到了對(duì)方的妻子,兩個(gè)女人閉門(mén)密議了大半天,才一起面露微笑出來(lái)。在五萬(wàn)元的條件外,還加了一條,李紅兵立著不動(dòng),讓那個(gè)男人揍三拳。那人倒狠,三拳都落在左臉顴骨同一塊肌肉上,疼得李紅兵咬出了牙血。但這也有個(gè)好處,只有一處瘀青,抹藥方便。事后,鴨河他們揚(yáng)言要生剝了那個(gè)男人的皮,李紅兵阻止了,笑笑道:我早有心理準(zhǔn)備,這是娶漂亮老婆的代價(jià),你們就羨慕吧。鴨河連忙嬉笑道:換作是我,也甘心啊。李紅兵繼續(xù)自己的思路:本來(lái)我以為他要跟我痛快地打一架,我承認(rèn)我高估他了,挨他拳頭的那一刻我是開(kāi)心的,我壓根看不起他!一桌的杯子隨即碰在了一起,清脆的聲音。
妻子已經(jīng)愿意回家了,盡管并不多待,她現(xiàn)在唯一堅(jiān)持的,是不在家里洗澡,不想再進(jìn)那個(gè)噩夢(mèng)的現(xiàn)場(chǎng)。但李紅兵覺(jué)得,妻子的這點(diǎn)堅(jiān)持也會(huì)很快放棄的,妻子是個(gè)記憶力不好的實(shí)用主義者。母親開(kāi)始做思想工作:你們晚上回家吃飯吧。李紅兵不好表態(tài),于是刻意沉默,卻聽(tīng)見(jiàn)妻子的眼睛彎成了月牙:媽咪,我就等您這句話(huà)了。李紅兵心里一個(gè)突兀,怎么自己那條梗還未拔除,妻子作為直接受害者,就驚人地修復(fù)到了如此地步!他感到一陣惡心,皇帝不急太監(jiān)急,自己一不小心成了太監(jiān)。難道在堅(jiān)強(qiáng)和心理成熟的維度上,自己還比不上一個(gè)女人!母親開(kāi)始絮叨一些廢話(huà),這是她原本已經(jīng)想好的勸說(shuō)理由,沒(méi)想到兒媳這么爽脆就答應(yīng)了,一時(shí)想不到什么可說(shuō)的,就順嘴說(shuō)出來(lái)了:出去這么大半個(gè)月,你們兩個(gè)人都瘦了,李紅兵我是不擔(dān)心,怕的是你啊,薇薇,我一直跟你說(shuō),我只有一個(gè)兒子,沒(méi)有女兒,我是把你當(dāng)作親生女兒看待的,你雙頰都凹進(jìn)去了,我看著都很心痛。妻子倒吃這番話(huà),吧嗒吧嗒就兩行熱淚下來(lái)了。止住之后,妻子問(wèn)道:那我們還是繼續(xù)給家用吧,您覺(jué)得多少合適呢?母親道:隨便給一點(diǎn)就好了……李紅兵聽(tīng)到這句話(huà),心頭暗喜,但立馬被母親緊接著的三個(gè)字射斷了冉冉飛升的翅膀:八百吧。他不得不佩服母親的語(yǔ)言,八百也算一點(diǎn)哦。老人家既然開(kāi)了口,他也只好硬著頭皮答應(yīng)了。不動(dòng)聲色之下,他的腦海里飛速運(yùn)轉(zhuǎn)著幾道數(shù)學(xué)題。李紅兵想不起來(lái),他們仨聊到個(gè)什么話(huà)題,他順嘴就把舅舅借錢(qián)的事說(shuō)了出來(lái)。這不還沒(méi)到舅舅還錢(qián)的期限嘛,他憑什么不相信舅舅能按時(shí)還錢(qián)?他為之深深懊悔,仿佛自己出賣(mài)了靈魂,是個(gè)叛徒,是個(gè)背信棄義的小人。他囑咐母親千萬(wàn)不要去訓(xùn)斥舅舅,母親自己知道就行了,但他覺(jué)得為時(shí)已晚了。
母親和舅舅的感情非常好,外公外婆去世后留下兩套老房子,舅舅主動(dòng)說(shuō)要分一套給母親,母親也主動(dòng)說(shuō)外嫁女絕不回去分家產(chǎn)。舅舅于是把其中一套賣(mài)了,當(dāng)時(shí)房?jī)r(jià)還沒(méi)有漲起來(lái),如果留到現(xiàn)在再賣(mài),估計(jì)余生也就無(wú)憂(yōu)了。母親和舅舅其實(shí)是屬于兩個(gè)不同世界的人,一個(gè)封閉傳統(tǒng),一個(gè)潮流不羈,一個(gè)愚鈍平庸,一個(gè)劍走偏鋒。但是舅舅從未鄙視母親,毫無(wú)理由地尊重這個(gè)大姐,母親也從未側(cè)目舅舅,可能因此寵壞了舅舅吧。李紅兵知道,后來(lái)母親偷偷給過(guò)不少錢(qián)給舅舅應(yīng)急,那都是她日常省吃?xún)€用存下來(lái)的私房錢(qián)。
偉哥回來(lái)了,兄弟們當(dāng)晚就組織了一次聚會(huì)。鴨河呼李紅兵過(guò)去時(shí)提的說(shuō)法是:給凱旋的英雄接風(fēng)洗塵。李紅兵調(diào)侃道:病號(hào)一個(gè),咋成英雄了?鴨河發(fā)出爽朗的笑聲:戰(zhàn)勝病魔,難道不是偉大的英雄嗎!李紅兵一陣感觸,他想起之前聽(tīng)過(guò)的一句話(huà):我們每個(gè)人都是英雄,一生都在對(duì)抗時(shí)間、生活和死神。他突然覺(jué)得自己就像個(gè)失敗的士兵,在進(jìn)退之間迷失了自我。當(dāng)晚,眾人都期待看到偉哥臉?biāo)焱岬哪?,真?jiàn)面時(shí)卻興味索然,完全是正常人一個(gè),壓根看不出端倪,偉哥說(shuō)是高價(jià)請(qǐng)了一位老中醫(yī)進(jìn)行針?biāo)幾o(hù)理,效果奇佳?;鹄虚_(kāi)了一壇珍藏多年、像傳說(shuō)一樣存在的好酒,據(jù)他自己說(shuō),這酒一共就三壇,是一個(gè)民間釀酒大師親手釀造的,由火佬的父親傳給火佬,一直埋在火佬父親墳?zāi)沟暮笸?。李紅兵開(kāi)頭也不喝,但聞到酒香,忍不住嘗了一口,然后一發(fā)不可收拾了。喝完整壇后他還不過(guò)癮,說(shuō)話(huà)的分寸已亂,嚷著要去再挖一次火佬父親的墳,把剩下兩壇也解決掉。李紅兵還向偉哥通報(bào)了煙屁股燒車(chē)頂棚的事。兩個(gè)搖晃的男人抱作一團(tuán),和諧共振。偉哥豪言:我出錢(qián),給你換一輛新車(chē)吧。李紅兵狠命搖頭:不用不用,給我的車(chē)換個(gè)天靈蓋就好了。偉哥戳中了他的內(nèi)心:你缺錢(qián)嗎?如果缺錢(qián)的話(huà),我用原價(jià)買(mǎi)了你這個(gè)車(chē)。李紅兵是知道偉哥情況的,偉哥平常都是月光族,哪里有余錢(qián)?這次是因?yàn)樗酗L(fēng),老婆要跟他離婚,他就把祖?zhèn)鞯睦戏孔淤u(mài)了,分了一半錢(qián)給老婆,兩口子從此分道揚(yáng)鑣。
舅舅提前還錢(qián)了,原因是母親跑去訓(xùn)斥了舅舅一頓。李紅兵知道,舅舅是不可能這么快渡過(guò)難關(guān)的,可以猜想,還這錢(qián),舅舅用的是移花接木、乾坤大挪移的招術(shù)。舅舅沒(méi)有穩(wěn)定工作,卻奇跡般地度過(guò)了這許多年,當(dāng)中自有過(guò)人的生存門(mén)道,李紅兵并不擔(dān)心,只要他別向高利貸開(kāi)口就好了。李紅兵接過(guò)舅舅的錢(qián)時(shí)感覺(jué)異常難受,他不敢看舅舅的眼。五千塊錢(qián)是舅舅從牛仔褲的右前袋取出來(lái)的,那里離舅舅的命根子非常近,仿佛舅舅掏出來(lái)的是命。年輕時(shí)候的舅舅是一個(gè)春風(fēng)得意的時(shí)尚寵兒,皮風(fēng)衣、牛仔褲、拉風(fēng)摩托、光芒萬(wàn)丈的笑容,出手闊綽,經(jīng)常請(qǐng)家族的人吃大餐,李紅兵小時(shí)候沒(méi)少得到舅舅的恩惠,有次舅舅帶李紅兵他們幾個(gè)表兄弟姐妹去北京,雙飛,住五星級(jí)酒店,回來(lái)只收了李紅兵父親一千五百元,那是十幾年前啊。他借給舅舅五千真的不算什么,就是全部給他也仍未還上欠賬。當(dāng)時(shí),李紅兵更多的不是感念舅舅的大方,而是在心里打了一個(gè)沉默的問(wèn)號(hào):父親這個(gè)額度也給得出手!
母親是個(gè)樂(lè)天知命的女人,在父親那里所受的氣,都會(huì)通過(guò)打麻將來(lái)獲得內(nèi)心救贖。最近幾天她突然胃不舒服,一是吃東西惡心,二是勉強(qiáng)吃進(jìn)去不用多久就會(huì)反吐出來(lái),體重噌噌噌掉了十斤,麻將也不打了,飯也不做了,天天躺在客廳沙發(fā)上,一手遮住臉,一手捂著肚。李紅兵和妻子都很擔(dān)心,勸母親去醫(yī)院檢查,諱疾忌醫(yī)的母親就是不肯去,逼急了就爆出一句:我就是死了也不去醫(yī)院!父親也在旁邊煽風(fēng)點(diǎn)火:胃病是很正常的,吃?xún)深w藥就好了,年輕時(shí)我的胃比這嚴(yán)重多了,現(xiàn)在不也沒(méi)事!李紅兵早已習(xí)慣了無(wú)視父親的唱反調(diào),你擤個(gè)鼻涕他會(huì)說(shuō)是你鼻炎,你擔(dān)心胃有嚴(yán)重疾病他又會(huì)說(shuō)是小問(wèn)題。妻子私下對(duì)李紅兵說(shuō):你媽經(jīng)常吃什么酸菜、臘肉之類(lèi)的,我真的怕她是胃癌,還是盡早檢查為好,早期還有得治。李紅兵無(wú)奈道:她就是這么閉塞又頑固的人。妻子反復(fù)強(qiáng)調(diào):你媽是我們跟你爸的唯一樞紐,如果你媽先走了,我反正是不會(huì)管你爸了,你是他兒子,到時(shí)你要負(fù)責(zé)好。李紅兵無(wú)言以對(duì)。又過(guò)了幾天,母親的胃越來(lái)越痛,她實(shí)在熬不住了,也開(kāi)始真的恐懼了,松口愿意去檢查了,李紅兵就請(qǐng)假帶她去醫(yī)院,發(fā)現(xiàn)腸胃銜接處有一個(gè)傷口,由于母親有糖尿病,不宜做大手術(shù),只能用夾子把傷口夾好。就是這么簡(jiǎn)單也是有風(fēng)險(xiǎn)的,有百分之三十的可能會(huì)傷口崩裂大出血,李紅兵在作親屬同意簽名時(shí)手是顫抖的。畢竟不是癌,李紅兵還是深深地舒了一口氣。母親如此樂(lè)觀而健忘,擁有孩童般的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮,應(yīng)該算是最不可能有癌癥的人吧?;丶液?,父親簡(jiǎn)單了解了情況,就一臉輕松地說(shuō):胃潰瘍不算什么大病,吃不吃藥都會(huì)自己好的,去醫(yī)院只會(huì)浪費(fèi)錢(qián),醫(yī)生知道你有醫(yī)???,開(kāi)藥肯定都往貴里開(kāi)!沒(méi)人會(huì)接他的話(huà)。母親吃藥舒服了兩天,然后又開(kāi)始痛了,父親又說(shuō):叫你不要吃那些藥了,你看越吃越嚴(yán)重,肯定是藥有問(wèn)題。父親是故意選在大家一起吃飯的時(shí)候說(shuō)的,當(dāng)時(shí)李紅兵和妻子不動(dòng)聲色地夾菜吃飯,走出家門(mén)回公寓的路上,妻子才開(kāi)始吐槽,而且小聲地說(shuō),仿佛父親還在周?chē)O(jiān)聽(tīng)著。她感嘆道:這人心啊,真的比世界上任何事物都更陰暗,我們帶你媽去檢查,如果病好了,那就是自然會(huì)好的,如果沒(méi)好,那就是檢查吃藥的問(wèn)題,前者是他深諳其道,后者是他早已預(yù)料,反正說(shuō)到底,功勞都是你爸的,責(zé)任都是我們的。李紅兵安慰道:對(duì)于那些永遠(yuǎn)不承認(rèn)自己有錯(cuò)的人,唯一的做法就是讓他們?cè)阱e(cuò)誤里活一輩子。
不到一個(gè)月的時(shí)間,李紅兵感覺(jué)自己像是過(guò)了一輩子,無(wú)數(shù)沉重的事情堆積到一起,壓彎了他的脊梁。有時(shí)候他真的很想發(fā)發(fā)脾氣,卻找不到對(duì)象,也找不到借口。他只能一直憋著,讓自己喘不過(guò)氣來(lái)。他客觀地分析這些經(jīng)歷,有誰(shuí)錯(cuò)了嗎?好像誰(shuí)也沒(méi)有錯(cuò)。即便有錯(cuò),也是結(jié)果的錯(cuò),而不是原因的錯(cuò)。眾生為果,菩薩畏因。因沒(méi)有錯(cuò),就不是錯(cuò)。那究竟是什么導(dǎo)致了這場(chǎng)生活的災(zāi)難?當(dāng)他想安慰妻子,發(fā)現(xiàn)妻子已經(jīng)不需要被安慰;當(dāng)他想獲取別人的安慰,對(duì)不起,他還得反過(guò)來(lái)安慰別人。他意識(shí)到自己正生活在一個(gè)吊詭的悖論里,做什么努力,都那么的可笑。突然,他非??释ギ?dāng)兵,可惜已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了年齡。他開(kāi)始相信命運(yùn),相信自己的名字會(huì)帶給他啟示,助他完成自我救贖。但他馬上又為自己有這樣的念頭而深深悔恨自責(zé)。他萌生一個(gè)想法,自己這輩子所做的事情中,最壯麗、最血性、最光榮的一件,就是當(dāng)街拳打陌生人。他甚至認(rèn)為,自己應(yīng)該去練武,延續(xù)少年時(shí)的俠客夢(mèng),他要在最繁華喧鬧的北門(mén)口,一個(gè)人放倒一條街的人。那件并未直接發(fā)生在他身上的事情,給他帶來(lái)了永久的心靈創(chuàng)傷,他思前想后,要真正走出困局,無(wú)非三個(gè)途徑:父死、娃生、婚離。雖然他討厭父親,卻不希望父死,因?yàn)椋焊杆?,根斷,自己在人間就真的成了浮游生物了。他更不希望離婚,離開(kāi)妻子,不如去死。于是,唯剩生娃。但妻子仍處在心理陰影當(dāng)中,走出來(lái)不知要等猴年馬月。他腦海里閃過(guò)一個(gè)念頭,是不是要展現(xiàn)一下男人的欲望與力量?他仿佛是在被生活推著往前跑,置身茫茫大海,聽(tīng)任波浪拍擊,最終的去向和落腳點(diǎn),只有天知道。但這個(gè)故事必須要有一個(gè)結(jié)尾,李紅兵想了很多,最終定格在一個(gè)場(chǎng)景:
某天傍晚,妻子單位有聚餐,沒(méi)有回家吃飯。晚餐是四菜一湯,因?yàn)槟赣H是做好了菜才接到妻子電話(huà)的。李紅兵吃得很不是滋味,草草放下了筷子。妻子在的時(shí)候,他會(huì)幫忙收桌洗碗,這回他利索起身,進(jìn)了房間。他給妻子打了個(gè)電話(huà),問(wèn)她吃完了沒(méi)。妻子說(shuō):才剛開(kāi)始。他又問(wèn):那大概什么時(shí)候能回?妻子說(shuō):暫時(shí)還定不了。他再問(wèn):要不要去接你?如果要,你走之前給我電話(huà)。妻子說(shuō):不用了,同事有車(chē),幾個(gè)人一起回去,你在家里等著吧。他重復(fù)了一遍意思:好,我在家里等著,你直接回來(lái)吧。兩個(gè)小時(shí)后,手機(jī)里亮起了妻子的昵稱(chēng):小公主。這兩個(gè)小時(shí)里,李紅兵看了會(huì)兒書(shū)、聽(tīng)了會(huì)兒歌、聞了會(huì)兒花、吃了會(huì)兒餅、摸了會(huì)兒腮,迷迷糊糊中睡著了。鈴聲令他懷疑自己的死活,猛地一下坐起來(lái)。妻子在電話(huà)那頭語(yǔ)氣緊促生硬:你不是在家里等著嗎?去哪里了?李紅兵丈二和尚摸不著頭腦:沒(méi)去哪,我在家里啊。妻子的聲音提高八度:忽悠誰(shuí)啊,我現(xiàn)在就在家里,你在哪個(gè)鬼地方,快滾出來(lái)!李紅兵一下子明白了,于是用火箭一樣的速度跑出了家門(mén)?!芭椤钡囊宦暫?,他回身望了望,那個(gè)熟悉的門(mén)框就在咫尺之間,但他感覺(jué),自己已經(jīng)找不到家了……