王立群
據(jù)《后漢書(shū)》記載,山陽(yáng)金鄉(xiāng)范式(字巨卿)與汝南張劭(字符伯)是同窗好友,二人同在京師游學(xué),后來(lái)一起告假返鄉(xiāng)。范式對(duì)張劭說(shuō):“兩年后重回太學(xué),我會(huì)到你家拜見(jiàn)你的父母,見(jiàn)見(jiàn)你的孩子?!倍怂旒s定了日期。待約期臨近,張劭把這件事告訴母親,請(qǐng)母親準(zhǔn)備酒菜招待范式。母親問(wèn):“分別兩年,相隔千里,他會(huì)來(lái)嗎?”張劭回答:“范式是一個(gè)講信用的人,他一定不會(huì)違約的。”母親說(shuō):“那我就為你釀酒?!钡搅思s定之日,范式果然來(lái)了,兩人登堂飲酒,盡歡而別。
后來(lái)張劭病死。臨死時(shí),嘆息道:“遺憾的是沒(méi)能再見(jiàn)一下我那生死與共的朋友?!倍h(yuǎn)在異地的范式,忽然夢(mèng)見(jiàn)張劭匆匆趕來(lái)對(duì)他說(shuō):“巨卿,我在某日死了,要在某日下葬,永歸黃泉,你如果沒(méi)有忘記我,能來(lái)再見(jiàn)一面嗎?”范式醒來(lái),放聲大哭,身著喪服,快馬加鞭前往奔喪。范式到時(shí),靈車(chē)已行至墓穴。下葬之時(shí),棺材突然怎么也抬不動(dòng)了。張劭的母親撫摸著棺材說(shuō):“元伯,你是否還有什么未了的心愿呢?”于是就命人把棺材停放在墓邊。一會(huì)兒,便看見(jiàn)遠(yuǎn)處有人素車(chē)白馬,痛哭而來(lái)。張劭的母親說(shuō):“這一定是范巨卿了?!狈妒节s到,吊唁說(shuō):“行矣元伯!死生路異,永從此辭?!眳⒓釉岫Y的上千人“咸為揮涕”。范式牽引棺材下葬,隨后還住在墓地邊,為張劭種了樹(shù),然后才離去。
這個(gè)故事非常感人,“范張雞黍”也成為生死之交的象征,后代文人不斷使用這一典故,元代的劇作家宮天挺還以此為素材寫(xiě)過(guò)一個(gè)劇本,就叫《死生交范張雞黍》。
其實(shí),真正的友情不是秀給人看的棉花糖,大多數(shù)時(shí)候它是默默無(wú)聞的。然而,“一死一生,乃知交情”,一個(gè)人在患難時(shí)刻,要看看誰(shuí)還站在你身邊,給你溫暖、給你鼓舞、給你力量。記住他,然后,一輩子對(duì)他好。