福建土樓分為長(zhǎng)方形樓、正方形樓、日字形樓、目字形樓、一字形樓、殿堂式圍樓、五鳳樓、府第式方樓、曲尺形樓、三合院式樓、走馬樓、五角樓、六角樓、八角樓、紗帽樓、吊腳樓（后向懸空，以柱支撐）、圓樓、前圓后方形樓、前方后圓形樓、半月形樓、橢圓樓等30多種，其中數(shù)量最多的是長(zhǎng)方形樓、府第式方樓、一字形樓、圓樓等。

2021年4月間，我第一次進(jìn)入福建永定縣境內(nèi)，映入眼簾的是此起彼伏的土樓，遍布于崇山峻嶺、河畔峽谷、村屯良田、幽靜綠林，令我目不暇接。當(dāng)我走進(jìn)了土樓，采訪到百姓，我才對(duì)書(shū)上與眼前千百年積淀的歷史有了文脈對(duì)照和現(xiàn)場(chǎng)的了解。

永定縣這塊2223平方公里的大地，有24個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、有2.3萬(wàn)座各式各樣的土樓，其中圓土樓360座。還現(xiàn)存一座1000年左右歷史的馥馨樓，數(shù)十座600多年歷史的多類型土樓，成為中國(guó)建筑史上極其珍貴的活化石。該縣還有1800多個(gè)以自然村為空間單位居住著40多萬(wàn)人口的大規(guī)模的土樓群體。

過(guò)去很多人誤認(rèn)為客家人是少數(shù)民族，其實(shí)不然，無(wú)論在哪個(gè)地區(qū)，最早族群居住此地可謂土著人、本地人，而后移居來(lái)的外族人，稱為”客”，從客家祖先口語(yǔ)相傳的永定資料以及他們父系族譜的考證中可以推定，永定客家人是漢族，是講漢語(yǔ)方言之一的客家話的漢族的一個(gè)支系。通常所言漢文化大略定義為北方文化，將越、楚等文化定義為南方文化。每一種文化所遺留與傳承的物質(zhì)與精神成果都有其祖先的文化根系與民族血脈，在建筑上同樣浸染著本民族的文化基因與印跡。

一些不開(kāi)放但有人居住的土樓，雖然稍顯零亂，但生機(jī)勃勃

采風(fēng)中我刻意尋找了歷史久遠(yuǎn)尚未完全修復(fù)的土樓，把原生態(tài)和早年陳舊的古樓與修復(fù)或仿建的土樓，一并用鏡頭納入我的記錄與思考中。永定縣如同土樓的天堂，即使不了解土樓內(nèi)在之美，它的外在之美仍會(huì)讓你嘆為觀止。站在山谷仰望山巔、險(xiǎn)崖間，一座座土樓高聳如林、巍峨壯麗，圓形、方形、長(zhǎng)方形、多邊形的土樓有分有離、有低層的也有高層的，相互關(guān)聯(lián)，構(gòu)成一個(gè)個(gè)完整的村寨體系。土色的建筑與大地土色融為一體，渾然天成酷似別樣的古城堡，雖說(shuō)是民宅卻勝似宮殿。圓土樓就更為雅致，高低相間，傲然挺立，顯得雍容華貴。俯瞰群樓宛若一座座古樸的大糧倉(cāng)，一架架外星天降的飛碟，當(dāng)?shù)匕傩者€稱它為“人造蘑菇”。尤其在騰云駕霧的氣象謎團(tuán)中，土樓飄在群嶺間、飛在沃田上，朦朧的仙境若隱若現(xiàn)，美不勝收，有空靈之感、畫(huà)意之美、夢(mèng)幻之奇，令人陶醉至極。

為什么修建土樓？

談起土樓的興起，必然溯源于永定客家人的故事，這些當(dāng)?shù)叵茸娴目图胰耸敲裣抵械臐h族，黃河流域中原人，因古時(shí)兵荒馬亂、災(zāi)害頻頻等諸多原因，從公元4世紀(jì)初的西晉末年至17世紀(jì)50年代的清初，漢族人曾有五次較大規(guī)模的南遷。河南、山西、陜西的移民先后遷往江西、四川、廣西、廣東、福建。逃難于永定的移民的遷徙之處大多集中在人煙稀少、匪盜橫行的蠻荒之地。于是他們遵從了聚族而居的傳統(tǒng)觀念，沿襲著祖先創(chuàng)造的建筑思想、觀念與方式方法，并融合了當(dāng)?shù)匚幕l(fā)明、創(chuàng)造了以生土夯筑架構(gòu)土樓的低成本、高架屋、高利用的建筑藝術(shù)。

永定客家土樓伴隨著經(jīng)濟(jì)、生活的好轉(zhuǎn)，對(duì)土樓不斷完善、創(chuàng)新，形成了獨(dú)樹(shù)一幟的南方經(jīng)典民居。尤其在公元16世紀(jì)后期至19世紀(jì)明清時(shí)期，由于永定的精良煙草成為入朝貢品，成為海內(nèi)外銷(xiāo)路日廣的煙草盛業(yè)。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)讓永定大興土木的土樓大廈鱗次櫛比，競(jìng)相昌盛，觀寺廟宇等公共建筑也大為增加，土樓種類也增加到30余種。當(dāng)時(shí)從土樓的數(shù)量、種類、規(guī)模、結(jié)構(gòu)、功能、布局到土樓的材料、裝飾、景觀、工藝、雕刻、壁畫(huà)、楹聯(lián)、裝修質(zhì)量、審美品味，呈現(xiàn)出建筑標(biāo)準(zhǔn)與藝術(shù)的突破性超越與升級(jí)，可謂建筑行業(yè)人財(cái)兩旺，爐火純青。

清末民國(guó)初期，典型的圓形振成樓，歷時(shí)5年，花費(fèi)8萬(wàn)大洋才建成，該樓以中國(guó)傳統(tǒng)文化精心構(gòu)思設(shè)計(jì)營(yíng)造，主人潛心研究周易，樓體以神奇八卦圖風(fēng)水學(xué)說(shuō)實(shí)施布局，圓樓內(nèi)外兩圈、外圈四層土筑墻，內(nèi)圈兩層采用磚木結(jié)構(gòu)、正中為議事大廳，二樓走廊飾鑄鐵雕花欄桿。主樓設(shè)有208個(gè)房間，整體可謂一廳、二井、三門(mén)、四梯的對(duì)稱布局。主樓外設(shè)對(duì)稱兩邊耳房相襯，內(nèi)外生態(tài)景觀互襯，門(mén)前水塘映出樓的倩影，可堪稱一代稱雄新篇章。舉不勝舉的佳作，可見(jiàn)那個(gè)年代設(shè)計(jì)師、工匠就注重古代生土建筑藝術(shù)、古代園林藝術(shù)、古代雕刻繪畫(huà)、民間楹聯(lián)書(shū)法藝術(shù)、多民族工藝的創(chuàng)新，以及近代西洋建筑藝術(shù)的融合，為后人留下了具有時(shí)代特征的印記。

土樓美在哪里？

在采風(fēng)中我力圖抓住重點(diǎn)，走進(jìn)了多類型幾十座土樓，從中看到土樓一些獨(dú)有的特征與優(yōu)勢(shì)。

其一、規(guī)模龐大。永定土樓超大于其他客家土樓。最大占地一萬(wàn)平方米，可居住100多戶人家、五六百人。占地少的可居住十幾戶人家、數(shù)十人。一座樓通常為同姓同族人，體現(xiàn)聚族而居的理念。土樓高度二三層，甚至五六層。據(jù)史料記載永定在元明之際（1368年前后），計(jì)有熊、沈、張、孔、黃等40～60個(gè)姓氏遷徙此地。

其二、功能齊全?？图胰藝@居民的團(tuán)隊(duì)需求，進(jìn)行科學(xué)性、實(shí)用性、舒適性、合理性的樓內(nèi)結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)，并依據(jù)土樓人口總量規(guī)模大小設(shè)計(jì)樓型與標(biāo)高。大圓樓、大方樓等，設(shè)計(jì)要考慮院內(nèi)二三環(huán)樓中樓的抉擇問(wèn)題、單體與聯(lián)體問(wèn)題，甚至內(nèi)外房標(biāo)配建筑設(shè)施問(wèn)題等。依照筆者所見(jiàn)所聞，我認(rèn)為土樓可分四類，第一類方形（現(xiàn)存比例大于圓形）;第二類圓形（歷史上先有方形樓，后有前途可觀的圓形樓）;第三類方樓混合型（常見(jiàn)于中小規(guī)模）;第四類多邊形（早期常見(jiàn)于小規(guī)模、也常見(jiàn)于集群式）。

客家土樓的魅力不在于建筑，在于代表客家文化，人與人和諧相處，相互尊重，有禮節(jié)有共同理念。

土樓，不僅是一種建筑樣式，一種生活方式，它已經(jīng)成為客家精神的象征。

高高的土樓三四層以上有通風(fēng)、可瞭望的采光窗，一二層只有安全的、幾乎從外面看不到的通風(fēng)透光的伸縮縫（無(wú)觀望功能）。不論方樓還是圓樓，都設(shè)有緊靠住房門(mén)的回廊和上與下的樓梯。庭院中間留出較大的天井即圓井、方井、長(zhǎng)方井等。天井下的大庭院以中軸線為核心，依據(jù)規(guī)模與功能，架構(gòu)環(huán)形或東西南北中的功能設(shè)施布局。庭院設(shè)有水井、園藝綠地等，有的庭院設(shè)有學(xué)堂、武堂。一層為廚房、餐廳、客房，二層儲(chǔ)存糧食與雜物，三層以上住人。主樓由長(zhǎng)房居住，上堂用于議事、供奉祖先牌位、宗教活動(dòng)。其余副樓廂房依輩分高低而居。以安全為準(zhǔn)繩，在防盜、防火、防寒、防風(fēng)、防雨等方面均有巧妙設(shè)計(jì)。據(jù)說(shuō)大體量建筑有二三處門(mén)，但通常只有一個(gè)厚厚的正面木門(mén)可開(kāi)通，有的正門(mén)防止火攻，設(shè)置雙層大門(mén)機(jī)關(guān)，門(mén)周?chē)黾雍裰氐氖瘔ΑＲ粋€(gè)獨(dú)立的較大規(guī)模堡宅結(jié)合的土樓，如同駐軍的城堡，成為易守難攻的獨(dú)立家園。永定縣1478年建縣命名的初衷就蘊(yùn)含著永遠(yuǎn)安定之意。

其三、建材實(shí)惠?？图彝翗侵饕ú牟捎镁偷厝〔牡耐痢⒛?、石等。用的都是最原始的土、最簡(jiǎn)單的構(gòu)建方式、最省錢(qián)的當(dāng)?shù)夭牧稀?/p>

土樓是利用未經(jīng)焙燒的按一定比例的沙質(zhì)粘土和粘質(zhì)沙土拌合而成的泥土，夯土筑墻時(shí)須埋入杉木條或竹條為骨架，并與梁、楝、桁、桷結(jié)為一體形成相互的牽引與整體彈性的聚合力，增加墻的承載力和抗震作用，墻體足尺厚甚至數(shù)尺厚，不僅能御寒隔音，更重要是抵御外部火力攻擊。樓里其它房屋、樓梯、回廊、梁柱等結(jié)構(gòu)全部采用厚實(shí)的木料。早期土樓均無(wú)石基，明朝末期大多采用加石料夯實(shí)墻基。

其四、內(nèi)涵厚重。永定土樓從外表看似簡(jiǎn)潔，而走進(jìn)庭院內(nèi)卻琳瑯滿目，內(nèi)涵豐富，亮點(diǎn)頗多。一是從自古以小的單體民居轉(zhuǎn)向?yàn)辇嫶蟮娜后w民居，有的土樓可居住千余人，先人提前數(shù)百年的“高大上”之創(chuàng)新創(chuàng)舉，可與當(dāng)代民居比美，這在世界建筑史上都是奇跡;二是客家人不僅將遠(yuǎn)古的生土建筑藝術(shù)傳承于世，還不斷借鑒專用于防衛(wèi)城堡、村寨的優(yōu)勢(shì)，并結(jié)合屬地文化提升建筑的設(shè)計(jì)功能與價(jià)值，完成了建筑單一功能向集成綜合作用的復(fù)合型功能的轉(zhuǎn)變;三是改變?cè)械拇植谠O(shè)計(jì)與工藝，將中華傳統(tǒng)審美思想、觀念、元素、情趣，融入建筑的風(fēng)格與裝飾之中，尤其是雕刻、繪畫(huà)、楹聯(lián)、書(shū)法、園林等藝術(shù)，傾情而精巧運(yùn)用于土樓的點(diǎn)線面內(nèi)涵中，豐富了民系建筑的新概念、新體系、新樣式，由單一的極簡(jiǎn)土建向多元的精細(xì)藝術(shù)建造轉(zhuǎn)變;四是把居民封閉的個(gè)體活動(dòng)向半封閉的集體活動(dòng)乃至開(kāi)放的社會(huì)活動(dòng)轉(zhuǎn)變。同時(shí)利用高速發(fā)展的社會(huì)之優(yōu)勢(shì)，消除了土樓原有的封閉劣勢(shì)，成為游客打卡、經(jīng)濟(jì)繁榮的富地;其五、精神可佳：客家人通過(guò)遷徙所創(chuàng)造出世人矚目的土樓奇觀，不僅展示了中國(guó)傳統(tǒng)文化內(nèi)涵、客家文化內(nèi)涵，還充分體現(xiàn)了中華民族在艱難險(xiǎn)阻中不屈不撓、頑強(qiáng)拼搏、自強(qiáng)不息、從不言敗的民族精神。土樓是人民、大國(guó)工匠的精神豐碑。

從觀景賞樓中我感悟到客家人可用五種精神概括：①勤勞勇敢、艱苦創(chuàng)業(yè)的自信圖強(qiáng)精神;②不忘感恩、智慧發(fā)力的拓荒奮斗精神;③不忘初心、和諧共贏的互助團(tuán)隊(duì)精神;④率先垂范、銳意進(jìn)取的科學(xué)創(chuàng)新精神;⑤愛(ài)國(guó)愛(ài)鄉(xiāng)、尊師重文的崇德尚禮精神。

土樓攝影小心得

面對(duì)土樓風(fēng)景，客家精神風(fēng)采，攝影人可以從不同的視角、不同的話題、不同的故事，以及不同的敘事、描寫(xiě)方式并通過(guò)影像傳播表達(dá)自己對(duì)所見(jiàn)所聞的思想認(rèn)知、觀點(diǎn)立論、詩(shī)情畫(huà)意，甚至是影像背后的喻意與心理的揭示。

這次土樓攝影，我沒(méi)有采取多重曝光、畫(huà)意構(gòu)思等夸張藝術(shù)手法，而是采取紀(jì)實(shí)手法，以文獻(xiàn)片的價(jià)值取向，追求客觀、真實(shí)、直擊現(xiàn)場(chǎng)真情實(shí)景的紀(jì)錄性特征，包括人文采風(fēng)均不受干預(yù)的狀態(tài)取景定格，算是一次性帶有部分專題特點(diǎn)的攝影寫(xiě)生。

如果想拍一組正式的成型的土樓專題，兩三天的時(shí)間是不夠的。應(yīng)事先備好功課，寫(xiě)出拍攝腳本。專題應(yīng)確定好作品主題，并以主題為線索，把握專題整體脈絡(luò)、內(nèi)容的系統(tǒng)性、影像的完整性、敘述的邏輯性，進(jìn)行事先的選擇和預(yù)判，才有可能實(shí)現(xiàn)有質(zhì)量的專題創(chuàng)作。

希望下次有機(jī)會(huì)能夠來(lái)一次沉下心去的精心策劃的攝影之旅。