国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

則為你如花美眷

2021-10-18 05:01文清麗
山花 2021年10期
關(guān)鍵詞:楊總園子昆曲

文清麗

1

我跟柳云飛的相識,好像一出折子戲,有頭卻無尾。

故事須從沁園開始。

沁園是所江南園林,地處城郊之間,里面亭臺樓閣,湖山秀水,美得像明信片。車上,約我來采風(fēng)的當(dāng)?shù)匚膶W(xué)會的張會長不停地介紹著,我淡然一笑,心想,再美,能賽過拙政園?要不是我心情不好,想出來散心,接到她邀請,我才不會這么冷的天跑到南方來。這時北方雖然花葉凋零,可坐在有暖氣的房間里,品著茶,讀著書,多暢快。年根孤身出行,總讓人有股人生落魄之感。

可車漸到沁園,我眼前瞬間一亮。園子面水依山,白墻黛瓦,古樹掩映,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,好似一幅濃淡相宜的中國畫。蔓藤交錯掩映的墻外,是人流車行不斷的街道。園內(nèi),忽高忽低的風(fēng)雨廊橋若隱若現(xiàn),上面一個個長袍襲身、發(fā)髻高聳的男男女女逶迤而行,看服裝,好似生活在唐宋,如海市蜃樓,或夢中的桃花源,引得行人不時朝里觀望,交頭接耳。張會長朝我得意一笑,朝車窗外一指,呶,沁園到了。

園門旁有個比地面大約高出一尺的木臺子。臺上一對著古裝的男女,在鬧騰騰的世界里,無視喧囂,書生在桌前寫書法,小姐扶桌觀看,香爐煙絲裊裊,琴聲悠揚(yáng)。他們身后是一棟徽派古建筑,一枝紅梅從馬頭墻斜倚而出,遠(yuǎn)處有河,在樹陰間忽明忽暗,不叫畫你說叫啥?

他們在拍電視劇,還是演電影?我興致頓增,掏出手機(jī)不停地邊拍照邊問張會長。

按你自己理解吧,更有意思的還在后面呢,有你拍的。在后面偷拍我的張會長不無得意地說。

左邊是園子入口,穿古裝的人出出進(jìn)進(jìn)。張會長卻不提進(jìn)園之事,而讓我到右側(cè)的房間更衣。

更什么衣?

張會長莞爾一笑,進(jìn)去就知道了,隨你喜好。

我狐疑著隨她到更衣室,衣架上掛著花花綠綠的綾羅綢緞,老生小生文巾生官生窮生武生翎子生小旦正旦花旦凈丑,龍袍蟒袍花褶子對披道服富貴裝,武將團(tuán)花報衣翎子,應(yīng)有盡有。墻上掛著秀才帽,解元巾,鳳冠,烏紗帽,頭盔,氈帽,點綢、水鉆頭面,皆古裝戲行頭。

劉老師,這件奶白色繡著小蝴蝶的褶子頗適合你,再戴上頭飾你就是古代美女一枚。張會長說著,就要給我從衣架上取下來。

我東看西望,哪件都好看,問想穿啥就能穿?

對我們請來的客人,當(dāng)然任你選。游客,得租。張會長說著,又看了看那件奶白色的繡花褶子,又說,這件衣服我最喜歡了,就是我人胖,穿著不像楊總穿著好看。她呀,穿哪件都像畫上似的。

楊總?

就是沁園的老板,是她讓我請你來的。

劉老師,你快看這件,這是祝英臺穿的。張會長又看中了一件粉色的繡花褶子。其實從進(jìn)門的那一刻,我就看中了一件皎月色的褶子,領(lǐng)上繡著白玉蘭,只不過那是男式的。還有帽子,就是帶著雙翅的解元巾。我從小愛看老家的秦腔戲,那些秀才落難、小姐在花園贈金的故事一直伴隨著我度過童年。那長長的水袖、潔白的護(hù)領(lǐng),若隱若現(xiàn)的彩褲、高靴、飄帶,在我心里縈繞了好多年。

好好好,劉老師模樣俏,扮秀才豐姿俊雅,妙筆一揮,就把我們沁園宣傳出去了。張會長邊說著,邊幫我整理帽子,我學(xué)著秀才們得意時的樣子晃了晃帽翅,瞧瞧對面的穿衣鏡,鏡中人非男非女好滑稽。

檢票口醒目處寫著:請更衣入園,言行舉止文雅得體,盡情扮演好你的角色。我一愣。會長笑著說,就設(shè)想你穿越到唐宋了吧。

門票一人一百五十塊,游客竟絡(luò)繹不絕。石牌坊的兩邊,寫著一副對聯(lián):此曲只應(yīng)天下有,人間能得幾回聞。

張會長說,劉老師,為了不打擾你創(chuàng)作,我就不進(jìn)去了,我敢保證你進(jìn)去就不想出來。你有空去見一下楊總,她是我的好朋友,可了不得。你與她相識后,絕對會喜歡上她的。怎么說她呢,有貌有態(tài),是我活了六十歲,最喜歡的同性。我穿的好多件衣服,家里的裝修,都是她幫我參謀的,我以前的同事說,會長,你越老越有品味了。你看我就這么個人,別人說幾句好聽的,就以為自己在仙界了。哈哈哈。楊總的電話號碼我已發(fā)你微信,別忘了與她聯(lián)系。

我巴不得馬上進(jìn)園,便說,明白。

帶上這個。張會長說著,遞給我一把折扇??磥硭麄冋嬗眯牧耍B這個細(xì)節(jié)都不忽視。試想一個手中沒有紙扇的秀才,就好似戲裝沒帶水袖,寡淡得很。我笑著說,我可不是秀才。

里面探花狀元多的是,只要小姐你動心。張會長哈哈笑著,擁抱了我一下。這時一位顯然是負(fù)責(zé)人的中年男人跟她打招呼,她把一包雜志交給他,讓把我安排好。

劉老師,那行,再見,我還要給市里各部門送我們刊物,他們可支持我們的文學(xué)事業(yè)了。

我笨拙地拿著扇子,再打量了一下自己的裝扮,一時有些懵,悄悄貼著她耳朵道,會長,我進(jìn)去后,咋辦?我真一無所知呀。

你是導(dǎo)演加演員,想怎么演你說了算,只要不違紀(jì)。張會長哈哈笑著,小跑著上了車。六十歲的人了,穿件大紅中式繡花長袍,背著印有他們文學(xué)會一團(tuán)火焰LOGO的雙肩包,真是生機(jī)勃勃。文學(xué)就有這點好,讓人無論老少,總保持著詩意和情懷。聽說她仕途正盛時卻辭掉工作,創(chuàng)辦了文學(xué)會,又是組織會員上課、采風(fēng),又辦內(nèi)刊。文學(xué)會創(chuàng)辦十年來,出刊一百多期,發(fā)展會員一千多人。全省有名的景點都設(shè)有他們文學(xué)會的寫作營、文學(xué)驛站,她真是把當(dāng)?shù)氐奈膶W(xué)事業(yè)搞得風(fēng)生水起,在全國都享有聲譽(yù)。剛才她到機(jī)場接我時,我聽到一個工作人員老遠(yuǎn)就朝她喊道,會長,你們的新刊我收到了,我很喜歡。那歡迎你加入我們文學(xué)會。會長說著,朝我擠了一下眼睛,說,我沒說錯吧,我們文學(xué)會就是一團(tuán)火,要在全省甚至全國形成燎原之勢。

一進(jìn)園,我就后悔自己的打扮了。一個女人扮男人,別說旁人,就是自己都覺矯情,想出門更裝,又怕給人家添麻煩,索性就由著性子放松一次。反正我這個北方人,到此地,誰也不認(rèn)識我。走進(jìn)高高的牌坊,我就知道自己想多了,所有的人,皆著古裝,穿什么的都有。讓我沒想到的是不少年輕人扮了老人,而老人特別是中老年女人穿得卻一個賽一個艷。還有人穿白臉奸臣服,道士神仙服,真的是蘿卜白菜,各有所愛。大家或笑或鬧或拍照,誰也不會在意你。廣播里播放著一陣陣?yán)デ?,我聽了半天,只聽出了一曲《牡丹亭》中的“皂羅袍”。

我不禁對園主楊總經(jīng)理產(chǎn)生了興趣,她是什么樣的人?怎么有如此的魄力和雅致,建這么一所園子?此處雖是小鎮(zhèn),但建這么大的園子,也非等閑之輩。我好后悔沒有跟張會長好好聊聊,原以為這里只是一座普通的公園而已。

沁園山環(huán)水繞,花木蔥蘢,亭臺樓閣,依地勢而造,或上或下,錯落有致。剛下過雨的青石板,發(fā)著透亮的光。棵棵古樹,上面青苔密布,使陰雨的天,多了幾分翠色。

左右一排排徽派建筑中,磚雕木雕中鳥之一毛,魚之一鱗,花之一瓣,都雕刻得刀刀密實、精湛。馬頭墻,小青瓦,古櫧樹,每個細(xì)節(jié),皆極用心。

真可謂洞天福地,風(fēng)雅之居,我走幾步,頻頻回首。

前面忽有岔路幾條,我正躊躇著,一位穿著白色仙女服、頭戴花環(huán)的漂亮女孩手執(zhí)拂塵,熱情地迎上前來:相公好,我們有三條游覽線路,一是愛情,二是學(xué)業(yè),三是神仙。你選擇哪條?我可給你做向?qū)?。我三十好幾,青春漸離我遠(yuǎn)去,學(xué)業(yè)已無心再攻。還眷戀著紅塵,神仙就免了。想到這里,便在仙女妹妹要走時,不好意思地吐出了“愛情”兩字。

相公,那你沿湖而走,自有良緣。

神仙妹妹的指引,挑起了我的表演欲望,我朝她笨拙地施了一禮,鉆過綠植環(huán)繞的假山,眼前豁然開朗,一片大湖,在蘆葦遮映下望不到邊。昆曲隔水傳來,清妙無比,使我想起了杜甫的一句詩:錦城絲管日紛紛,半入江風(fēng)半人松。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞著酒香,我朝旁邊一瞧,原木門楣上寫著“湖樓酒家”,酒旗插在高高的屋檐上,店小二穿著一身灰色短打,肩披白毛巾,熱情地招呼我進(jìn)屋。

與酒家為鄰的是一所大宅院,白墻黛瓦,門樓高掛匾額,上寫:太守府第。進(jìn)門是照壁,再是天井。逶迤而過,大廳即正堂,正中掛著穿文官服的老爺和著誥命服的夫人畫像,畫像兩邊是一副對聯(lián):雅量涵高遠(yuǎn),清言見古今。

八仙桌、圈椅、香鼎瓶花,官家布置,無一不有。二進(jìn)院落,是小姐繡樓。一位穿著下人服裝的老人掃著落葉,他不時對游人說,周日下午三時,小姐會出來游園的。呶,二樓那個美人榻,就是小姐讀書處。

蒼頭,小姐現(xiàn)在樓上嗎?我搖著扇子,學(xué)著戲上的稱呼問他。

他停下手中活計,摸了一下假胡子道,相公,閨門之地,請您離開,否則老爺知道要對我用家法的。

旁邊一個跟我一樣秀才打扮的男人笑道,老伯,請你告訴小姐,我梁山伯來了。

老仆人又是一笑,說,相公你走錯門了,這不是祝府,是南安杜太守府第。

我一聽,再次打量了一下老人,竟然如此進(jìn)戲,看來是不可在園中隨意造次了。

出得門來,不遠(yuǎn)處有家茶館,名曰香茗坊。近鄰是依山而建的書院,名曰云心館,中堂有四五排桌椅,兩邊墻上掛著一張張謎語,有猜詞牌名的,猜劇種的,猜人名的,皆與昆曲有關(guān)。一個女孩猜到《紫釵記》的作者是湯顯祖,得了一張光碟,我一看,封面是昆曲《牡丹亭》的演出劇照,杜麗娘扮演者姓楊,沒來得及細(xì)看,女孩就裝進(jìn)了包里。

猜謎的人倒不少,但更多的是打開手機(jī),在百度上搜,然后把答案寫在紙上,到主席臺上去領(lǐng)獎品。獎品有書、有門票、有硯臺,還有字畫。

一個學(xué)生模樣的人說,這個題可難倒我了,《紅樓夢》里,提到多少折昆曲?是哪些?我查了百度,也沒個準(zhǔn)確答案。

另一個女孩說,你笨呀,旁邊圖書室書架上不是有《紅樓夢》嘛,查書呀。

那得多費(fèi)勁。

干啥事不費(fèi)勁?

一位穿著先生服、顯然是負(fù)責(zé)人的中年人,正在桌后一件件地給獲獎?wù)吣锚勂罚覇査?,這樣得花多少獎品呀?

他答這樣的活動只有周末有,人多,是為吸引更多的人來園。

再走,是科場,也就是書生考試之地。

再然后是小姐與考中狀元的書生手握紅綢在拜堂。

還有書畫館,硯臺展,棋盤室,里面有幾個人在賞硯看畫。

湖邊的劇院門口,貼著下午演出的昆曲《占花魁》的海報。

不大的園子,俗世該有的都有了。在園子中,連負(fù)責(zé)保潔的阿姨都穿著古裝,一切都和環(huán)境融為一體,令人似乎穿越到一個陌生的世界。

另一條游覽線路沿階而上,是圍了公園一圈的風(fēng)雨長廊,里面或字或畫,介紹了昆曲六百年史、劇作家、作品,還有生旦凈末丑的行當(dāng)知識,還有《牡丹亭》《紫釵記》《長生殿》《玉簪記》《南西廂記》《桃花扇》《蝴蝶夢》等昆曲劇照,柳夢梅與杜麗娘、秦鐘與王美娘、張生與崔鶯鶯、唐明皇與楊玉環(huán)等在墻上朝我微笑,墻上全是“步步嬌”“山桃犯”“泣顏回”“江兒水”等唱詞。

轉(zhuǎn)完全園,不到半小時。游人太多,我只走馬觀花轉(zhuǎn)了一圈,就來到賓館。這是沁園的配套客棧,它門向外開,小門可入園。園內(nèi)有盆花,我細(xì)瞧,有臘梅、紅梅,皆開得盛。每房各有其名,曰玄玉、玄圭、玄香、羅紋、松滋侯……不是墨,便是玉,可見建造者的品味與癡迷,甚或一腔情思,只有懂者了然于胸。

我住的房間是套間,外面客廳的書架上,有些劇本,還有一個喇叭形的留聲機(jī)。床上放著一支紅玫瑰,床頭柜上擱著一串插頭。床頭柜上插著一張紙條:尊敬的客人,歡迎您入住沁園。水壺里的水是剛燒好的,洗澡水二十四小時供應(yīng)。桌上有沁園及本地風(fēng)景小吃介紹。祝您玩得開心。連手紙,都是那種淡黃色的羅紋紙。

吃過晚飯,我一個人再轉(zhuǎn),穿的仍是秀才服。因為是初春,且下起了蒙蒙細(xì)雨,游客也沒了,茶室酒莊的工作人員喝茶打牌。我興致盎然,索性在雨中漫步。

天色漸黑,劇院門口的一排燈籠搶先倒映在湖面,落在長長的曲橋之上的,是房檐下的串燈,還有兩盞燈落在水面,在雨中,燈光像捉迷藏,一會兒聚攏,一會兒又散開。遠(yuǎn)處的酒館、草屋、風(fēng)雨廊道上,一串串紅燈籠也亮了。最數(shù)橋上的紅燈籠壯觀,一排十二串,每串六盞,左右對應(yīng),掛在橋的欄桿上。不,橋面之下還有兩行,是水中的燈影。那斑駁的光影,美得我照了一張又一張相片,還是覺得沒有拍出它的神韻。

整個園子除了暈黃的燈光,就我一人。打著傘,油布的。著古服。對,古人之服。寬袖長袍,腰系錦帶。這讓我一時不知我是誰,來自哪里。當(dāng)然只是一時迷失,發(fā)酸的胳膊提醒我,一個不會寫毛筆字,連墨都磨不好的人,不可能來自詩性飛揚(yáng)精致富庶的唐宋。一個人走在雨中的沁園。一個人走,并不是孤獨(dú),而是在清冷的天氣里,避開眾聲喧嘩,審慎地回味這園林之美。

這時,我忽然看到一位小姐綽約多姿地沿著湖邊款款而行,從后面看步態(tài)非常美,頭上步搖寶釵金燦燦的。我猶豫了一下,想著是打個招呼呢,還是不理?

走過去幾步,又回頭看她,她也看了我一眼,馬上低下了頭。真像大家閨秀,那一笑一羞的神態(tài),迷住了我。我想戲上秀才遇見小姐,都是秀才主動的,便走到跟前,學(xué)著戲上秀才的動作,扯起水袖,深施一禮,小姐好,小生這廂有禮了。還沒說完,自己忍不住撲嗤笑了。

那小姐側(cè)眼偷看了我一眼,低頭做了個萬福的動作。她妝比一般人化得濃,穿著繡花女帔,縐裙,還包了頭,點綢頭面閃亮。全套裝扮,不像游客,估計是公園里工作人員扮演的漂亮小姐,供游客拍照,我這么想著,禁不住激起了聊天的興致。

小姐,也來逛園,怎么沒有春香姐相隨?我故意裝作男人的嗓子說。我這個假秀才人一看便知,但還是覺得這樣做挺有意思。

那小姐右水袖輕輕一拋,又是嫣然一笑,揮水袖的動作特灑脫,讓我一時有些發(fā)怔,便笑著說,我是游客,從小愛看戲,做夢都想做個秀才。你是演員?

你猜。她嗓子細(xì)細(xì)地說,莞爾一笑。

肯定受過專業(yè)訓(xùn)練。

她笑了,說,有眼力。我是昆曲演員,在這演出。

怪道呢,昆曲我最愛聽了,雖然不懂,就是喜歡曲子、唱詞,還有,愛看你身上這讓人迷醉的華服。

昆曲當(dāng)然很美。我學(xué)了十幾年了。她說著,朝前走了幾步,回頭對我說明天下午她演出《牡丹亭》,讓我有空去看。

我說求之不得。要把傘給她,她手一擺,我只好作罷。

2

第二天下午,循著悠揚(yáng)的笛聲,我來到綠樹掩映的劇場,一位穿著花旦服的高個女孩熱情地把我迎了進(jìn)去。

劇場是一棟仿古建筑,依水而建,皆是木雕門窗,畫面上或葡萄或蝙蝠或蘭花,形態(tài)各異。夏天,這里肯定是絕佳之地?,F(xiàn)在是冬天,臨時給客人桌下生了爐子,里面倒顯暖和。座位約有一百來個。

一直到演出開始,只有十幾個觀眾。我擔(dān)心觀眾少,演出取消,但一到三點,笛子響了,我的心放下了。

除了扮春香和書生的,基本都是那小姐一個人在主唱:

原來姹紫嫣紅開遍,似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天,便賞心樂事誰家院?

這樣的唱詞配著寥寥的觀眾,讓人感覺好孤單。

一直到結(jié)束,雖然觀眾有二十幾個了,我相信大家都覺得這地兒暖和,沒多少人正經(jīng)看戲,但她仍一招一勢在認(rèn)真地表演。我感覺像是為我一個人唱似的。觀看的人說話、逗趣、吵鬧,她也不睬,一直在動情地演繹著劇情。因為在白天,我細(xì)細(xì)打量她,總感覺她有些怪怪的,但怪在哪,一時又說不清。

晚上我吃完飯,想著也許還能碰到她,又沿湖漫步,園子仍沒幾個人,挺清冷的,卻發(fā)現(xiàn)湖邊多了一位青年秀才。他看了我一眼,我感覺有些面熟,但一時想不起來在哪見過,也沒主動與他打招呼。這次,我扮的是小姐。從小門進(jìn)院時,服務(wù)員告訴我,即便我住在園內(nèi),不換裝,還是進(jìn)不了景區(qū)的。我說我想在園子里讓人給我拍幾張現(xiàn)代照,不想穿古裝了。我是你們楊總的朋友,你不信,可打電話問。就是我們大老板——楊總的愛人,就是楊總,就是她最寵愛的兒子進(jìn)園,都得穿古裝。這是規(guī)定。穿一身黑色短打的小伙子面容嚴(yán)肅,措詞強(qiáng)硬。我便笑著問道,楊總兒子多大了?這么聽話。他是在這園子長大的,現(xiàn)在上六年級了。想著一個小孩子都這么懂事,我只好去換裝了。大堂就有很多衣服,供客人選擇。我選了張會長喜歡的那件繡著蝴蝶的奶白色褶子。瘦小的女服務(wù)員看我頭上光光的,給我戴了點翠發(fā)片子,說我像個大小姐,還替我拍了一張照片,讓我發(fā)到朋友圈,順便注明是在她們沁園。你們可真會做廣告。女孩笑笑,說,來的人都愛穿戲裝,每天都換。

想到此,我感覺自己行事就應(yīng)像大家小姐一樣,不能冒昧,便只管往前慢慢走,走幾步,不時朝那秀才觀望。

他走到我跟前,深施一禮,說,小姐好,小生這廂有禮了。

我說謝謝。感覺不對,想起小姐當(dāng)作萬福的動作,可感覺自己做起來像揉肚子,便笑著說,這園子有趣。

他直起腰來,亮開手中的紙扇,望了望湖面,念白道,確是風(fēng)雅之地。

我一時不知如何應(yīng)答,便點點頭。

小姐如果方便,請到茶莊一敘。

我總算找到了點感覺,應(yīng)答:公子請便。說完,又想笑,但看對方向右甩一下水袖,再向左甩一下水袖,然后雙手甩袖,整冠,整衣襟,然后拎袍上臺階,我忙止住笑,跟上。

茶莊對面就是湖,從窗外可瞧湖光山色。里面綠植花卉不少,墻上寫著陸機(jī)的《茶經(jīng)》。

我們剛一進(jìn)去,一個二十來歲的小女孩笑瞇瞇地迎上來說,相公,喝點什么?然后看了我一眼,又說,小姐萬福,做了個揉肚子的動作。

我朝小姑娘點點頭,她把桌下的椅子拉出,扶正,我坐下后,秀才微笑著說,沏壺龍井。

我說,你這秀才扮相好俊。

他馬上站起來舉手行禮,惶恐。

他是在演戲,還是真要跟我相談?我一時摸不透,不知該怎么接話,只好細(xì)細(xì)品茶。味道確實不錯。

這時一位六十歲左右的婦人出來了,她好瘦,看了我一眼,對秀才說,柳生好。

老板娘,生意可好?

這才是你,更俊朗。

一聽這話,我又仔細(xì)打量了他一番,他含笑望著我,我才認(rèn)出了他就是昨晚湖邊碰見的那位小姐。

他看出了我的疑問,慢慢品了一口茶,才說,我是男旦。

聽到這話,我心里一驚,才明白了昨天觀戲時的那種怪怪的感覺的由來。舒了一口氣,好像自己從空中落到了地上。

唱旦角很難吧?

我原來唱小生的,改行當(dāng)然難度很大。

那為什么要改?

他正要回答,手機(jī)響了,他抱歉一笑,站起來撩起袍子掏出手機(jī),到一邊接電話去了??粗┲鴳蚍謭?zhí)手機(jī),我忍不住又想笑,他已通完話。是手機(jī)讓他回到了現(xiàn)實,或者其他,反正,他步速快了,褶子顯得就不像剛才那么灑脫了。他說園子明晚有講座,要跟老師商量放PPT的事,他先走了。

茶莊老板坐到他剛才坐的位置上,看著他走遠(yuǎn)了,才盯著我,問我是干什么的,來這好幾天了,準(zhǔn)備待幾天?

我看著這個眼角有胎記、干瘦如柴的女人,沒好氣地說,難道進(jìn)來喝茶的人都要經(jīng)受這樣的查問嗎?

她往我茶杯里續(xù)了水,語氣和緩了,說,這地方不大,天冷,游客來得少,白天來的基本都回去了,你卻住了好幾天。我就是好奇。

我說無可奉告,說著要付錢。她說柳云飛已簽單了。我知道了他的名字。

我已出門,老女人追上來忽然冒了一句,我勸你不要跟他走得太近。

我很不高興,白了她一眼,問,為何?

她說你要是長住,自然就明白了。

我自顧自大步出門,可能因走得急,踩住了裙角,心想,戲服這么長,演員會不會也有踩住裙角的危險,可舞臺上,她們一個個走得那么婀娜多姿,步步生蓮。這么一想,我挺了挺胸,步子邁得盡可能像大小姐些。因為只有這樣的入戲,才配得上這么美的園子。再說這樣的機(jī)會并不多,當(dāng)珍惜。

3

第三天,張會長問我跟楊總聯(lián)系了沒,我說還沒,她說馬上聯(lián)系,說著,又把楊總微信名片推給了我。我加了楊總微信,她很快通過了,說她在市里,兒子學(xué)習(xí)緊,過兩天回來后跟我聯(lián)系。我想更多地了解她,微信上卻限制了只公開近三天的內(nèi)容,上面什么也沒有。

每天,我都觀看柳云飛的演出,百聽不厭。他這天唱的是《牡丹亭·尋夢》。當(dāng)他一出口唱道“最撩人春色是今年,少甚么低就高來粉畫垣,原來春心無處不飛懸。是睡荼蘼抓住裙釵線,恰便是花似人心向好處牽”時,我感覺舞臺上百花盛開,那香味一縷縷好像也飄進(jìn)了我的心里。

我旁邊一個年輕女人說,聽說她是男人扮的?還挺漂亮,你看花一碰頭,他那眼神,還有拿扇把挑花枝的動作,好女人呀。

啊,真的?倒沒看出來,一個男人好端端的扮什么女人,演得再像也不是呀,還掉價。她旁邊的胖男人接口道,嘴里一股蒜味沖進(jìn)我的鼻子。

女人不是也飾演男人嗎?唱小生的老一代有岳美緹、石小梅,年輕的當(dāng)屬翁佳慧。唱老生的老有孟小冬,現(xiàn)有王珮瑜,還有武生裴艷玲,哪個不呱呱叫?坐我后面的引座女孩插話道。她的回?fù)羯鹾衔乙?,我贊許地朝她點頭致意。

怎么能一樣?女人演男人,理所當(dāng)然,演得美,演得俏。男人演女人,賤??礆q數(shù)也不小了,真是的。男人說著,不停地撇著嘴。

不知臺上的他聽到?jīng)],反正他沉浸在杜麗娘的一腔幽怨里,唱得那么催人眼淚。

一周里,我看了他唱的《牡丹亭·尋夢》《西樓記·玩箋》《占花魁·受吐》《蝴蝶夢·說親·回話》等十幾出折子戲,每天都不重樣。臺下他英俊灑脫,到了臺上,他一會兒是大家閨秀杜麗娘,一會兒又是交際花王美娘,一會兒又是丈夫剛死就春心蕩漾要嫁人的田氏。我從來沒想到男子的女裝扮相竟如此美麗傳神,唱腔竟如此珠圓玉潤。水袖飄飛,嬌柔嫵媚;眼神傳遞,柔情似水。眼波流轉(zhuǎn)之處,似能勾魂攝魄,比女人更有一番風(fēng)情。

除了我是固定觀眾,就是劇場那個為大家服務(wù)的高個女孩,整個劇場,都是她在管理。掃地、生爐子、打字幕,忙得不亦樂乎,可只要柳云飛一出場,她馬上放下活計,坐在一邊,邊看邊記,真的如癡如醉。

演出結(jié)束,我正要走,柳云飛對我說,若有空晚上到他房間坐會兒。

說實話,再美的景,一天逛四五次,也沒意思了。我每天在園子里走,工作人員都認(rèn)識我了,老遠(yuǎn)就跟我打招呼,我都不好意思再轉(zhuǎn)了,便欣然同意。茶莊,我再也沒去,每次都繞道而行。結(jié)果剛上風(fēng)雨廊道,又遇到了最不想見的茶莊老板,正想扭頭回返,她卻叫住我,說,我們茶莊進(jìn)了好茶,有空來喝。

我不知道她是客套,還是真心,便點了點頭,大步而去。

她追上我,嘴動了動,卻沒說話。

我說,有事?

她說,沒事沒事,我走了。

好怪的一個人,我想說有時間跟她談?wù)?,但又張不開口,只好點點頭。

4

按園規(guī),晚上七點以后可以在園子里穿自己的衣服。我換了衣服,走出門,感覺一下子輕松多了,好像回到了現(xiàn)世。便想,夢想回唐宋,真回去了,也怪累的。

柳云飛的屋子在后園的一個僻靜角落,兩室一廳。客廳背景墻上掛著一套金燦燦的大紅色戲服,房間博古架上,有金光閃閃的頭飾和一些古劍,還有琵琶等古典樂器!

我進(jìn)去時,他正拿刷子刷一件秀才的花褶子,看我驚詫,指著衣服說,這些袖邊、領(lǐng)邊的花都是手工繡的,不能洗,否則就掉色,每次穿完把不干凈的地方刷刷,然后用吹風(fēng)機(jī)吹干。說著,他把戲服小心翼翼地掛到衣架上,讓我坐下吃水果。

我擺擺手,站在那件大紅色的戲服前,仔細(xì)瞧。他走到我跟前,給我解釋道這是楊貴妃穿的緞料勾金鑲邊的團(tuán)鳳女蟒,上面那個叫云肩,這是水袖,下面是大褶裙;這是鳳冠,那是發(fā)片子,掛的那個是鳳玉帶,它旁邊是線簾。

最美的當(dāng)屬五鳳鳳冠。它的前額呈半圓形,點翠額子口。冠面翠鳳五只,鳳嘴銜著垂珠滴,綴滿了白珠抖須,冠后有如意擋牌。兩側(cè)鳳尾耳子,均加掛著流蘇吊牌。我很想摸摸它的質(zhì)地,看他小心翼翼的樣子,忍住了觸摸的沖動。

美吧?掛在這兒,它沒生命力,楊總?cè)装缟?,那真是,哎呀,我怎么給你說呢?簡直是驚為天人。我到這兒一年后,她含淚把這一套戲裝遞到我手里。我把它掛在當(dāng)屋,就是想提醒自己這是我一生的目標(biāo)。我一直舍不得穿,想等我能跟她唱得一樣好時,再穿這樣的行頭。楊總最滿意的作品就是《長生殿》。

楊總會唱戲?

啊,你不知道呀,她是著名的昆曲藝術(shù)家,飾演閨門旦,得過全國大獎呢。我是她學(xué)生。

那她為什么不唱戲了,卻辦了這么一個園子?

非深愛之不能為吧。

我們坐在客廳,瞧著對面亮光閃閃的湖,喝著茶,柳云飛給我講起了他的故事。

我在家鄉(xiāng)昆曲團(tuán)唱小生,女朋友攻閨門旦,她一直夢想著飾演杜麗娘、崔鶯鶯。二十五歲那年,她忽然得了怪病,看不見了,但還可以聽?wèi)?。后來聽不見了,感覺生不如死,又怕拖累我,趁我一次演出時,吃了安眠藥。走時,才二十六歲。從那之后,我跟所有扮演小姐的演員都沒辦法配戲。我看到她們就想到她,就忘詞。有天,我忽然想,我要為她活著,要替她唱戲。我第一次扮演女的,戴了假發(fā),坐地鐵,專門選了去一個陌生的地方。起初很緊張,不敢看人。后來試著跟人打招呼,沒一個人以為我是男的。去上男廁,還被人趕了出來。就此,我有了信心,開始演旦角。第一次演出,好緊張,怕頭飾掉了,辮子掉了,衣服扣子松了,演出完,觀眾卻掌聲一片。從此我就改成旦角,開始扮演形形色色的女人。很多人,特別是家人朋友都不理解。可我初衷不改。

先是為了紀(jì)念她,為她而活,后來,我覺得我就是男旦,我要演出不同于女性的女性——一個男人理解的女性。只有你演了女人,你才會發(fā)覺你真的理解了女人。真的,我才理解了我的女友為什么執(zhí)意去死。女人的世界,寧為玉碎,不為瓦全。為了演好角色,我考上了戲劇學(xué)院研究生,專攻男旦。楊老師給我上過課,我很崇拜她,覺得她是昆曲界演員里面最拔尖的。那時她已三十多了,可她甜美的笑容,曼妙的身姿,還有青春的舞步,都很少女。研究生畢業(yè)后,我不愿意回老家,就給她打電話想拜她為師。她說她離開舞臺多年了,只培養(yǎng)小演員,讓我找昆曲團(tuán)的老師教。我不死心,第二次給她發(fā)郵件,她仍拒絕了。第三次也就是五年前,我辭掉縣昆曲團(tuán)的工作來到沁園,她很吃驚,說,她五年都沒登臺了。我說,我拜她為師有三條理由,一是在我看來她是昆曲界身段最美的閨門旦;二是她榮獲過梅花獎;三是她身上濃濃的書卷氣。拜師當(dāng)然要選最優(yōu)秀的。她沒答應(yīng),給我說她可以介紹她師姐收我為徒。

我不甘心,把對沁園的想法及這幾年來寫的關(guān)于她演技的五篇論文交給了她,又在沁園附近租了房子,每天過來,遇到啥都幫忙干,順便看戲。一周后,她讓我到沁園上班。我特高興,她卻說,是她先生的主意。她說,想飾演旦角,就好好看看女性心理學(xué),還給我推薦了波伏娃的《第二性——女人》。她贊成我的選擇,說,不是說旦角一定要由男的來演,而是有了男旦,昆劇所有的演劇方式才算完善了。昆曲中有些曲牌就是專為男旦而創(chuàng)作的。因為那些曲牌的調(diào)子太低,女性演唱者的聲音很難發(fā)出來,男性更容易唱。

每每坐在化妝間一點點地戴那些珠翠時,我感覺我已進(jìn)入了角色,進(jìn)入到一個我過去陌生的女性世界,明白了直覺是什么樣子,理解了女人為什么愛哭,為什么愛生氣,為什么一點小事都能引起她們的憤怒,她們的心事就好像這些珠翠一樣,可愛又易碎。

你覺得學(xué)男旦最苦的是什么?它最大的特點是什么?我越聽越感興趣。

他把一只沙發(fā)靠墊放在我身后,說,你不要那么緊張,坐舒服些。說著,坐到我對面的長沙發(fā)上,把腳收到沙發(fā)里,半倚著沙發(fā)靠背說,男旦這個行當(dāng)練得最苦的就是穿著鐵砂背心練功夫,為的是把男性的肩膀練得圓潤下沉,因為古代女性以溜肩為美。通常男演員的重心靠上,女演員的重心靠下,而男旦演員為了掌握舞臺上女性角色的行動規(guī)律,就要用這種特殊的方法來使自己的重心下沉,再加上“跑圓場”的腳步訓(xùn)練,“步步生蓮花”的曼妙身姿便渾然天成了。當(dāng)然,最難的還要數(shù)對女性心思的揣摩,由于男性演員本身不是女性,與女性演員相比,他們會格外仔細(xì)地觀察、思考和學(xué)習(xí)女性氣質(zhì),力求準(zhǔn)確地揣摩、掌握女性人物的內(nèi)心,用男人特有的角度和眼光去觀照女性。男旦并不是一味地模仿女人,其本身就是作為一種特殊的藝術(shù)品而存在的,如同中國文人畫,在意境上下功夫,取其神似。男旦不同于現(xiàn)實生活中的女子,他也不是簡單地模仿生活中的女子,不是再現(xiàn)女性的自然形態(tài),而是作為被藝術(shù)化的女演員,去傳遞人物的感情。男旦藝術(shù)的內(nèi)在,追求的應(yīng)該是一種古典精神。昆曲中,姚傳薌先生的戲我愛聽。當(dāng)然梅大師的就更不用說了。昆曲緩慢優(yōu)雅的曲調(diào),使古老、柔美、細(xì)膩、雅致在當(dāng)今社會依然可以被重新激活,使我們在面對生活的時候,不再那么急躁和功利。京劇中有不少男旦藝術(shù)家如胡文閣、劉錚、楊磊,他們塑造了一個又一個經(jīng)典的人物角色,如楊貴妃、西施等。昆曲男旦幾乎沒有,有人笑我是最后一個,不管它,我只要演好即可。為了保護(hù)嗓子,我不抽煙、不食辣、基本不喝酒;為了保持身材,要嚴(yán)格控制飲食……做不到這些就不可能成為一名優(yōu)秀的男旦。你對男旦怎么看?

我嘛,只要獨(dú)特,無論男女,我都喜歡。對了,劇場為大家服務(wù)的那個高個女孩,我看她真愛昆曲,每次看戲都好認(rèn)真。

她是本地人,一個熟人的孩子,愛戲愛得癡了,年輕女孩這么愛看戲,很是難得。

你不想了解她?我感覺她對你有意思。我是女人我了解。我也學(xué)著他的樣子,把腳收到了沙發(fā)上,果然感覺舒服多了。

他笑笑,搖了搖頭。

你真不知道?還說你了解女人。

說實話,演得越多,我越感覺女人最難懂,也最難演。比如說,我原來不理解楊玉環(huán)為什么醉酒,不就是皇帝沒有赴約,犯得著生那么大氣?可我反復(fù)看了五十多次楊總的《長生殿·絮閣》光碟,忽然理解了。我以前就是跟著楊總學(xué),覺得演得像她就可以了,現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)要理解楊玉環(huán),因為她沒有安全感,所以她發(fā)現(xiàn)李隆基跟梅妃在一起,生氣得要把他們的定情釵盒還給李隆基。但她又不能真發(fā)火,惹惱了皇上。她的生氣,既有真氣,又有撒嬌的成份,一連串地問問問,還坐到地上,像小孩子耍賴,你沒看楊總演的,簡直演出了女主人公的魂。

你跟楊總在一起多年了,她人怎樣?

楊總不但是個優(yōu)秀的昆曲藝術(shù)家,她還愛才。她經(jīng)常跟我說,你只要想唱,我就支持你。我們當(dāng)時來了六個演員,不到半年,只留下我一個了,她也讓我走。我說只要有人瞧得起,我就要報恩。在我們縣昆曲團(tuán),別說男旦,就是閨門旦也沒前景。你看到了,她給我住的這房子是園子里最清靜的,待遇也不錯,我每天唱兩小時的戲,其他時間都自由支配。我們這個小城,有許多美景,這幾年我都跑遍了,我跟大老板也就是楊總的愛人也是好哥兒們,他除了會做生意,還愛攝影,對了,他是靠攝影起家的。他帶我去了很多地方。你想,這么好的地方,過得又舒服,我為什么要走?現(xiàn)在我唱戲,幫楊總料理下園子,閑了讀讀書,過得很自在。書館圖書室里,藏有幾萬冊書,我隨時可讀,不知你進(jìn)去過沒,里面還有茶室。每天坐在那,喝著茶,曬著陽光,讀著書,讓我當(dāng)神仙我也不去。外面有演出,楊總大力支持我去。她還招了十幾個年輕學(xué)生,我和她平時就教他們。你說我還有什么不滿足的?有時,省里甚至北京有昆曲演出,她就帶著我和學(xué)生們?nèi)タ矗f昆曲不能斷。你看,這些書都是她給我買的。我一看,有梅蘭芳、荀慧生、程艷秋等的傳記,還有一本《鄧肯傳》是我沒想到的。她支持我寫書,還說,要是我能寫出來,她就給我出版。

她漂亮嗎?家庭生活如何?女人的天性使我猶豫再三,還是提出了這個一直縈繞嘴邊的話題。

說實話,娶妻當(dāng)娶楊總那樣的。你見了她就知道她有多好了,她待人跟她唱戲一樣,舒服自然。你會覺得她就該是那樣的,那樣的才美。她跟大老板當(dāng)然幸福了,我給你只說一件事,大老板牙不好,怕吃涼的水果,她就每天給他把水果暖熱。大老板愛吃面,她就親手搟面,包包子。我聽了都羨慕。你是女作家呀,怎么也跟一般女人一樣這么關(guān)心人家私事?

我感覺自己討人嫌了,忙起身告辭。

5

我繼續(xù)一場不落地看柳云飛的戲。我們誰也沒提那天晚上的事。

張會長打電話說她來園看我,我估摸著她快到了,提前十分鐘到門口等候。待在園子里,除了偶爾跟柳云飛聊聊天,好寂寞。他除了唱戲,還有忙不完的事,一會兒到書館布置會場,一會又布展,還要發(fā)園子的抖音和公眾號。楊總不在,他就是這兒的主事者。我跟著他去了幾次,發(fā)現(xiàn)他的同事們的眼光好像跟茶莊老板一樣,對我充滿了敵意,便不去了。

一見到張會長,我就感受到了春天般的詩意。她總像活在文學(xué)中,比如,第一句話,永遠(yuǎn)是,親愛的劉老師,好想你!這不,叫著親愛的劉老師,一下就抱住了我,我想笑,但忍住了,問,會長,今天你扮的是哪一個角色呀?

我扮的是李清照呀,你沒看出來?她著淡紫色的長袍,轉(zhuǎn)了一圈,好像更年輕了。打量了我半天,她又說,你這打扮適合你,一看,就是閨門旦,至少也是小家碧玉。

我假裝生氣道,太寒酸了,讓我當(dāng)個相府千金還差不多。

哈哈,官迷。

古戲上不都是這么的嘛,王寶釧是相府千金,祝英臺爸爸是祝員外,杜麗娘的爹爹是太守,崔鶯鶯的爸爸是相爺,李倩影的爸爸是總管,李清照的爸爸是禮部員外郎、公爹是當(dāng)朝宰相。林黛玉的爸爸更厲害,不但是前科探花,還是皇上欽點的巡鹽御史。

好好好,相府千金,伊在園中可遇到如意郎君乎?

會長,到屋里細(xì)敘。我說著,眼前閃現(xiàn)出穿秀才服的柳云飛來。

這么美的園子我豈能不洗洗肺?對了,還得等下我的部隊。

部隊?

我們文學(xué)會的會員呀,男的女的,四五十個呢!今天我們到沁園來采風(fēng),我讓他們都寫篇文章。你可別小看我們這支民間創(chuàng)作隊伍,我們爬山涉水,以分隊的形式走遍了全省,極力弘揚(yáng)我們最美的家園。今天是沁園,我們雜志要做一期專號。柳云飛這個男旦上封面,多有看點呀!你來自北京,又在媒體工作,得幫我策劃下。對了,你看,他們——來了。張會長拖著長腔,念白道。

果然男女老少都有,還有個十一二歲的小姑娘。更多的是女人,基本都已是中年,還有幾個頭發(fā)灰白的,穿著各色戲裝,真是春蘭秋菊,爭奇斗艷。

張會長指著其中幾個約有六十歲的女人說,她們退休了,都熱愛文學(xué),我一發(fā)動,她們爭相報名。人生總得有些夢想吧,我就想讓我的會員們生活得充實些,快樂些。

會長,我們進(jìn)去了。

好,你們各自為戰(zhàn),晚上五點前,在這集合。一周后交稿,不少于五千字。

等那些男男女女歡快的聲音遠(yuǎn)去了,我問張會長,這些文章在哪發(fā)表?

當(dāng)然在我們雜志上了,寫得好的我會推薦到全國各大報刊的。本來這次要采訪楊總,都跟她約好了,走到半路,忽然接到她電話說,學(xué)校要開家長會。我說家長會,保姆去就可以了嘛,她說保姆不是家長呀。她讓我好好宣傳柳云飛。楊總已把他推薦到各大昆曲團(tuán)演出了好幾次,人家要留他,可他不去,非要在園子里唱。劉老師,你說這是什么精神?我們能不宣傳嗎?張會長說話聲音越來越大,引得旁邊的人不停地觀望,我忙扯扯她的衣服。

她聲音更大了,對著門口檢票的一位穿著粉色小姐花旦戲服的姑娘說,你不信,問問她。

女孩笑笑,說,會長來了,快請進(jìn)。說著,優(yōu)雅地開了門。

進(jìn)了院子,張會長不停地說,我從市區(qū)來時,車流人聲,吵得我頭痛。而沁園,我每次來,感覺都不一樣。你看,湖里的鴛鴦多恩愛。還有,楓葉多艷???,給我拍幾張。對了,下次你來時,芍藥、牡丹開了,才美呢。不過,你在茶花前照張相也不錯。張會長說著,或倚欄,或靠樹,或坐在貴妃榻上凝望湖水出神。這園子,按她的話說,少說來了一百次,可每一次她都能發(fā)現(xiàn)新的亮點。我發(fā)現(xiàn)跟她接觸越多越發(fā)現(xiàn)她很可愛。心想如果我到她這般年紀(jì),還對生活保持著如此的熱情,該多好。

你去過硯臺館沒?

路過,沒進(jìn)去。

那你白來了,你要用心一個地方一個地方細(xì)細(xì)瞧,就知道沁園有多值得看了。如果你跟一般游客一樣,匆匆轉(zhuǎn)半個小時,真辜負(fù)了園主的良苦用心。你仔細(xì)瞧,全園一草一木,都是有來歷的。除了有六百年昆曲史,一二百出劇目,幾十種古樹,還有我國最有名的硯臺,都在這里。走,我陪你去硯臺館。她邊走邊說,硯臺是中國書法必備用具,由于其性質(zhì)堅固,傳百世而不朽,又被歷代文人作為珍玩藏品之選。此處硯臺材料豐富多樣,除端石、歙石、洮河石、澄泥石、紅絲石、砣磯石、菊花石外,還有玉硯、玉雜石硯、瓦硯、漆沙硯、鐵硯、瓷硯等幾十種。紋樣的名字也叫得別致:眉子、羅紋、金星、金暈、魚子、玉帶,上面不少詩詞畫面都來自昆曲。隨著她的講述,我穿行在硯臺中,對過去一向從沒關(guān)注的石頭,莫名地多了幾分情感。原來萬物都是有靈性的,只是因為我們不懂,才忽略了它的存在。

正出神間,張會長喊道,劉老師,你快來這兒。你看這個硯臺叫眉子硯,據(jù)說是明朝才女葉小鸞的,曹雪芹塑造的林黛玉就有她的影子,可惜只活了十六歲。三百多年過去了,美人香消玉殞,然而她不但留下了美麗詩文,還留下了這塊眉子硯。書載:“此硯長三寸,寬二寸,厚半寸余,面有犀紋,形狀腰圓,硯池宛若一彎柳眉,故名眉子?!?硯臺顏色,潤嫩有加。這塊硯臺是舅舅送給葉小鸞的,她得到此硯時興奮之狀不可言表,寫了二首七絕托工匠鐫于硯背,其中有一首寫道:“素袖輕籠金鴨煙 ,明窗小幾展吳箋。 開奩一硯櫻桃雨, 潤到清琴第幾弦。”小鸞病逝后,眉子硯也不知去向。不知經(jīng)過了多少年月,就流傳到我們沁園了。你看這字,多娟秀。

在館里,張會長還帶我參觀了鎮(zhèn)館之寶——一個比床還大的硯臺,據(jù)她說有28噸重,產(chǎn)自唐代,正宗老坑,手摸起來,石質(zhì)細(xì)膩潤滑。擱在長廊一角的“如花美眷? 似水流年”硯臺,我尤為喜愛。杜麗娘身上那裙褶、那眼神、那綽約的身材,刻得精妙極了。據(jù)張會長說人物外貌像楊總。還有“紫釵記·折柳陽關(guān)”“白蛇傳·斷橋”“西樓記·樓會”“活捉三郎”等有名的昆曲畫面,都出自一位全國有名的刻家之手。

累了,我們回到我房間喝茶,張會長問我見到楊總沒,我說她還沒回來。

她嘆息了一聲,給我講起了楊總的故事。

楊總原是省昆曲團(tuán)的當(dāng)家閨門旦,二十九歲就得了全國大獎。丈夫是她的票友,給她拍過不少劇照。結(jié)婚多年,他們一直沒有孩子。在她事業(yè)正如日中天時,丈夫忽然抱回了一個剛滿月的男孩,說在路上撿的。有傳言說這是她丈夫的小蜜生的。楊總怕丈夫跟她離婚,失去依靠,決然辭了職,專心在家?guī)Ш⒆樱K于感動了丈夫,夫妻和好。這種事誰也說不清。孩子身體弱,三天兩頭地上醫(yī)院,她可是操碎了心,光給我打電話,少說也咨詢了上百次。比如兒子被糖豆卡進(jìn)鼻孔了,好幾天不拉屎了,怎么還不會走路等等,我解決不了,就陪她上醫(yī)院。她丈夫?人家是大老板,好幾個項目,忙得哪有時間管這些家務(wù)事。楊總在家是獨(dú)生女,啥事都不會干,可有了孩子,你猜怎么著,開車做飯,還能給孩子打針做衣服,像換了個人似的。

孩子上了幼兒園后,她丈夫就把這個新建的園子送給了她,讓她按自己的心意打理。自己又在市東郊投資了一個新項目,已到二期了,叫夢里老家,游客也不少。有湖,有油菜花,還有一棟棟小白樓,特別漂亮。有機(jī)會,我?guī)闳タ础?/p>

我的天,兒子不是她生的,她竟然能視如已出?

這就是她過人的地方,她對丈夫好,也疼那孩子。有人說那小蜜本來要跟她丈夫結(jié)婚的,可孩子一歲時,忽然消失了,聽說是被楊總的母愛感動了。園子里的工作人員,大部分都是女人,有下崗的,有跟丈夫離婚后生活沒有著落的,她都招了進(jìn)來,還讓我把全國來參加我們文學(xué)會活動的作家請到園子里講課,她說這園子就是她的天地,她想把這里改造成一個詩意的精神園地,讓鬧市中的人們有個養(yǎng)心的去處。對,養(yǎng)心,這是她的原話。

園子每天都放昆曲?

對呀,園子里不但放昆曲,還讓工作人員練功、聽課、學(xué)戲,里面很多工作人員都會唱幾句昆曲的。楊總說她跟愛人到廬山玩,看到那兒整天放老影片《廬山戀》,好有意思。她從八歲學(xué)昆曲,就嫁給了昆曲,昆曲是她的命??蔀榱藧廴?,她連命都不要了。光有愛人也不行,她還要做自己。她說她開園子不是為了掙錢,只想讓游客體會到昆曲之美,光我們省昆曲團(tuán)就來了三次,全國著名的昆曲團(tuán)也來過。她還聘請了全國二三十位各行業(yè)知名人士,有作家、畫家、攝影家、書法家,園藝家,啥門類的都有,幫她出謀劃策。這園子名沁園,你是作家,不會不知道它來自《牡丹亭》吧?還有通向劇場那座小橋叫蜂腰橋,你肯定知道來自《紅樓夢》。還有,書院的名字,我們想了好長時間,最后才定名為云心館的,就取自于《玉簪記》里那句“水心云心,有甚閑愁悶”。你看,右邊那個樓叫花萼樓,就是李隆基跟楊貴妃賞花的地方。那個亭子叫“艷云亭”,我最喜歡聽楊總唱的《癡訴》,就是它其中的一折。楊總說了,昆曲那么雅,如果以它為主題的園子犯了常識性錯誤會讓行家笑掉大牙的。

我接口道,還讓人離俗氣遠(yuǎn)些。

是的,劉老師,藝術(shù)的功能是潛移默化的。我們生活中,除了股票、基金、房子、調(diào)級、位子,總還得有些別的,比如,這園子、書法、硯臺、昆曲。這點,楊總,最懂。我們文學(xué)會不定期舉行各種雅集,要過端午了,我打電話給楊總說借你寶地,搞詩歌朗誦會。她說,沒問題。我說楊總咱是不是評個獎啥的,鼓勵一下文學(xué)愛好者?她說你辦,我來掏錢。我過陣又說,楊總,我們要搞個旗袍秀,你……我還沒說完,她馬上說吃住免費(fèi)。其實我想說的是讓她參加我們的旗袍秀。結(jié)果她第一個帶頭。劉老師,你不知道,我們一伙人穿著旗袍走在油菜花地里,真是美翻了,那全國各路大咖一批一批地浪花般朝我們這邊來。楊總煩惱了,會叫我來,跟她喝一天茶,說她對沁園的下一步建設(shè)的想法,還有對柳云飛的培養(yǎng)計劃。

茶坊女人老讓我離柳云飛遠(yuǎn)些,原來是這意思。

什么意思?張會長一雙大眼定定地看著我。

我猜她怕我搶了楊總的心上人吧。

劉老師!張會長重重地叫了我一句,朝窗外看了一眼,然后回過頭小聲說,劉老師,你可不得隨意說話。

我知道自己言語冒犯了,但仍不死心,又問,會長,柳云飛跟楊總到底是什么關(guān)系?你跟楊總是好朋友,應(yīng)當(dāng)知道詳情吧。

張會長看了我一眼,又重重地叫了我一聲:劉老師!聽得我好后悔自己說出的話。原以為她脾氣好,愛說笑,她這么一嚴(yán)肅,我就知道我越過了一條基本線,忙說,對不起,會長,我就是好奇。

她喝了一口茶,朝鏡子里邊看邊說,那我要搞清你是一個作家的好奇,還是一個女人的八卦?如果是作家的好奇,你可以自己去觀察。如果另有他想,那么我告訴你,你不應(yīng)當(dāng)有這種想法。楊總是我多年的朋友,比我親妹妹還親。再說這種事,只有當(dāng)事人明白,我們做朋友的,只有祝愿他們每個人都能找到自己的幸福。作家都很敏感,那么劉老師,你住了有十天了吧,你以為他們會是什么關(guān)系?

在我看來,他們好像更像姐弟,或者像同事,就是不像情侶。據(jù)園子工作人員說,楊總丈夫也放心讓柳云飛到園子來。世間有各種愛,以我淺見真的無法判定。

張會長沉默了一會兒說,我跟楊總這么熟,但也不能問她,朋友間,是有底線的,越了線,朋友就做不成了。對了,你覺得沁園有無可寫的,你至少得寫一篇文章。

我說,盡量吧。一個唱昆劇的藝術(shù)家,投資好幾億,修這么一個大園子,滿足了游客的一次精神穿越,做場夢回古代的游戲,讓他們快樂一笑,挺有意義。我多天觀察,發(fā)現(xiàn)進(jìn)了園中的大人小孩,一個個言語清朗,神態(tài)盎然,真讓人有種穿越的感覺。聽著游客們一遍遍地讀《牡丹亭》《長生殿》《桃花扇》《琴挑》,聽一支支昆曲……接力傳送一個個經(jīng)久不息的愛情故事,太有可寫的東西了。

你哪天有空,到書館里講一課,題目自擬,楊總再三給我說,你是知名作家,要請你講一課,她還讓員工都去聽。她說每個工作人員都要有文化,才配得上在這地兒工作。她要把這所以昆曲為主題的園子打造成有文化含金量的知名品牌。園子文化,這才是重點。

會長說得是,我定細(xì)細(xì)琢磨。

6

第二天晚上飄起了雪花,我心里好亂,書也看不進(jìn)去,也不想看電視,想去看柳云飛。剛走到書院,看到一個人穿著灰色長袍在前面走著,手里提著飯盒,發(fā)現(xiàn)路邊一個塑料瓶,撿起扔進(jìn)了垃圾桶。是保潔員?但瞧背影,很苗條,像女人,走得挺優(yōu)雅。沁園的女人們,大多走得都挺美,聽說都經(jīng)過培訓(xùn)。

她在后花園,站住了,整了整衣服和頭發(fā),進(jìn)了柳云飛的房間。鬼使神差,我繞到后窗,聽到了以下的對話——

男聲:這么冷的天,又下雪,路這么滑,你過來,好讓我……

女聲:電話里聽到你好像感冒了,就給你帶了姜茶。嗓子要緊,千萬別感冒了,這次,你必須去,機(jī)會難得。一定要去。我已經(jīng)給他們說好了,去了你就知道,那才是大開眼界。

男聲:剛看到一個朋友發(fā)的朋友圈,說得真好:有些人,一旦遇見,便一眼萬年。有些心,一旦開始,便覆水難收。世間文字八萬個,唯有情字最傷人。人有生老三千疾,唯有相思不可醫(yī)。

短暫的安靜后,女聲:一定要去。機(jī)會是很有限的。就這么定了。對了,謝謝你送的柚子,很好吃。

男聲:這是我到樹上現(xiàn)摘的,知道你愛吃。你別看表面難看,可是我一個個從樹上挑的。這是棵大柚子樹,長在水邊。周圍有三棵大梅樹,梅花楚楚動人。你哪天有空,咱們?nèi)タ纯?。柚子園是我散步時偶然發(fā)現(xiàn)的,越看越喜歡。就問了附近的人,找到主人。我這北方人不會挑,主人告訴我說,黃里泛紅的就熟了,圓圓的,摸起來硬硬的,肚臍凹進(jìn)去的,是母的,皮薄,汁多,又甜。

女聲:我說呢,怎么那么好吃,還是紅心的。個人問題該考慮了,你看有那么多人迷戀你。劇場的小陳品貌都不錯,家里情況也知根知底,整天看你的演出,所有的人都看出來了,你怎么熟視無睹?

男聲:你知道我心里怎么想的。

女人無語。

好半天,女人又說,我來就是想告訴你那柚子特好吃。天晚了,我走了。

男聲:我送送你。

我想離開,卻聽到腳步又停了,女聲:小米粥趁熱喝,你胃不好,里面我加了海參。

男聲:還下著雪,路滑,我送你。

女聲:不用。

這次是關(guān)門的聲音,兩人的腳步近了,我忙急步穿過草地走到風(fēng)雨長廊上。

準(zhǔn)備尾隨著那兩個黑影再瞧瞧,忽然聽到后面有腳步聲,我嚇了一跳,回頭一看,是茶莊老板。她打著上面寫著沁字的紅燈籠。

劉老師,她重重地叫了一聲,夜深了,怎么還在外面待著,別感冒了。她說的是關(guān)心語,可在我聽來,好似整個人掉進(jìn)了冰窟里。

我很想說,這與你有什么關(guān)系?可經(jīng)過了那晚,我忽然感覺我們有了共同的秘密,便說,沒事兒,走走。你也出來走走?

我巡夜,年輕人靠不住,角角落落都得走到,園子太大,為了節(jié)約電,只留了幾個路燈,好慘淡淡的,我怕有人失足掉到了湖里。走吧,我送你回去。

我跟著她,默默地走,一字一句琢磨著她說的話。她忽然說,你聽這昆曲真好聽。

好像唱的是《尋夢》的“江兒水”。誰唱的?

還能有誰?

柳云飛?

茶莊老板哼了下,說,他還得十幾年。然后又說,小心腳下。

我停了腳步,說,你待了多長時間?

六年了,從園子開業(yè)的那天起,就一直待著。剛來是新鮮,待久了,就煩了。

對了,你給我講講楊總的故事,我要寫她。

她笑著說,你不知道她唱得有多好,我最喜歡聽她唱《牡丹亭》的那幾句:停半晌整花鈿,沒揣菱花偷人半面,迤逗的彩云偏,我步香閨怎便把全身現(xiàn)……你說我一個做方便面的下崗工人,怎么能懂這么高深的詞。她就給我一句一句地講,說沒揣菱花偷人半面,是說鏡子把她的漂亮面容偷去了。彩云偏,是指頭發(fā),不是天上的云。她有時練功到半夜,還叫我過去幫她看兒子。半夜三更,我常聽到她在三樓那個大房子里練步子的聲音。一雙彩鞋穿了不到半年就破了,身上都是傷,她還要練。有次我看她一圈圈地走臺步,至少走了二百圈。她走時穿著寬腿褲,她給我解釋說這樣才能對著鏡子校正膝蓋的動作幅度。每天,她還請吹笛子的師傅給她吊嗓子。有天她給我說,姐,孩子大了,我心好空??樟说男哪隳芾斫鈫??就像一具尸體。

第二天,我出園到江邊跑了一會兒步,看到南方的樹木,興致頓增,紅楓特別漂亮,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,像團(tuán)霞。我沿著江走了一圈,也沒發(fā)現(xiàn)柚子樹。這時,張會長打電話問我怎么樣,她說一會兒有人從市里過來,問我需要什么,我脫口而出:給我?guī)讉€新鮮的柚子來。

晚上八點,楊總給我發(fā)短信,說她回來了,來看我。

我說不用,我去拜訪她。

她說天晚了,路你不熟,我過來。聲音好熟,我第一次跟她說話,怎么有如此的感覺?

等她時,我坐臥不寧,老想她會是什么樣子,感覺時間過得好慢,又無心做其他事,忽然看到客廳的那個黑膠唱片留聲機(jī),美人蕉似的銅喇叭特吸引人,旁邊還有一疊唱片。我從來沒見過這種老式留聲機(jī),也不會開,就學(xué)著影視劇上人物的做法,把唱針小心翼翼地擱到上面,不動。一瞧,旁邊有個電源插頭,剛一插上,房間瞬間黑了,跑出門一看,全樓全園皆黑了。有人說跳閘了,又有說可能停電了。我嚇得不敢吭聲。

這時楊總打來電話,說,園里沒電了,她得趕緊找電工,讓我不要急,她讓服務(wù)員給每個房間都送蠟燭,改天再來看我。

我好想說是自己干的壞事,思索片刻,決定還是閉嘴。

沒了電,無法洗澡,無法用電腦,也無法看電視,我正想看手機(jī),楊總又打來了電話,道完歉后,說,柳云飛出去看朋友了,電工休假了,急得她一個個打電話,總算打通了縣上一個電工的電話,讓我不要著急。

點蠟燭也挺有意思的。

那不行呀,賓館還有好多客人呢,無法洗澡、冰箱失效,那怎么行?園子不小,事無巨細(xì),都得操心,畢竟這么多人的吃喝拉撒。對你照顧不周,請諒解。對了,我一會兒讓人給你拿些柚子去。

我有。

她在電話里好像怔了一下,問在哪買的?園子附近好像沒有新鮮的柚子。

柚子對美容有好處,張會長給我?guī)У摹W蛱煳业浇呣D(zhuǎn)了一圈,也沒找到一棵柚子樹。

她好像松了一口氣,說,我也愛吃柚子。哪天有空,我?guī)闳サ饺锿獾蔫肿訄@看看。那么大的果子,在綠葉間黃燦燦的沉甸甸的,可漂亮了。

南方就是美呀。

她笑著說,要不是為了孩子上學(xué)方便,住在園子里,是最舒服的。

快考試了吧?

對呀,明天我又得回去照顧孩子,所以這次不能見你了。你安心住著,反正你們作家,在哪都能寫作。過幾天,我就回來。家里有保姆,我也不放心。所以園子就來得少些,等兒子上了大學(xué),我就好好經(jīng)管這園子。你呢,有孩子嗎?

我單身。楊總,你為什么想建這么一個以穿古裝以昆曲為主題的園子?不怕太傳統(tǒng),游客太少?

我想為忙碌的人們建一個放松的天堂,即便是夢,總得有人做吧?,F(xiàn)在開辦六年了,反響還不錯。也許生活跟現(xiàn)實保持些距離,會好些?,F(xiàn)在昆曲越來越受重視,我們這個小鎮(zhèn)還不普及,但我相信觀眾會越來越多的。房子不少,我愛人讓辦書法班,硯臺展,攝影作品。我想這是一種藝術(shù)熏陶,我們的孩子不能只打游戲,不能光到游樂場,他們也要懂一些古詩、戲劇,了解一些老祖宗給我們留下的寶貝。她最后說。

此曲只應(yīng)天上有,人間難得幾回聞。杜甫寫此詩是嘲諷的,你為什么要題在牌坊之上?

她笑了,說,許多人都給我這么說,我想古為今用,就是昆曲,若一味墨守成規(guī),必入歧途。昆曲之美,只有你真正陷進(jìn)去了方能體會,就如一場戀愛,永無退路。而這樣的感覺,只有這兩句詩代表了我最深切的理解。

她比我大幾歲,既不像一般生意場上的人那般健談,也不像知識女性那么矜持。電話里,她的聲音一會兒嫵媚,一會兒果斷;一會兒憂傷,一會兒又快樂,更讓我想見她了。她說,你安心待著,我讓柳云飛有空陪你轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)我們小鎮(zhèn),此地雖偏,但山清水秀,很適合創(chuàng)作。有空你聽聽我老師顧音先生的唱曲,真美。手機(jī)上一搜就有。我給你放幾曲。隨著音樂起,她說,這是《驚夢·山坡羊》中的“沒亂里春情難遣”,你聽聽,這哪像是八十歲的老人唱的?分明是二八佳人在跟你說閨房話嘛。你再聽,這曲是《尋夢·懶畫眉》中的“最撩人春色”,是不是隨著曲子,你都能感受到柳枝輕拂你的臉,花枝纏住了你的裙擺?還有這個,我最喜歡的,是《尋夢·忒忒令》中“那一答可是牡丹亭畔”,甜美,深情。一聲“秀才,秀才”的呼喚,讓人落淚。她糯米般的聲音或解釋,或跟著唱,要不是她說手機(jī)快沒電了,怕還要講下去。

掛了電話,我躺在床上,把手機(jī)打開,閉著眼睛,把她給我試聽的顧先生的曲子全部聽完。電來了,我不理會。天亮了,我也沒倦意。再逛沁園,感覺好像才初進(jìn)園子。坐在藍(lán)橋上,看著對面亭子上刻著的“鏤月為歌舞,裁云作舞衣”,聽著喇叭里杜麗娘在唱“甚西風(fēng)吹夢無蹤!人去難逢”,我不禁失聲慟哭。

7

一周后,楊總回來了,還有她帥氣的兒子。沁園更熱鬧了,游客更是絡(luò)繹不絕。茶坊、酒樓、書館,座無虛席。小道消息也從四面八方傳來,說楊總最近忙著給愛人過五十歲的生日作準(zhǔn)備,她還要登臺唱戲。當(dāng)?shù)孛襟w也紛紛登出了消息:

1月17日下午三時,全國大獎得主、著名昆曲藝術(shù)家楊懿潔離開舞臺十一年后,重返舞臺,將在沁園表演她的獲獎作品《長生殿·乞巧》,昆曲界許多大咖將來助興。

一時間,沁園大小車輛不斷,附近的停車場全部車滿為患。游客比往常增加了兩倍,附近的賓館跟我住的樓也住滿了人。

有人出主意把進(jìn)園門票漲價,楊總說一分都不漲。票不到兩個小時,就已售完。

我很好奇,她跟柳云飛兩個閨門旦,怎么演?不久,又傳出要到外面調(diào)人。此話不假,我住的對面就住了好幾個帥男俊女,聽說都是楊總昆曲界的師兄師妹。楊總還請來了她的老師、著名昆曲藝術(shù)家顧音。隨他們而來的還有好幾車布景服飾,水邊的舞臺上整天人來人往,可能怕給游客帶來不便,劇院四周用綠色的布幔圍了起來,里面一會兒電鉆響,一會兒鋼花閃。

楊總的丈夫演出前一天也從市里趕了回來。

誰知到了第二天上午,演出欄的海報上《長生殿》變成了《思凡》。茶莊老板娘說,是楊總換的,酒館小二又說是大老板換的。柳云飛則說,我從沒聽說楊總唱過《思凡》,肯定是她在挑戰(zhàn)自己。

下午兩點半,我早早來到劇場,想看楊總的愛人——一個擁有上億資產(chǎn)的老板會是什么人。他會選擇什么樣的戲服著身,他事業(yè)有成,一定會選擇大紅袍官服烏紗帽。這是多少男人的夢想。是著帥服,還是著皇袍?我職業(yè)病又犯了,開始浮想聯(lián)翩。

離演出只有十分鐘了,我看到一個小個子男人跟一個滿頭珠翠的女人走進(jìn)場。大家紛紛跟小個子男人打招呼,我悄悄問戲院那個為大家服務(wù)的高個女孩,那小個子是誰,她說是楊總的愛人呀。他真不是我想象中的老板,不帥不霸氣,穿著一身窮生的打扮,灰袍,黑帽,看著倒文氣,說話不緊不慢。那位著麗服、滿頭珠翠的女人坐在他旁邊,他不時與她交談。那女人看起來年歲很大了,但身材保持得不錯,一身花褶子,儼然大戶人家的小姐。從大老板跟客人的介紹中,我知道了她就是楊總的老師——昆曲藝術(shù)家顧音先生。

人很多,劇場坐滿了,還有不少人坐在河對面,有些人還坐在船上,有些靠著樹枝,風(fēng)雨廊道上也坐滿了人??赡芪枧_上表演看不清楚,但那聲音很清晰。第一折《游園》,柳云飛扮的是杜麗娘,大家贊聲一片。

《思凡》音樂一起,全場無一人說話。

音樂起了一分鐘,楊總才款款出場。她往九龍口一站,我就明白什么叫優(yōu)秀演員了。她的搖頭,背手,小跑,舞步,水袖,跟別人都不一樣。在臺上,她就像在跟觀眾說悄悄話,一顰一笑,活生生演出了一個向往世間生活的小尼姑。三十分鐘,她牢牢地把我的眼睛吸引住了。如果說,柳云飛演得好,是像,那么楊總的演出,則是告訴觀眾她就是小尼姑,她把一個少女的內(nèi)心全表現(xiàn)出來了,既自然,又美,又豐富,又有層次。

小尼姑在庵堂里受著師父的管束,因此上場先收著,穩(wěn)中顯靜,步法和動作的幅度、速度、勁頭都似閨門旦。但她又是一個天真爛漫的少女,雖然外貌是文靜的,心里卻充滿了復(fù)雜的動蕩,是靜中有動的,又像花旦。上場時,她兩眼若有所思,不是哀愁,而是向往。其他演員都沒有這么細(xì)致地表現(xiàn)出來。

楊總的唱腔節(jié)奏變化也是根據(jù)人物的情感變化進(jìn)行處理的,一段里有快有慢。比如“見幾個子弟們游戲在山門下”一句,節(jié)奏稍慢,想起那一天見到幾個香客的情景,她的眼神表現(xiàn)的并不是此時看到香客的感覺,而是讓你感到她在回想。又如,唱到在“山門下”和“他把眼兒瞧著咱”中間,突然一個停頓 ,跟人物的情緒很吻合。她唱這句時,用拂塵擋著自己的臉,然后再去偷看“他”,這樣處理既貼近角色心理,又避免了與前面動作的重復(fù)。唱到“他與咱,哎咱共他,兩下里多牽掛”時,兩眼明亮,活脫脫一個戀愛中的少女形象。她目光由左至右環(huán)視,身子隨著目光微微轉(zhuǎn)動,簡直把“凡”字具體化了。

最后唱尾聲“但愿生下一個小孩兒”,她又進(jìn)入了不久就要實現(xiàn)的甜美遐思之中,左手作懷抱小孩狀,有意無意中輕輕拍撫幾下,好像享受做母親的欣悅;當(dāng)眼光落到左臂上,臉上立刻又泛出少女的羞色。唱到“卻不道是快活煞了我”時,左右兩番拍手后,中間又是一番拍手,同時微微踮起腳來,快步?jīng)_向舞臺小邊口,好歡快。她目光落到右手上,欣然一笑,又一推手遮臉。在小鑼抽頭中,略作顧盼,看是否被人發(fā)現(xiàn),見沒人,欲進(jìn)先退,將拂塵繞至背后,腳步輕快地朝著下場門,左手指地,示意山道陡峭,尋路而行。緩步走至臺中,稍一停頓,欲放先收,蓄勢再起快步,翩然下場。臨下場門時一揮拂塵,回眸一盼,腳下一跳,像只小鳥歡快跑下。眼神、手勢、步法、身段,無一不美,無一不渾然一體。

你看她一會兒學(xué)抱膝舒懷的羅漢,一會兒又學(xué)走路顫巍巍的老太婆,一會兒又是嬌羞十足的少女。一桌一椅的舞臺,在她的升華表演中,滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,既是廟堂,又是山野。再看她扮的色空的內(nèi)心,也很豐富,有疑有懼,有嗔有怨。有憂傷,有希冀。

這不是我說的,是坐在我前排的顧先生跟楊總愛人說的。小楊,既結(jié)合了我的唱功,又吸納了我?guī)熋美デ缱蠲郎矶蝿⒗^華的長處,你看她眼睛都會說話。我一直以為十一年了,她早淪為一個家庭主婦了,可現(xiàn)在看來,她一天都沒少練。她當(dāng)年離開舞臺,我氣得跟她好幾年都不說話,這次,她親自來接我,這兩天我看了沁園,無處不昆曲呀,我錯怪了她。

唱完,謝幕時,大家掌聲不斷,主持人請楊總再加一曲。楊總說謝謝我的老師顧先生,七十多歲了,仍親到現(xiàn)場;我有個提議,我跟老師清唱一曲《牡丹亭·尋夢》。觀眾席響起了熱烈的掌聲。

顧先生走上臺,卻說,昆曲是美的藝術(shù),原打算要唱的,看了小楊的演出,感覺自己老了,不美了,就不唱了,有她,我就還在舞臺上。我就還做伯樂吧。謝謝大家熱愛昆曲。說著,又喊,柳云飛上來。柳云飛正不停地拍照片,忙把手機(jī)放到椅前,跑了上去,顧先生左手拉著楊總,右手拉著柳云飛,朝臺下深深鞠了一躬。

柳云飛下來,拿著手機(jī)不停地給我看他拍的楊總的演出照。他說,你看每一個姿勢都是一幅畫,你現(xiàn)在明白我為什么要拜她為師了吧?她演誰,就是誰。她飾演的楊貴妃,貴氣嬌美;飾演的杜麗娘,清雅嫻靜,就是大小姐。你沒看過她扮的潘金蓮,那一聲“叔叔”,把人都聽酥了。一句話,她的戲,看了還想看。她表演細(xì)膩,沒一個動作是多余的,內(nèi)心戲交代最絕。

我望著他陶醉的樣子,點著頭道,看了她的演出,我都迷上昆曲了。

可不,好多人都這么說,一直跟劇院導(dǎo)引員坐在一起的張會長走了過來接口道,對了,劉老師,晚上,楊總請你吃飯,她給你說了吧,她愛人生日。她請的人可不多,除了我,你,就是柳云飛了。

我以為要到大飯店,卻通知去家里。柳云飛笑著說,楊總已把你當(dāng)家里人了,享受這種待遇的人可是很少的。

8

從園子側(cè)門的蝴蝶門穿過,是楊總家,一棟三層小樓,另有一道大門通街。后院有個小花園,有芙蓉、三角梅等花花草草。

我終于見到了舞臺下的楊總,雖是一身家常裝,卻比舞臺上更耐看更親切,讓人一見,就有一個感覺:恬靜。她讓柳云飛招呼我跟張會長到客廳喝茶,她還要到廚房去準(zhǔn)備。張會長要去幫她,她把張會長摁到沙發(fā)上,笑著說,我做飯身邊不能有人,否則就不會做了。我愛人帶兒子出去了,一會兒就回來。

我多次想象過她家的布置,出乎我意料的是她家里除了那些瓶中的、盆中的、木雕里的紅梅、臘梅甚是別致外,大廳沒有像一般演員掛的是演出照,最大的一張是她跟愛人在湖面相偎依的合影,其他全是兒子各個時期的照片。樓梯處掛的也是一張張照片,有風(fēng)光,有人物,皆出自她愛人之手,全屋沒有一個能表明女主人公是昆曲藝術(shù)家的影子。

聽到樓下車響,楊總?cè)缁艁y的少女,顯得好緊張,一會兒給我們倒水,一會兒又上二樓,再下來時,換了一身修身的紅色裙裝,還抹了口紅。他愛人看她在廚房忙忙碌碌,搖著頭跟我們說,我讓她別做飯,在飯店吃多省事,她不肯,堅決要親手做。她這人特犟,認(rèn)定的事情誰也攔不住。

那不一樣,我親手做飯給我的家人我的朋友吃,讓你們知道我是多么感謝你們在我生命中的陪伴。老宋,你帶大家到樓上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),飯馬上就好。

一樓是客廳、廚房;二樓是臥室、書房;三樓是一間客房,還有間屋子,從外面看看,面積很大。她愛人笑著說,這間屋子是她專用,都不讓我進(jìn)去。我趁人不備,悄悄推了推,門鎖著。轉(zhuǎn)過全樓,我也沒見到那個我一直很想瞧瞧的全國大獎獎盤。

我們坐到飯桌上了,她笑喊,兒子,兒子快出來,吃飯了。轉(zhuǎn)頭又對我們說,這些菜都是我自己琢磨出來的特色菜,咱們南方人北方人都有,大家看吃不吃得慣。

楊總不但能唱一百個曲子,還能做一百個很好吃的菜。我今天至少要吃兩碗米飯。張會長說著,哈哈大笑起來。

楊總拿起公筷,正要給我挾菜,她愛人擺擺手說,別急,別急,有人要表演節(jié)目,請大家閉上眼。

我們愣了一下,都笑著閉上了眼睛。

表演開始!起音樂。好,大家睜眼。

我睜開眼睛,看到一個小男孩穿著一身黑色的西裝,打著白色領(lǐng)結(jié)站在客廳中間:我要給爸爸媽媽叔叔阿姨朗誦我最新寫的一篇作文。

楊總愛人帶頭鼓掌,還笑著說,我兒子作文寫得好,老師老表揚(yáng)呢。大家聽聽,他會寫些什么?

搞什么名堂。楊總說著,親昵地打了一下丈夫。

肅靜,請六年級一班宋坤同學(xué)朗誦。

男孩站得端端正正地敬了一個禮,然后掃視了一下大家,念起來:我的作文題目是《我的媽媽》。

楊總愣了一下,說,今天是你的生日,不要喧賓奪主呀。她愛人擺擺手,說,安靜,安靜,看演出。

我不是媽媽生的,我是爸爸在大街上撿回來的。

聽到這里,我愣了,正笑著的楊總瞬間臉上的笑容也凝固了,端著茶杯的手哆嗦起來,張會長忙接過杯子,柳云飛喝了一口水,嗆得咳嗽起來。只有楊總丈夫面如往常,一臉慈愛地望著兒子,頻頻點頭。

那天,下著雪,爸爸在出差路上,忽然發(fā)現(xiàn)車前有一團(tuán)東西。他以為是一只貓,或者一只狗。他生性善良,從不傷害一個生物,哪怕是一只螞蟻。于是下了車,卻發(fā)現(xiàn)是個嬰兒,就這樣,他把我抱了回來。

他生怕他妻子不喜歡孩子,走了一路,想了一路對策。沒想到媽媽一看到我,馬上就接過來,給我喂起了奶。媽媽討厭聞羊肉,可她為了我,養(yǎng)了羊,專門學(xué)著擠牛奶,半夜起來給我熱奶、喂奶。

這是同學(xué)跟我吵架時說的,我不信,那些全是鬼話。我的媽媽是世界上最好的媽媽,是我親親的媽媽。

爸爸告訴我說,我從小愛生病,有一次,差點沒命了,到醫(yī)院,醫(yī)生都沒辦法了,可是媽媽卻說一定要救活。她連夜開車到省城醫(yī)院,硬是把我從死神手里救了回來。

我學(xué)會說的第一句話是“媽媽”,學(xué)會寫的第一個詞也是“媽媽”。

我一直以為我媽媽跟同學(xué)的媽媽一樣,她的工作就是送我上學(xué),接我回家,幫我檢查作業(yè),給我買衣服,為我打掃衛(wèi)生??捎幸惶欤蠋熣f,宋坤,你媽媽是著名的藝術(shù)家,她唱的戲可好聽了。我才知道媽媽為了我,放棄了自己心愛的舞臺。我愛踢足球,老師不讓我踢,說我學(xué)習(xí)好,以后要考重點中學(xué)的,我哭了好幾天。我能體會一個人不能干自己喜歡的事,心里有多難過。媽媽不上舞臺,她一定心里很難過,可她從來沒有告訴過我和爸爸。

奶奶說,小兔子,你一定要好好學(xué)習(xí),長大后孝敬你媽媽。她是世界上對你最好的人,你是她的命根子。奶奶說的話我信。奶奶生病時,是媽媽守著她,給她擦屎端尿。媽媽是演員呀,她不應(yīng)當(dāng)干這個,她應(yīng)當(dāng)在舞臺上,拿著扇子,穿著漂亮的衣服,唱好聽的曲子??蓩寢寣δ棠陶f,媽,衛(wèi)江忙,沒法照顧你,我是他媳婦,照顧你是我的本分。

媽媽,今年我就小學(xué)畢業(yè)了,請求你回到你的舞臺去,我會健康地長大。

兒子剛一念完,楊總就跑到兒子跟前把他緊緊抱住,眼淚嘩嘩地流著,也不去擦,而是不停地說,我沒有你寫得那么好,真的,兒子,媽媽怎么可能有你寫得那么好呢?

你不但是個好媽媽,還是好妻子。楊總丈夫說著,上前一手拉著楊總的手,一手拉著兒子,坐回到飯桌,對我們說,我告訴大家一件事。有天,我忽然倒在辦公室的地上,起不來了,懿潔可能是心理感應(yīng),給我打電話,我沒法接,她就跑到了辦公室。要不是她搶救及時,我就沒命了。從那以后,她堅決不唱戲了,回家照顧我和孩子。他說著,摟住了楊總。她像小姑娘似的推開了他,臉紅著說,都老夫老妻了,還這么肉麻,菜都涼了,大家吃飯。

她丈夫一手摟著楊總,一手摟著柳云飛的肩,說,我感激生命中有兩個人,一個是我的妻子,一個是我的好伙伴,他們是我這輩子最信任的人。我第一次見柳云飛,就讓他協(xié)助懿潔管園子。五年來,他沒有辜負(fù)我的信任?,F(xiàn)在人與人之間,最難得的就是信任。信任是一切成功的基礎(chǔ)。

我注意看了一下楊、柳,他們互看了一眼,坦然地笑了。

快過年了,我給兄弟柳云飛送一件禮物,他說著,打開一幅字,我愛好書法,這是請省里有名的書法家寫的。他打開一看,是這幾個字:德配天地,藝壓群芳。

柳云飛收字時,手指有些哆嗦,說,不敢當(dāng)呀,真的不敢當(dāng)呀,在老師面前,怎么敢這么說呢?

收下吧,也算是老宋對你的期望。楊總說。

張會長忙幫著疊好。

我也給我妻子送了一份禮物。楊總丈夫話音一落,我們都看著他,他從口袋里掏出一張紙,卻不說紙的內(nèi)容,而是說,對不起,懿潔,我一直在外面忙,很少顧家和孩子,多次聽到你睡夢中說話,手舞足蹈,以為你要打人,看了你的日記,我才知道,你離開舞臺十一年了,你的心還在上面,就像兒子說的,回到你的舞臺上去吧。這是省昆曲團(tuán)團(tuán)長讓我給你的邀請函,下月請你去北京演出。是你的老師顧音先生再三推薦的。你剛四十歲,我不能再拖你的后腿了。跟柳云飛一起去,好好地去唱。沁園老板娘唱戲,咱們沁園的名氣就更大了,是不是,老婆?

話音剛落,我?guī)ь^鼓起掌來。

9

三天后,我離開了沁園,柳云飛穿著秀才服來送我。

我打量了他半天,很想問問他現(xiàn)在是上班時間,他為什么要這樣打扮,但咬了咬牙,說出的卻是,以后你會記得我嗎?

他掏出手機(jī)說,我加你微信。

你會一直獨(dú)身嗎?

他看了看我,半天說,你呢?

我看了看他,說,不知道。

他送我到更衣室。當(dāng)我脫掉那件紫色的小姐服,小心地掛在衣架上,再回頭看它時,眼淚嘩地流了出來。

要想穿,再來。柳云飛說著,要拿他的水袖給我拭淚,我說,小心臟了戲服。

我跟楊老師下月到北京演出,到時去看你。柳云飛說著,緊緊地握了握我的手,張會長熟悉的笑聲從門外飄了進(jìn)來,柳云飛馬上松開了手。水袖好長,我希望如風(fēng)般進(jìn)來的張會長沒看到。

柳云飛跟張會長打了聲招呼,就要走,張會長走到他跟前,把一大袋子?xùn)|西遞給他。他剛走了兩步,她又追上跟他耳語了幾句,柳云飛臉騰地紅了,朝我揮揮手,走進(jìn)了園子。

我轉(zhuǎn)過頭,張會長看著我,說,那家伙唱旦角越來越有名,今天怎么扮起秀才來了?

大概想變換一下角色吧。

放棄自己的特長從頭開始,可就難了,他都三十多歲的人了。我女兒是他的鐵絲,每次他演戲,她都在那。

我馬上道,是那個負(fù)責(zé)劇場的高個漂亮女孩?

張會長點點頭,是的,我女兒二十六了,一點都不急談戀愛。介紹一個,嫌人家俗;再介紹一個,又嫌人家不真誠。這次,好像動真情了,整天讓我給她和柳云飛牽線。我說你這孩子,現(xiàn)在啥時代了,又不是古代,難道還要讓別人說媒?自己主動進(jìn)擊嘛。她也不聽,平常在家里,除了工作,就是看書。說到工作,好好的老師不當(dāng)了,非要到沁園工作。不知是迷上了柳云飛,還是愛上了沁園,反正回到家里也聽昆曲。連我愛人都會哼兩句“裊晴絲”。對了,你也三十好幾了吧,有男朋友嗎?

結(jié)婚麻煩,自由著多好。我嘴上說著,心里卻不是滋味。本來春節(jié)前我要跟好了七年的男友結(jié)婚。要拍結(jié)婚照了,他先說忙,改天。第三天又說配不上我,提出了分手,我死的心都有了。又不敢告訴父母,我媽媽還在病中。上班又怕同事看出我人生的失敗,幸虧張會長這時打來了邀請電話。這樣沒面子的事,怎么能跟別人說呢。再說,我們每個人不一定都能跟朋友講心里話。比如這園子里的人。

哎,不要那么想。人總歸要結(jié)婚的,特別是女孩子,青春易逝歲月無情。日子就是一件接一件麻煩事,等著我們一個個去解決。等有機(jī)會,我給你講講我的故事,你聽了一定會流淚的。對了,楊總給你說了吧,她愛人明天就送他們?nèi)ダデ鷪F(tuán)。

我會在北京見到他們的。我說著,最后看了一眼沁園,舞臺上那對秀才小姐仍在喧囂中讀書品茶。

猜你喜歡
楊總園子昆曲
快樂的園子
樹的野園子
我和祖母的園子
大江東去浪千疊——百戲之祖“昆曲”
補(bǔ)園和昆曲
文人之進(jìn)退與百年昆曲之傳承
背后
園子匠
背后
愛在昆曲里,化成一片舊時月色