［美］利斯蒂·克雷格

午夜時(shí)分，刺耳的電話鈴?fù)蝗豁懫?，我“騰”地從床上坐起來(lái)，伸手去抓話筒，一股莫名的恐懼充斥著我的大腦。

話筒那頭隱約傳來(lái)一聲“媽媽”，我的心“咯噔”了一下，我立即想到了自己的女兒，下意識(shí)地把話筒握緊了，身旁的丈夫也把臉轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。

隨著話筒里的聲音越來(lái)越清晰，我不由得伸手握住了丈夫的手腕。那是一個(gè)帶著哭腔的年輕的聲音：“媽媽?zhuān)抑垃F(xiàn)在已經(jīng)很晚了。但是，不要……不要說(shuō)話，聽(tīng)我說(shuō)完，你再問(wèn)話。是的，我喝了酒。我一路駕車(chē)回來(lái)，跑了好長(zhǎng)的路……”

我猛吸一口涼氣，松開(kāi)丈夫的手腕，把手覆在前額上。

“我很害怕，我想……回家。我知道離家出走是錯(cuò)的，我知道你很為我擔(dān)心。我?guī)滋烨熬驮摻o你打電話了，但是我害怕……”電話那頭傳來(lái)了啜泣聲，女兒的面孔清晰地浮現(xiàn)在我的腦海中，原本的睡意煙消云散，我忍不住說(shuō)：“我想……”

“不！請(qǐng)讓我把話說(shuō)完！求你！”她的聲音里沒(méi)有太多的憤怒，但充滿了絕望。我住口不言，開(kāi)始考慮該說(shuō)什么。只聽(tīng)她繼續(xù)說(shuō)：“我很害怕，媽媽。非常害怕！”

我咬著嘴唇，覺(jué)得自己的眼睛濕潤(rùn)了。丈夫問(wèn)：“是誰(shuí)？”我搖搖頭，因?yàn)槲也恢涝撊绾位卮?。丈夫跳下床，拿起另一臺(tái)電話，貼在耳邊聽(tīng)著。

顯然她聽(tīng)到了電話里的咔嗒聲，立刻問(wèn)道：“你還在聽(tīng)嗎？請(qǐng)不要掛斷電話！我需要你，我覺(jué)得很孤獨(dú)。”我立刻回答道：“是的，我在聽(tīng)，我不會(huì)掛的。”

“媽媽?zhuān)以缇蛻?yīng)該告訴你的……但是我們每次一談話，你只是告訴我，我應(yīng)該怎樣做。你從不肯聽(tīng)我說(shuō)，你從不肯了解我的感受，好像我的感受一點(diǎn)也不重要。因?yàn)槟闶俏业膵寢專(zhuān)阏J(rèn)為你知道所有的答案。但有時(shí)候，我不需要答案，我只想有人聽(tīng)我說(shuō)?！?/p>

聽(tīng)到這里，我突然覺(jué)得自己的喉嚨里像是哽著什么東西，十分難受。我注視著床頭柜上那本打開(kāi)的小冊(cè)子《如何跟你的孩子交談》，輕聲說(shuō)道：“我在聽(tīng)著呢?！?/p>

“我看見(jiàn)這個(gè)電話亭，仿佛又聽(tīng)到你說(shuō)不應(yīng)該喝酒，更不應(yīng)該酒后開(kāi)車(chē)……于是我叫了一輛出租車(chē)，我想回家……”

“你做得很對(duì)，親愛(ài)的?！敝钡竭@時(shí)，我才覺(jué)得心里輕松了一些。丈夫走過(guò)來(lái)，坐在我旁邊，把我的手放進(jìn)他的手中。我從他的觸摸中知道，他心里想的和我一樣，并且認(rèn)為我說(shuō)得恰到好處。我又說(shuō)：“你要等出租車(chē)。在出租車(chē)到來(lái)之前不要掛斷電話?！?/p>

“出租車(chē)來(lái)了?！睆碾娫捓锫?tīng)到對(duì)方喊出“出租車(chē)”一詞的那一刻，我才如釋重負(fù)?！拔一丶伊耍瑡寢?。”對(duì)方掛了電話。

我下了床，眼里盈滿了淚水。我來(lái)到女兒的房間里，黑暗、沉寂籠罩著房間里的一切。丈夫來(lái)到我身后，用胳膊摟著我。我擦去臉頰上的淚水，說(shuō)：“我們必須學(xué)會(huì)聆聽(tīng)?！?/p>

他深思了一會(huì)兒，然后問(wèn)：“你認(rèn)為她會(huì)知道自己撥錯(cuò)號(hào)碼了嗎？”

我看著熟睡中的女兒，然后轉(zhuǎn)向他說(shuō)：“這不重要……”

“媽媽?zhuān)职?，你們?cè)诟墒裁?？”女兒的聲音從棉被底下傳出?lái)，有點(diǎn)模糊。

我回答道：“我們正在練習(xí)。”

她咕噥著：“練習(xí)什么？”

“練習(xí)聆聽(tīng)?！蔽逸p聲說(shuō)著，上前用手撫摸著她的臉頰。

選自《故事會(huì)》