筱泓
2017年,是王環(huán)宇人生中最灰暗的一年:這一年,生病的兒子被確診為甘露糖苷貯積癥,此病目前無法治愈;雪上加霜的是,為給孩子治病開的家政公司艱難發(fā)展時,妻子選擇了離開……
“抱歉,爸爸沒有能力,但我從未想過放棄”
如果父愛有顏色,它一定是七彩的。從發(fā)現(xiàn)兒子大祺的眼睛有異常那天起,王環(huán)宇心中便有了一個“七彩執(zhí)念”——治好大祺的病,讓他親自去看看這色彩斑斕的世界。
這一切,要從2015年3月的一天說起。那天傍晚,王環(huán)宇下班回來,抱著四個半月的大祺正稀罕個沒完時,突然發(fā)現(xiàn),大祺的眼珠總是上下左右轉(zhuǎn)動,無法聚焦。他趕緊去關(guān)燈,再開燈,發(fā)現(xiàn)大祺的眼睛沒有光感……
忐忑不安,一夜無眠。第二天天一亮,王環(huán)宇和妻子帶著大祺趕去醫(yī)院。醫(yī)生建議他帶著孩子去遼寧省沈陽市。他們來到沈陽一家知名眼科醫(yī)院,醫(yī)生直接讓他們帶著孩子去北京。
從冰雪消融的初春,到驕陽似火的仲夏,從遼寧省鞍山市到北京,專家看了無數(shù),卻沒有一個人能告訴他大祺究竟生了什么病,但所有專家都說:“這個病想治,得花大錢,但不一定能治好。”
從前的王環(huán)宇,是個快樂的時髦青年。從遼寧大學畢業(yè)后回到鞍山老家,進了一家鋼鐵廠。工作穩(wěn)定,薪水不錯。工作幾年,順理成章地結(jié)婚生子,一切都那么完美。2014年年底,大祺出生。王環(huán)宇的快樂里,多了一份甜蜜。他和妻子都沒想到,靜好歲月,就這樣被打破了。
大祺眼部疾病還沒找到原因,新的問題又來了——智力發(fā)育遲滯,學東西特別費勁。大祺的病,很快就將王環(huán)宇的積蓄消耗一空。為方便帶孩子外出治病,王環(huán)宇決定辭職創(chuàng)業(yè)。
沒有資金也沒有人脈,王環(huán)宇只能選擇投資小、門檻低的行業(yè)。他想起帶大祺在北京奔波時,經(jīng)??吹綊煸诟邩巧锨逑赐鈮筒AУ摹爸┲肴恕?。
2015年9月,王環(huán)宇成立“七彩超人”家政公司。
高層玻璃保潔是家政服務(wù)行業(yè)的空白。王環(huán)宇通過各種渠道查找并學習高空保潔的相關(guān)操作方法及行業(yè)規(guī)范,購買了進口擦窗設(shè)備、安全護具、安全吊具等系列清潔設(shè)備,同時惡補了相關(guān)的高空作業(yè)安全知識,招募員工并對他們展開相關(guān)培訓。
正當公司一步步艱難發(fā)展,王環(huán)宇最需要人支持時,妻子提出離婚。大祺兩歲多,仍像剛出生的嬰兒,看不見,說不出,吃喝拉撒隨意,受病情影響,情緒也變化無常。這兩年,看過無數(shù)專家,連病因都查不出來,何談治療。作為母親,她無法面對大祺和毫無希望的未來。
與其讓兩個人都裹挾進無望的未來,不如放手。沒有挽留,沒有怨恨,王環(huán)宇同意離婚。那天,從法院回來,看著懵懂無知的大琪,王環(huán)宇心生悲涼:“我這半輩子比人家一輩子都曲折……”他緊緊抱住大祺,任由淚水淌成河。
王環(huán)宇蹲在地上,第一次深感無力。大祺聽到動靜,伸出小手摸索著抓住了王環(huán)宇的手臂。繼而,又摸到王環(huán)宇的臉,輕輕一口親上了他的眼睛。大祺的親吻,融化了王環(huán)宇的心。他摟著大祺,擦了一把眼淚:“兒子,即使這世界所有人都放棄你,我也不會放棄你。”
當天晚上,王環(huán)宇跟父母商量好,白天大祺由父母照顧,晚上,他回來照顧并帶大祺進行康復(fù)訓練。他要對家庭和事業(yè)都盡最大努力去拼一次。
第二天凌晨,渾身上下只有400元的王環(huán)宇,站在無人的街頭,看著高樓上那密密麻麻的窗戶,告訴自己:“這些,都是你將來要洗的窗戶。加油干吧,大祺在等著呢!”
工作之余,王環(huán)宇最大的快樂就是陪伴大祺。大祺視力不好,智力發(fā)育遲滯,他看不見認知卡片,也聽不懂大人的話。王環(huán)宇不厭其煩地拿著具體的物品,拉著大祺的手,讓他去觸摸,去聞氣味。
拿筷子、摁開關(guān)這些日常動作,大祺需要千萬次的訓練才能讓肌肉產(chǎn)生記憶。頭天晚上剛教完,睡一晚,第二天早上就又忘了,又得重新開始教。一次又一次地從頭再來,早已把性子略急躁的王環(huán)宇,打磨得比常人更有耐心、更有韌性。
這份耐心和韌性,成了王環(huán)宇的保護罩。工作中,無論客戶如何刁難,奚落,他都能屏蔽掉,只專注手中的活兒。最狼狽的時候,冰天雪地里,外褲在幕墻上磨破,他只能穿著開洞的棉褲迎著路人奇怪的眼光回家。每天都很辛苦,但欣慰的是,每次聽到他回來,兒子都綻放燦爛純真的笑,趴在他的身上,做最可愛的淘氣包。
2017年年底,大祺迎來了三歲生日。王環(huán)宇早早下班,給大祺點上生日蠟燭。燭光里,王環(huán)宇含淚為大祺寫信:“三年來,你一直在教我做一個好爸爸,也是你讓我成了個頂天立地的男人……抱歉,爸爸沒能力,但我從未想過放棄……”
“如果你飛不高,那就站在爸爸的肩膀上飛”
2018年6月,沈陽何氏眼科檢測向王環(huán)宇伸出援手,為他們提供免費的基因檢測。6月19日,檢測結(jié)果出來了,甘露糖苷貯積癥三期。看著王環(huán)宇滿臉的疑問,專家解釋:“這是個先天的代謝疾病,屬于罕見病中的罕見病。”
王環(huán)宇立即問:“那能治好嗎?”醫(yī)生思索了一會兒,才小心翼翼地說:“微乎其微……而且,大祺是三期重癥,不僅智力發(fā)育不正常,還可能活不過5歲。”
王環(huán)宇的心臟仿佛停止了跳動。在沒有確診之前,他隱隱抱著一線希望。確診之后,這最后一絲希望,也被老天抽走了。醫(yī)生安慰他:“我們國內(nèi)這種病例比較少見,國外有這種病例,也許過幾年,國外對這個病能研究出治療辦法?!?/p>
站在人來人往的醫(yī)院門口,王環(huán)宇忍不住蹲在地上大哭。擦干眼淚,推開家門的那一刻,王環(huán)宇換上笑臉,喊道:“大祺,爸爸回來了?!甭牭铰曇?,大祺燦爛一笑,揮舞著雙手摸過來,像往常一樣,扒著王環(huán)宇的腿,爬到他身上親昵,他抱著孩子說:“兒子,即使這世界沒有給你任何希望,我仍然是你的希望?!?/p>
2018年8月,為了陪父親過生日,王環(huán)宇開車帶著父母和大祺到營口海邊去玩。這是大祺第一次去海邊,他異常興奮,或坐在海灘上玩沙子,或抓著王環(huán)宇的大手順著他的指引去撿貝殼,或在王環(huán)宇的鼓勵下,用小手將海水拍得嘩嘩作響。
傍晚時分,落日熔金,一望無際的海面上,幾只飛鳥遙遙飛去?!按箪鳎傆幸惶?,爸爸一定會攢夠錢,送你去國外治病,讓你看看眼前這壯麗的畫面。”王環(huán)宇將大祺抱起,放到肩頭。
大祺像是聽懂了爸爸的話,坐在爸爸肩頭,在海風中搖晃著沾滿砂礫的腳丫,揮舞著小手,指向無垠的遠方,嘴里咿咿呀呀地說著大人聽不懂的話。王環(huán)宇穩(wěn)穩(wěn)護住大祺,順著大祺手指向的遠方,內(nèi)心從未如此平靜過:“兒子,如果你飛不高,那就站在爸爸的肩膀上飛?!?/p>
晚上回家,王環(huán)宇發(fā)現(xiàn)母親偷偷拍下許多他們父子倆同框的照片。其中有一張,他扛著大祺,父子倆正遙望海面。王環(huán)宇拿起筆,照著照片畫了一張漫畫——爸爸披著超人披風,肩頭載著小小的人兒,右手握拳,一起飛向太空。他在心里說:“大祺,爸爸成為超人爸爸,永遠守護你?!?/p>
王環(huán)宇將超人漫畫印到了名片上,成為公司的Logo?!按箪?,希望有一天,你能明白,即便你有缺陷,我也會守護著你,讓你成為小超人?!逼卟食耍峭醐h(huán)宇的信念和理想。
曾經(jīng),開家政公司是迫于無奈,如今,將擦玻璃做到極致,不僅是事業(yè)理想,更是一位父親為兒子創(chuàng)造奇跡的途徑。
經(jīng)過一番研究,王環(huán)宇決心專門做超高樓層的保潔項目。為做好這一塊業(yè)務(wù),趁大祺睡著,他熬夜上網(wǎng),看書學習。與此同時,結(jié)合公司購進的進口保潔工具的特性,綜合多年擦玻璃的經(jīng)驗,王環(huán)宇總結(jié)出各種不同的清潔技術(shù),并將這些技術(shù)無私地教授給員工。王環(huán)宇團隊術(shù)業(yè)有專攻,服務(wù)意識強,很快就在高層保潔市場脫穎而出。
每征服一棟高樓,王環(huán)宇都會在心里默念一遍他寫給大祺的信:“你每天都在成長,爸爸也是。你帶給我的快樂,帶給我活著的意義,遠遠超過了爸爸付出的所有辛苦。”
2018年秋天的一個傍晚,王母做了大祺愛吃的紅燒肉。開飯了,王環(huán)宇將大祺抱到椅子上。一落座,大祺就沖著紅燒肉大叫。王環(huán)宇抬頭一看,萬分驚訝:大祺的眼珠子,定格在紅燒肉的方向。
王環(huán)宇心里歡喜,又忐忑。他悄悄將紅燒肉挪了個方向。沒想到,大祺的眼珠隨著紅燒肉的方向轉(zhuǎn)動。王環(huán)宇抑制住內(nèi)心的激動,在父母的示意下,又將盤子挪遠了一點兒。大祺一下子對著紅燒肉撲了過去,用手抓住了紅燒肉!
大祺的光感恢復(fù)了!王環(huán)宇摟過兒子使勁親了一口:“兒子,太棒了!”沒人知道,為了訓練大祺的光感,王環(huán)宇和父母付出了什么。每天晚上,王環(huán)宇和父母三人,輪流舉著蒙上紅布的手電筒,對準大祺的眼珠不停地照,每一次訓練要進行一個多小時。而大祺,受病情影響,情緒特別容易反復(fù),訓練途中經(jīng)??摁[。王環(huán)宇需不停陪著大祺玩耍,講故事,安撫他的情緒,以便光感訓練能繼續(xù)下去。
大祺視力光感的恢復(fù),給予王環(huán)宇更大的動力。他全身心地投入到工作中,家政公司的業(yè)務(wù)逐漸增多,他清洗的外墻玻璃越來越高。最高的時候,他需要站上130米高的吊籃里進行作業(yè)。
“在我心里,你永遠是最優(yōu)秀的小孩”
第一次站上130米高空作業(yè),王環(huán)宇有些恐懼。往下看,下面的人像螞蟻。風一吹,吊籃便晃蕩。王環(huán)宇冷汗涔涔。他心里始終記得,要做大祺的超人爸爸,超人是不會恐高的。大祺是他的定心丸。那天,完成工作后,他鼓起勇氣,抬頭遠眺,天上的浮云像是能觸手可及。風聲獵獵,帶著夏日的余溫,吹干他被汗水浸透的衣衫,也撫平他站上130米高空時的戰(zhàn)栗。
從吊籃上下來后,王環(huán)宇在朋友圈寫道:“三年恍若一夢,我不停奔跑,從沒想過自己能做到這么多之前遙不可及的事。勇于攀登者才能體會到登山之美;甘于奮斗者才能感受到生命之美。”
從那天之后,站在百米高空擦玻璃,成為王環(huán)宇的日常。下班回家,陪大祺進行各類康復(fù)訓練,也是日常。時光翩躚,一晃到了2020年,王環(huán)宇利用自己的專業(yè)知識和現(xiàn)代化規(guī)范化管理,還大膽使用新技術(shù)型的工具,讓“七彩超人”迅速成了鞍山市家政業(yè)的生力軍。
王環(huán)宇愛鉆研。這一年多時間里,王環(huán)宇研究并試用了國外多種安全帶和擦窗工具,最后自主研發(fā)了一款適合國內(nèi)高空玻璃保潔的玻璃刮水器。該刮水器一經(jīng)上市就在同行中推廣開了。這次成功,給了王環(huán)宇足夠的信心。他組建了自己的研發(fā)團隊,陸續(xù)推出了專門針對家政保潔行業(yè)的專業(yè)消毒劑、七彩抹布等多種產(chǎn)品。
大祺出生前,王環(huán)宇就愛好時尚服裝。公司業(yè)務(wù)走上正軌后,王環(huán)宇在照顧大祺的間隙里,又自學了平面設(shè)計、色彩等知識。熬了幾個月的夜,設(shè)計出一套時尚又實用的工作服,給家政工作人員足夠的體面。王環(huán)宇的家政時尚工裝,廣受青睞,各地的同行都紛紛前來他這里定制工裝。在社工工裝領(lǐng)域,王環(huán)宇路越走越寬。
此時此刻,“七彩超人”已超越了最初的定義——讓大祺感受這多彩的世界。大祺的視力一點點恢復(fù),彩色的世界在一點點地向他敞開。王環(huán)宇想再站高一點,站成這七彩世界里頂天立地的老爸,成為大祺的榜樣。
隨著視力的逐漸恢復(fù),大祺的語言功能訓練也有了一些進展。雖然他仍無法開口說話,但愛聽音樂的他,能慢慢地哼出曲調(diào)了。王環(huán)宇下載了許多音樂,經(jīng)常播放給大祺聽。
大祺的喜好,深刻地影響了王環(huán)宇。有一次工作時,王環(huán)宇播放了大祺喜歡的音樂,還一時興起,用玻璃刮水器隨著音樂的節(jié)奏畫出各種花樣??蛻魧Υ舜鬄橄∑妫攬鳇c贊。
若靈魂投入,再枯燥無味的工作也能展現(xiàn)出完全不一樣的魅力。受這件事的啟發(fā),王環(huán)宇有意識地觀看舞蹈視頻,以刮水器及各種工具為道具,在百米高空的窗玻璃上,跳一場綻放勞動之美的舞。他給這種舞蹈取名為“功夫擦窗”。
或許是多年陪伴大祺養(yǎng)成的習慣使然,無論身處何處,王環(huán)宇都能創(chuàng)造生活樂趣。
2020年10月1日,王環(huán)宇精心擦拭懸掛在樓體外的巨大國徽,同事將《我愛你中國》作為背景音樂,拍下了這段視頻,并發(fā)布到了網(wǎng)上。
沒想到,視頻火了。網(wǎng)友們了解到王環(huán)宇和大祺的故事,紛紛慷慨解囊相助。王環(huán)宇拒絕了。他要用實際行動告訴大祺:“向下彎腰,向上攀登,才是面對命運不公的正確態(tài)度?!?/p>
網(wǎng)友們被他們父子倆感動,送給王環(huán)宇“擦窗俠”的外號。
這些年來,“無論走到哪里,都是為你而戰(zhàn)”的信念,在王環(huán)宇的心里從不曾磨滅過。
2021年春節(jié)前夕,王環(huán)宇在擦玻璃時,右手被白鋼護欄割傷,縫了二十多針,只能暫時休息。沒法上一線,他便做直播,通過直播為各地保潔行業(yè)人員系統(tǒng)講解高空保潔的知識。
與此同時,王環(huán)宇還在重慶開了分公司,他要帶著家政行業(yè)走向?qū)I(yè)化、團隊化、特色化。
2021年初,王環(huán)宇在陪伴大祺做康復(fù)訓練時,大祺開口喊了聲“爸爸”。
王環(huán)宇淚如雨下,在網(wǎng)上發(fā)布了這個消息:“七年,終于等到了大祺叫爸爸啦。感謝上天把獨一無二的你派來給我?!?/p>
這一聲“爸爸”,抵得過7年的苦與淚。那之后,大祺隔一段時間就給王環(huán)宇一個驚喜,比如,他突然間就會說“再見”,會拿勺子,會滑滑板。
回首過往,王環(huán)宇充滿感恩,他說:“生活就是這樣,有剝奪就會有饋贈。相信我,人生只要堅持,就會真的出現(xiàn)奇跡。大祺,在我心里,你永遠是最優(yōu)秀的小孩?!?/p>
編輯/張亞萍