葉塵
四年了,我如約而至,可你又隨大海漂泊到了哪里?
我在大海里撒下花瓣,作別我遠(yuǎn)去的青春和遠(yuǎn)去的你。
昨天我辦理了煙臺(tái)一中英語教師入職手續(xù),現(xiàn)在我可以一個(gè)人過得很好了。昨天是你的生日,原諒我沒來為你慶祝,因?yàn)樗哪昵暗慕裉?,你選擇告別自己的生命,從容、沉著。
很抱歉,你當(dāng)初叫我逃,逃得越遠(yuǎn)越好,再也不要回來;可我還是回來了,因?yàn)檫@個(gè)城市有你我的約定?;蛟S你不屬于任何一座城市,你只屬于大海,至死不渝。你對(duì)我說,大海,不僅要看,更要聽,要去觸摸;聆聽她的哭聲,觸碰她的溫度。我聽見了,回憶的聲音,深沉、遼闊。那這大海的聲音里,有你嗎?
我的父母住在煙臺(tái),而我生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村,由爺爺奶奶撫養(yǎng)大。爸爸媽媽每年回來兩次,給弟弟帶一些有圖案的衣服。我7歲那年,爸爸媽媽帶弟弟去城里讀書。我問爺爺為什么我不能去。爺爺說,婧兒只要好好讀書,一樣可以去城里的。于是我就很開心。
小學(xué)畢業(yè)我考得很好,爸爸媽媽的戶口也早就遷到了城里。于是爺爺打電話將爸爸媽媽叫了過來,那天晚上他們展開了一次極為正式的談話。我端茶的時(shí)候,媽媽時(shí)不時(shí)向我瞥過眼來,我想從她的表情里讀到一點(diǎn)自己企盼的內(nèi)容,卻一無所獲。
可我又在企盼什么呢?我只是十分謙卑地倒水、泡茶,然后把茶端到桌上,離開。
最后我還是來城里讀書了。我繼續(xù)給他們端茶,每天晚上把垃圾放到門口,從不撒嬌要衣服、裙子。我一直很清楚自己的地位,不是嗎?可我越想做好就越做不好,就像我們?cè)绞窍胗懞靡粋€(gè)人,他越是不在乎你的好。經(jīng)常我做完作業(yè),會(huì)忘了垃圾袋還沒扔。有時(shí)媽媽一回來就扭開我的房門,問我為什么沒有收拾鞋架、擦抽油煙機(jī)?每次我都說下次不會(huì)忘了,可我還是會(huì)忘。于是媽媽每次都有發(fā)火的理由。媽媽責(zé)罵我的時(shí)候,爸爸就坐在沙發(fā)上看電視,有時(shí)嗑著瓜子。
其實(shí)我早該明白,在爸爸給弟弟買棉襖的時(shí)候就該明白。主人對(duì)于寵物,是唯一的,寵物對(duì)于主人不是。寵物死了,主人會(huì)買第二只;寵物沒死,他也可以買第二只。他可以選擇自己喜歡哪一只,我是不被喜歡的那一只。我像是一只不停搖著尾巴,吐著舌頭,跳著踢踏舞的小狗。我可以接飛盤,可以陪主人跳繩,我可以是牧羊犬,可以是看門狗,只要主人能夠說一聲喜歡我??伤矚g的是貓。它扭動(dòng)著婀娜的身軀,舔一舔自己的小掌,歪躺在高墻之上,偶爾輕蔑地朝人類瞥來一眼,可主人就是喜歡它。
吃過晚飯,我回到自己的狹小空間,就像蝸牛鉆進(jìn)了軀殼。我輾轉(zhuǎn)反側(cè),成績(jī)出來一個(gè)多星期了還沒收到通知書。突然聽見客廳里爸爸在說話:“還是讓她去。讀大學(xué)出來,工資也高些?!?/p>
“讀大學(xué)不要錢?”媽媽聲音很大,似乎并不覺得女兒聽到了有什么不妥。畢竟誰會(huì)去在乎附屬物的感受?
“花錢也就四年,以后工資多了,給我們的錢也多些?!毕袷钦驹谖疫@邊。
“總歸是要嫁人的,結(jié)婚了有自己的娃兒了,到時(shí)候還不是哄我們說沒錢沒錢的。”
“結(jié)婚了,養(yǎng)孩子也是花男人的錢啊,自己的工資還不是給我們?!?/p>
“咱們家什么條件嘛,哪供得起兩個(gè)孩子讀大學(xué)哦。婧也成年了,法律規(guī)定的義務(wù),我們算是盡了,她正好可以出去工作,補(bǔ)貼家用,也供她弟弟今后讀大學(xué)嘛?!?/p>
“考都考上了……難道不告訴她?”
“你去說吧。”
好久,爸爸回了一句:“好嘛,我想想怎么跟她說。”
爸爸進(jìn)來了,看我還沒睡,直接坐上了我的床沿:“婧,你18歲了,也到了該找個(gè)男人的年紀(jì)了。這女人哪,書讀得好不如嫁得好,你看你又長(zhǎng)得水靈……”
“爸,我不上大學(xué)?!闭f完,我竟對(duì)自己吐出的第一個(gè)字感到惶恐和悲哀。父親大概準(zhǔn)備了一堆的話來說服我,見我這么快就繳械投降,似乎意猶未盡,就像日本侵略中國的時(shí)候,他們氣憤中國守軍撤退太快,自己沒能舒舒服服地打一仗。父親丟下一句“我們不是不讓你上大學(xué),是教你怎樣把自己的人生過好。”點(diǎn)頭離開了。
好久好久,夜已深,我估摸著客廳已經(jīng)沒人,這才起身,去給早就口渴不已的自己倒杯水。
媽媽還躺在客廳的沙發(fā)上看手機(jī),手機(jī)的光亮照在她臉上,蒼白、冰冷。
我假裝鎮(zhèn)定地倒著水,掩飾內(nèi)心的恐懼和不安。
“婧,既然你不想讀大學(xué),總不能一直賴在家里要爸媽養(yǎng)你一輩子呀。”眼睛依舊盯著手機(jī)里的抖音短視頻。
我喝完水,嗯了一聲,回到房間,把頭埋在枕頭底下,不讓自己哭得太大聲,以免吵擾別人的清閑。
哭完了,我開始收拾東西,其實(shí)沒什么好收拾的,我沒有錢,這個(gè)屋子里的一切都不屬于我,包括我自己。
我打開自己的房門,來到大門口,穿上鞋,回頭望了望,我又在留念什么、期盼什么?沙發(fā)上,媽媽早已睡去,手機(jī)還在手里,垂在空氣里,只有平穩(wěn)的呼吸聲回應(yīng)著我心底的沉默。她真的睡著了嗎?還是我的離開不足以令她醒來?為什么到這一刻,我還是沒有勇氣離開?我就要成為沒有家的孩子了。為了有一個(gè)家,得付出怎樣的代價(jià)啊!
我緩慢地開門,我不知道我是為了媽媽不能發(fā)現(xiàn)我的離開,還是為了媽媽能發(fā)現(xiàn)我的離開。然后我站在門外,最后看了一眼這個(gè)地方,漆黑、寂靜,沒有光亮、沒有歡笑。六年前被冠以家的名字,便再?zèng)]有人看清它本來的顏色。
我思索著該往哪里去,然后發(fā)現(xiàn)我還是亦步亦趨地行走在平常上學(xué)的那條路??晌乙呀?jīng)不屬于那里。于是我往反方向走,走過了鬧市,走過了郊區(qū),走過了人世繁華。建筑物越來越少,我好害怕??晌也桓艺乙粦袅林鵁艄獾娜思?,說可不可以讓我留宿一晚,我沒那個(gè)面子沒那個(gè)膽量。唯一可以緩解我恐懼的方法是繼續(xù)走,不停地走。
果不其然,我摔了一跤,然后我?guī)缀跏沁€沒有倒地就聽到一個(gè)孩子的大笑。我最終沒有倒下,我的手支撐著身體,像個(gè)趴在地上的蛤蟆。那個(gè)男孩抱著一大捧零食,一直摞到他脖子高度,身后左邊是孩子的父親,也抱著好多包零食。他是個(gè)魁梧大漢,看著我,笑了下,沒有笑出聲,或者是很小聲。右邊是孩子的母親,兩手都抓著好幾包零食??礃幼?,這家人是才從24小時(shí)超市給兒子買零嘴回來。
我剛站起,還沒來得及站穩(wěn),就聽到小男孩夾雜在笑聲里的話:“走路都能摔倒,哈哈哈?!?/p>
我發(fā)現(xiàn)我腳崴了,不是很嚴(yán)重,但走起來有點(diǎn)疼??晌疫€是繼續(xù)走,不然像個(gè)傻子一樣愣在原地看著嘲諷我、傷了我自尊的人大搖大擺地離開嗎?誰會(huì)在乎誰的感受?生活在這樣一個(gè)世界,我們必須學(xué)會(huì)樂觀,不是因?yàn)樯畛錆M希望,只是因?yàn)槟菢硬徽腥擞憛?。生活在社?huì)底層,你就得學(xué)會(huì)忘記,學(xué)會(huì)舍得,學(xué)會(huì)把不幸當(dāng)作財(cái)富,學(xué)會(huì)原諒傷害你的人,畢竟傷害你的人你傷害不了。
然后我遇見了你,舒桁,你明知自己很快就要離開這個(gè)世界,為什么還要去在乎一個(gè)與你無關(guān)的人,在臨死前留給這個(gè)冰冷的世界最后一絲溫暖?
“你腳受傷了?”你跟個(gè)孩子似的,笑容是,心也是,可笑至極。
我沒有說話,一步一停地繼續(xù)走。
“你家住前面是吧?要不我去叫你家人來接你?”前面的人家不多了,也就十來間平房,如果我真住那里,我甚至可以用手指給你看我住的地方。
你卻追上來,打開了手機(jī)上的手電筒功能:“我手機(jī)你拿著照亮,萬一又摔倒可就不好了?!?/p>
我看了看你遞過來的手機(jī),沒有鎖屏?!澳阍趺茨茈S便把手機(jī)給別人?”
“沒關(guān)系的,你拿去吧?!?/p>
看來是個(gè)闊少爺啊。
“不用,謝謝?!比缓笈ゎ^就走。突然,我意識(shí)到我跟我所鄙棄的人沒什么不同。我突然對(duì)你感到很抱歉,于是回轉(zhuǎn)身:“你也往這邊走嗎?”
你先是一愣,然后青澀地點(diǎn)點(diǎn)頭。
“一起走吧?!?/p>
你輕輕地笑了,然后打開了手機(jī)手電筒,走到了我的旁邊。我這才看清了你,你很瘦,白色T恤上有雄鹿的圖案,簡(jiǎn)單隨意的斜劉海,臉蛋白凈,顯得稚嫩。我不知道你是真的要到前面去,還是為了給我照明故意那么說。
我們彼此都沒有言語,直到漸漸走過最后一戶人家。你沒有停下的意思,你應(yīng)該停下的。但我沒有問,你也沒有問,這一刻,我們仿佛是世界上最了解彼此的人。你說,前面是海。我點(diǎn)點(diǎn)頭,你仍然舉著光走在我身旁,你手機(jī)里發(fā)出的是我生存的世界里唯一的光。然后接下來會(huì)怎樣?如果明天我上了新聞,人們一定會(huì)說這個(gè)女孩好傻啊,晚上跟男孩子來這種叫天天不應(yīng)叫地地不靈的地方,這不是給男人傷害自己的機(jī)會(huì)嘛!
可我知道你不會(huì),你并沒有刻意討好我,贏得我的好感,你的眼神絕不是在尋找獵物;如果是,那我可能真的走進(jìn)剛才幾戶人家當(dāng)中的某一戶,然后你一無所獲。
光突然消失了,你“啊哦”了一聲說:“手機(jī)顯示只有10%的電了?!?/p>
我從上衣口袋里拿出手機(jī),打開照明燈:“走吧?!?/p>
你什么也沒有說,原來初識(shí)的人也可以很默契。最后我們走到了沙灘,左邊是海浪嘩嘩,入夜也不肯睡去。
你突然問我是不是跟家里吵架了。
我回答,我從來不跟家里吵架。
于是你像是很輕松地說道:“那你是離家出走啰?”
然后我問:“難道你也是?”
你笑著:“我是無家可歸?!?/p>
“那你今天晚上住哪兒?”
你嘴角調(diào)皮地?fù)P起:“一個(gè)可以安安穩(wěn)穩(wěn)睡上一覺的地方。”
“你是孤兒?”雖然這么問,但看著你身上肯定不便宜的衣服,更愿相信你是個(gè)紈绔子弟。
“哦,不,我媽媽是律師,爸爸有自己的診所?!?/p>
“那你為什么不回家?”
“那是他們的家,不是我的?!比缓竽阃O履_步,微微低下頭看著我:“你能理解的,對(duì)吧?”
我點(diǎn)了頭,我知道就是這一個(gè)點(diǎn)頭,我接納了你,你也接納了我。我不是個(gè)孤僻的人,我也有朋友,但我不會(huì)把內(nèi)心最隱蔽的想法告訴他們,因?yàn)槲抑牢抑挥须[藏它們,才能與他們成為朋友;就像我知道我只有隱藏我自己,才能與這個(gè)世界成為朋友?!拔叶恪庇肋h(yuǎn)比“我愛你”更能觸動(dòng)彼此的心,我們?cè)诒舜说氖澜缋锖翢o隱瞞。
你四處張望了下,說:“這里好像沒有坐的?!?/p>
“沒關(guān)系。”我側(cè)身緩緩屈膝。
“等等,沙上可能有水。”
你提醒了我,我先用手試了試,確定是干的,于是坐下,小心地邊伸直雙腿邊回答你:“干的,可以坐?!?/p>
你坐到了我旁邊,看了看我的腳踝,問:“你確定不要緊嗎?要不還是先找個(gè)醫(yī)生看看吧?!?/p>
我打趣道:“那么晚,去哪兒找醫(yī)生,你爸的診所???”
你尷尬地?fù)蠐虾竽X勺,附和地露出牙齒,都算不上是笑?!拔沂峭獾貋淼模裉彀韯偟綗熍_(tái)。我爸的診所也不在這兒。”
看來你是不愿或者不能與家庭和解了。我看著你干凈得一塵不染的樣子:“你多大了,還在讀高中吧?”
“剛讀完高二,你呢?”
“高中畢業(yè)?!?/p>
“那很好啊,馬上就可以讀大學(xué)了,干嗎要離家出走呢?”
“我還有個(gè)弟弟?!?/p>
“噢,懂了?!?/p>
心底像是突然有了回聲,然后我問你:“那你呢,你又是為什么,不會(huì)是家里有個(gè)妹妹吧?”
你笑了,回答:“我是獨(dú)子?!?/p>
“那你為什么離開?”
你看向大海里的浪花,雙眸像是充滿了回憶,突然轉(zhuǎn)過頭問我:“你養(yǎng)過寵物嗎?”
你又看向了海:“我爸爸養(yǎng)過一只樣子看起來憨憨的比特犬,叫凱撒。他訓(xùn)練凱撒參加各種比賽。爸爸工作忙的時(shí)候,就叫我替他訓(xùn)練??晌矣X得,萬物有自己的本性,我?guī)P撒去同別的狗狗玩耍,任它奔跑。爸爸說我讓凱撒變笨了。凱撒快兩歲的時(shí)候,爸爸帶他去上海比賽。其中有倒退的項(xiàng)目。狗狗是進(jìn)攻性動(dòng)物,天性里不會(huì)倒退,即使遇到比自己大很多的動(dòng)物,要么回頭跑,要么正面對(duì)抗。有三只狗狗完成了直線后退的動(dòng)作,凱撒做得并不好,那次,凱撒只拿了第五名。回來后,爸爸狠狠打了凱撒一頓,他踩凱撒的腳,嘴里喊著,后退都不會(huì),要你這腿有什么用!凱撒一直嗷嗷地叫,可我救不了它。那次,凱撒的左前腿被踩斷。爸爸打累了就去睡了。凱撒被繩子拴著,沒有爸爸的允許,我不敢放了它,我學(xué)著電影里的樣子給凱撒包扎了腿。那之后,凱撒走路總是一瘸一拐,再也沒能參加比賽,也就失去了價(jià)值。我好擔(dān)心爸爸會(huì)把它丟掉,可爸爸沒有。爸爸有時(shí)打牌受了氣,回來就打凱撒。這就是凱撒沒有被丟棄的原因。有時(shí)我實(shí)在忍不住,跑過去抱住凱撒,一起挨打。我們誰都沒敢還手?!蹦愕难凵癜档氯ィ诨诤@?。
我懂了你要說的,然后想起了我的“寵物”,于是我告訴了你:“我小時(shí)候家里有一頭牛,沒有名字。我更愿意跟它說話,而不是跟人說話?;蛟S這很難理解,但我相信你能理解?!蹦闾貏e認(rèn)真地注視著我的眼眸,然后很用力地點(diǎn)頭,像是作出了莊嚴(yán)的承諾。
我繼續(xù)我的故事:“我們?cè)谒鞯耐恋厣鲜斋@糧食,拿去換穿的、用的,換電視機(jī),換電風(fēng)扇。三歲的弟弟喜歡拿鞭子追著牛打,盡管牛只要一腳就可以把弟弟頭骨踢碎,但它沒有。我們家還有一只黑貓。那貓從不靠近牛,因?yàn)樨堉琅]p輕松松就可以把它踩死。每次弟弟走過,貓都會(huì)露出它的獠牙,弟弟就嚇得直哭。我九歲的時(shí)候,看到牛在前面拉,爺爺在后面趕,突然牛膝蓋一顫,倒下了。第二天,餐桌上有了一盤牛肉。奶奶笑著讓弟弟多吃點(diǎn),然后用筷子夾起幾塊,給了那只貓?!?/p>
淚水不爭(zhēng)氣地濕了眼眶,幸好有夜色的庇護(hù)才不顯狼狽。但你還是看見了,你慌亂得不知道該說什么,下意識(shí)伸過右手想要幫我擦拭,又感到羞澀,你緊張地看看我,看看周圍,不知所措。
你呆了好幾秒,然后學(xué)著電影里安慰女生時(shí)的樣子抱住了我,但你不敢真的抱我,我感覺得到你的手就在我身后,但你不敢放到我的背上。然后耳邊傳來絮語:“想哭就哭吧?!蹦敲炊嗄?,每次哭泣被人發(fā)現(xiàn),他們只會(huì)說不要哭了。那么多年,唯一可以讓我放肆哭泣的地方只有枕頭底下,現(xiàn)在多了另一個(gè):你的肩上。于是我靠上了你的肩頭,再也不去抑制自己,第一次宣泄如海。以前哭的時(shí)候,朋友說,感謝曾經(jīng)傷害你的人;老師說,你現(xiàn)在的苦難,是你往后的財(cái)富。那給你好了。如果你們不想花時(shí)間陪我,可以直接告訴我,你可以說:“你以為你哭了,世界就在乎你了?”至少有個(gè)人對(duì)我說實(shí)話。
你的手放到了我的背上,一只手腕剛好碰到我文胸上的鉤扣,立刻觸電似的彈起,兩只手又懸在空氣里。海風(fēng)吹過,我嗅到你身上淡淡的青草味道和你不安分的呼吸。
“回家去吧?!蹦阃蝗徽f出這么一句。子女跟父母爭(zhēng)吵,人們總是說“那是你爸爸啊”“那是你媽媽啊”,卻從沒有人說“那是你女兒啊”!他們不懂,但你應(yīng)該懂的呀,為什么你還要說出這樣的話?誰不想有個(gè)家?誰不想被呵護(hù)?如果不是痛徹心扉,誰又甘愿流浪?
你放下了手,說:“先別急著罵我,我知道家讓你遍體鱗傷,但離開,并不見得是一條多好的路。不讀大學(xué),你這輩子就毀了。我們每個(gè)人只能活一次,為什么不活得精彩?我知道這是站著說話不腰疼。世界本就不公平,有的人活著,為了追求更高的名聲,有的人活著為了掙更多的錢,而有的人活著,只是為了活著。活下去,已耗盡了所有的努力。但你有希望過得更好,機(jī)會(huì),遇到了,就一定要把握住啊?!?/p>
我漸漸不再哭泣,卻還靠在你的肩頭:“回去沒有用的?!?/p>
“去求他們,哪怕他們到最后只愿支付一部分學(xué)費(fèi)也是好的?!蔽彝蝗槐Ьo了你,我不知道我哪里來的勇氣:“我想跟你走,去哪里都好,不要讓我回到那個(gè)地方,不要拋下我?!蹦泱@了一下,我看不到你的神情。
你把我的手從你后頸上放下:“你不能跟我走,無論多么辛苦,你要一個(gè)人走下去?!蹦阏酒穑首鬏p松地問我要不要喝點(diǎn)什么,然后從褲子口袋里掏出一手零錢,自顧自地點(diǎn)點(diǎn)頭,像是在說:夠的。
我知道你是怕我問為什么,我也就沒有問,順著你的話說道:“你過去再過來要十幾分鐘?!?/p>
“嗯,那你得多等會(huì)兒了?!?/p>
“還是算了吧。”
你突然很霸道的樣子:“那要么你現(xiàn)在就跟我走,我送你回家?!?/p>
我將頭埋在胸前,晃晃腦袋。
“等我?!蹦阏f完后小跑著離開了。
看著你遠(yuǎn)去的背影,我突然感覺就像是要失去你。我好怕,我想追上你。海浪仍在翻滾,看不清顏色。如果我知道那就是你為自己選擇的葬身之所,我不會(huì)放你離開。那時(shí)我只是很怕,怕這一團(tuán)黑暗里只剩我自己。原來我還是很膽小。
你久久不來,我拿出手機(jī)翻閱著,看到一則警方發(fā)布的網(wǎng)上追逃信息:一個(gè)17歲的少年謀殺自己的父親,還打傷了家里的寵物狗;而這一切,只是為了從父親錢包里拿走的四百塊錢。因?yàn)榫茸o(hù)車趕到及時(shí),嫌犯的父親才僥幸脫離生命危險(xiǎn),目前仍昏迷不醒。據(jù)少年的母親說,少年有打網(wǎng)絡(luò)游戲的不良嗜好,時(shí)不時(shí)充錢,推測(cè)可能是找父親要錢無果,便起了殺心,狗狗上前阻止,也遭到傷害。嫌犯名叫魏舒桁,逃離時(shí)穿的黑色褲子,白色上衣有圖案,估計(jì)仍在山東省內(nèi)活動(dòng),極度危險(xiǎn),望知情人士主動(dòng)提供有用線索。末尾公布了嫌犯的近期照片。
是你嗎?
那一刻我并不相信,可理智告訴我那就是你。我一遍遍地讀著那則新聞,案件發(fā)生在昨天晚上,正是你離家的時(shí)間。你說你沒有家,我終于明白。
原來我果真只是你的下一個(gè)獵物,可你為何不曾將我俘獲?理智告訴我必須趕緊離開,于是我站了起來,轉(zhuǎn)身,然后看見了你。那樣突然,竟來不及掩飾決堤的驚恐,我知道我已經(jīng)暴露,我無法再去偽裝;這里離最近的建筑物有四百米,我只能僵直地望著你,無處可逃。
你看著我的雙眼,看懂了我的惶恐。然后你彎腰,把買來的瓶裝奶茶輕輕放在沙粒上,起身,沒有看我:“奶茶我買來了,沒有打開過,你要是怕,可以不喝?!比缓筠D(zhuǎn)身,默默地離開。
你的身影越走越遠(yuǎn),伴隨我的惶惑和不安。我看著你白色的上衣在黑色的夜里被海風(fēng)吹拂得單薄、落寞。就在剛才,我靠在你的肩頭,聽著你溫柔的訴說,你說要送我回家,你說一定不要放棄啊。那一刻,我們是彼此周遭的世界里兩片孤獨(dú)的雪花,相遇的那一瞬,便融化進(jìn)了彼此。但這一刻,你卻隨小溪流進(jìn)了大海,而我,升騰進(jìn)了那一片云朵,與你,隔著渺遠(yuǎn)的長(zhǎng)空。
我突然大聲叫住了你:“我相信你是無辜的,我相信你?!?/p>
你停下了腳步,海風(fēng)吹動(dòng)著你的身影,你沒有回頭。
“我相信你!”我又喊了一遍,逐漸向你靠近,我不再去理會(huì)手機(jī)里那些東西,我相信你是善良的,我不知道是什么讓我孤注一擲。在這個(gè)傷透了我的世界,如果只有一個(gè)人不會(huì)傷害我,那一定是你。
“不要再過來了,那是真的?!蹦闾痤^看著遠(yuǎn)處的高樓,和高樓里放射進(jìn)夜空的、搖擺著的華麗光柱;而你,是單調(diào)的落寞。
“怎么可能,你跟我提起你的凱撒時(shí),我聽得出來,你并不是把它當(dāng)一只寵物?!?/p>
你攥著拳頭,指甲幾乎陷進(jìn)肉里。你沒有回轉(zhuǎn)身,但我知道你在傷心。
“你真的是魏舒桁嗎?為什么你要?dú)⒑δ愕母赣H,難道真的是為了那四百塊錢?”
你這才回過頭,轉(zhuǎn)身:“他們是這樣說的?”然后你哀傷地看向地面的沙粒:“父親不是我殺的。那天晚上家里來了客人,我在我爸跟他朋友說話的時(shí)候插嘴,而且是反駁了父親的觀點(diǎn)。我爸覺得我讓他很沒面子,當(dāng)著叔叔的面打了我一巴掌。叔叔走后,我爸讓我跪下。我跪下了,然后我爸就開始打我的頭。凱撒看見了,在玻璃門外不停地叫,爪子扒拉著玻璃。爸爸最開始沒管,直到我媽在臥室大聲說了句狗吵得她睡不著覺。于是我爸關(guān)上了客廳的門,然后走向陽臺(tái),滑開玻璃門直接給了凱撒一腳。我沖過去護(hù)住凱撒,我爸接著打我。凱撒趴在爸爸腳邊吼。我趕緊捂住凱撒的嘴,讓它不要再叫了。凱撒是條聰明的狗,它懂我的意思,可它還是叫,爸爸一打我它就叫。于是我爸又去打它。爸正在氣頭上,我擔(dān)心他會(huì)把凱撒打死。我忘了我已經(jīng)是個(gè)大人了,我的力氣不比他弱。我爬起來,埋著頭,用盡力氣一把將爸爸推開。然后是玻璃破碎的聲音。
“我睜開眼,看到爸爸倒在地上。我剛想上前攙扶,突然看到有血從爸爸后腦勺一點(diǎn)點(diǎn)流出來。爸爸嘴里像是在說什么,卻聽不清。我看到爸爸放在客廳里的手機(jī),于是我趕忙叫了救護(hù)車,醫(yī)護(hù)人員讓我找紗布止血,抬高傷者的頭。我拉開電視機(jī)下那一個(gè)個(gè)柜子,卻沒有看到紗布之類的東西。然后我趕緊打開客廳門,到臥室從衣柜里找出幾件衣服,又跑回來,慌亂地將爸爸拖到沙發(fā)旁靠著,把衣服放在沙發(fā)扶手上,然后將爸爸腦部出血的位置輕輕按在衣服上??裳芸炀徒噶藘杉律选N也恢牢疫€能做什么。我搖晃著爸爸的身體,可他連眼睛都睜不開。一切都來不及了。
“我看著那滾燙的血色,驚恐、慌亂。我知道那具軀體正在一點(diǎn)點(diǎn)冰冷下去,我只能離開。我又在爸爸腦后墊了一件衣裳,盡管我知道這無濟(jì)于事;之后我走出客廳,來到狹窄的走廊,就在我即將轉(zhuǎn)動(dòng)門把手的時(shí)候,我垂下了手,僵立著,然后轉(zhuǎn)身往回走,緩緩?fù)崎_了母親臥室虛掩著的門。
“我在母親床邊跪下。母親已經(jīng)沉沉睡去。我忍住不讓自己哭出聲。我的母親同中國大多數(shù)母親一樣,稱不上偉大,卻也并無大錯(cuò),我只覺得愧疚。母親肚中的胎兒已經(jīng)六個(gè)月了,我隔著被子,面對(duì)著自己即將出生的弟弟,輕聲說:‘哥哥很抱歉,哥哥傷害了你的父親,卻不能代替父親給你愛護(hù)。我好擔(dān)心,擔(dān)心你的出生。母親會(huì)獨(dú)自一人將你撫養(yǎng)長(zhǎng)大,然后所有對(duì)生活的抱怨都會(huì)發(fā)泄在你身上。你無可逃避、無可訴說,是我害了你。我不知道父親的死,對(duì)你是幸還是不幸。半年前,媽媽意外懷孕。爸爸跟婦科醫(yī)院老朋友打了個(gè)招呼,檢查發(fā)現(xiàn)你是個(gè)男孩,于是“大發(fā)慈悲”,選擇讓你活下來。他有殺死你或者不殺死你的權(quán)力。殺死你,你不能怨恨;不殺死你,你就必須感激涕零、涌泉相報(bào)。等你稍微聽得懂言語,爸爸兩腿之間那東西發(fā)泄出的獸欲,將會(huì)成為他高尚的明證。因?yàn)樗囊灰箤g,你必須歌頌他的偉大。父親死了,我離開后,你就成為了媽媽的獨(dú)子,唯一的至親,或許你不會(huì)繼承我的命運(yùn)。我又看了看媽媽熟睡的臉,不知道該說什么。既然上帝給了她重新做母親的機(jī)會(huì),希望這一次,她能做一個(gè)好母親。
“我起身離開,從客廳昏黃的燈光里看到了凱撒。它還拴著狗繩,卻一次次地抬起前腿,想要跑過來。我走過去,解開栓了它三年的繩索。其實(shí)那條細(xì)細(xì)的繩索,它自己最多十分鐘就能咬開。凱撒立刻跑到爸爸身邊,抬起前腿站立著,舌頭舔著爸爸傷口附近的位置。凱撒三個(gè)月的時(shí)候來到這個(gè)家,然后就再?zèng)]有享受過自由,現(xiàn)在是該還它自由的時(shí)候了。我起身,它跟在我身后。我打開大門,它又坐下,癡癡地盯著我,伸著舌頭,就跟三年前我?guī)ス珗@玩的時(shí)候一樣。我看著它的眼睛,明白了它不會(huì)走。無論父親怎么打它,它愛這里,它還把這里當(dāng)作唯一的家。父親打斷它左前腿時(shí),它沒有離開;父親再打斷它一條腿,它還是不會(huì)離開。我也明白,它已經(jīng)被馴養(yǎng),乖順早已融進(jìn)了它的天性。盡管它強(qiáng)壯,但它斷了一條腿,它斗不過外面的流浪狗。它會(huì)挨餓,會(huì)被欺凌,甚至被活活咬死。于是我蹲下,抱住它,它的前腳也搭上我的肩,舌頭舔著我的臉頰?;蛟S是聽到了救護(hù)車的警笛聲,或許是直覺,我知道救護(hù)車到樓下了。我轉(zhuǎn)頭看了看父親的軀體,血從沙發(fā)上直滴到地上,我知道一切已經(jīng)無可挽回。我最后抱了一次凱撒,用鼻子輕點(diǎn)了下凱撒的鼻頭,咽下即將涌出的淚水,奪門而去。我在樓梯拐角處回頭望向家門,凱撒在那里,它看著我,它明白我非走不可。我看到它眼角有一滴淚珠掉下,那是我第一次見到凱撒落淚。我強(qiáng)忍著低下頭,繼續(xù)往樓下跑。身后傳來電梯門打開的聲音,我不敢回頭。我換了三趟出租車后來到這個(gè)城市,就在兩個(gè)小時(shí)前與你相遇?!?/p>
然后你才敢看著我,四目相遇的那一刻,你又羞愧地低下了頭。
我早已不再驚慌,我現(xiàn)在確定了你就是他們要找的那個(gè)人,但我卻只是擔(dān)心你的安危。我好怕,怕你被他們抓走。
“舒桁,去自首吧,你是為了保護(hù)凱撒,你不得已!”我突然想起……于是我趕緊告訴你:“新聞上說你父親失血過多,但他現(xiàn)在已經(jīng)沒有生命危險(xiǎn)?!?/p>
“是嗎?”你朝我走近了幾步,神色里溢出驚喜,卻稍縱即逝,你的神情重又暗淡下去。
“爸爸沒死,我很高興??墒恰獩]用的。”你彷徨失落的樣子,眼眸里卻是一片哀愁:“我為了救一條狗幾乎殺了一個(gè)人。在法官看來,我會(huì)是多么不可理喻!或許等我出獄,已經(jīng)是十年后了。我的一生還會(huì)有希望嗎?不會(huì)有的,從來就沒有。況且……”你勇敢又溫柔地注視著我的面龐:“我不認(rèn)為自己有罪;有罪的,是即將審判我的人。他們小時(shí)候或許也受過父母的毆打,但當(dāng)他們有權(quán)制定、執(zhí)行法律的時(shí)候,他們已經(jīng)成了父親,或即將成為父親,于是他們繼續(xù)提倡孝道,他們也希望自己的孩子聽話,維持自己一家之主的威嚴(yán)。他們是共犯、是幫兇……”
“你太極端了,難道你就這樣一直逃下去嗎?”
“我沒有想要逃,”你看著面前的星辰大海,“我生長(zhǎng)的城市并不靠海,但我讀過普希金的《致大?!泛缶鸵恢毕蛲!=裉煲姷搅撕?,我如愿以償,我剛在便利店沒有戴口罩。現(xiàn)在是夜晚,沒有人會(huì)在夜晚看海景??晌蚁矚g,因?yàn)槲以缇蛺凵狭怂?。真正愛一個(gè)人,只要是她,你都會(huì)喜歡。而游客對(duì)大海,就像嫖客對(duì)女人,你如花似玉的時(shí)候,他撲向你;你年老色衰,他就棄你而去。喜歡一個(gè)人,看就可以了,看她身材裊娜,看她面施粉黛,但真正愛一個(gè)人更需要去傾聽,上億年的潮漲潮落、桑田滄海,她一定有好多話要說。”看著暗黑的夜,你眼里竟涌動(dòng)著光芒。
“舒桁,這片海洋就是你留給自己最后的歸宿嗎?”
你沒有回答我,你望著這片海,似乎是在自言自語:“只是可惜我上了新聞,兒子謀害了父親。這并不會(huì)讓天下的父母有絲毫反省,相反,這更讓他們意識(shí)到對(duì)子女的禁錮和控制還不夠。父母有了孩子就成了君王。百姓一旦反對(duì)君王,人們會(huì)說,那看來這皇帝不是好皇帝;可子女一旦反對(duì)父母,人們會(huì)說,看來這子女不是好子女。世界還將一如既往地運(yùn)轉(zhuǎn)下去,什么也不會(huì)改變?!?/p>
舒桁,遇見你,我以為遇見了方向,讓我知曉我這樣的人在世界上并不孤獨(dú)??涩F(xiàn)在你卻告訴我你要永遠(yuǎn)地離開這個(gè)世界,我該怪命運(yùn)對(duì)我的捉弄,還是世界對(duì)我的嘲諷?
“所以,回家去吧。你跟我不一樣,你還有希望。”
我勇敢地回答了你:“當(dāng)一個(gè)人一無所有的時(shí)候,別人才會(huì)告訴他,你還有希望。中國的父母都常說你看誰誰誰家的孩子??晌覀円钦f,你看誰誰誰家的爸爸,就是不孝,是大不敬,是攀比是虛榮是逆子是冒天下之大不韙。我不是說我羨慕別人家的孩子,我也從未嫌惡過我的父親;可這沒有公平可言,你明白的,對(duì)吧?舒桁,我不想回到那里,我再也支撐不住了。”
你又低下頭,許久,然后轉(zhuǎn)身,或許你仍想離開?!捌鋵?shí)你的父母早就不想供你讀書了,只是不好開口,所以看你高考的結(jié)果,要是你自己沒考上,他們就有十足的理由不給你學(xué)費(fèi)。可你考上了,于是跟你攤明了??赡銥槭裁匆槒??你是他們生的,但人生是你自己的。”
我走近你,說:“舒桁,難道你認(rèn)為我會(huì)放任你一個(gè)人孤獨(dú)地離去?我知道你做的一切,可我無法對(duì)你生起煩厭。這個(gè)世界已經(jīng)傷透了我,我不想再被傷害。你是這個(gè)世界里唯一帶給我溫暖的人,說什么我也不會(huì)放棄你,我會(huì)緊緊抓住你,哪怕死亡近在咫尺。你自己說的,遇到了,就一定要把握住?!?/p>
你看著我的眼睛,任時(shí)光在眉眼間流過,然后否定了我,也否定了你自己:“我明白你的感覺,我對(duì)你也是一樣。這個(gè)世界太冰冷,于是你尋求溫暖。你凍得瑟瑟發(fā)抖時(shí)遇見了我,于是抱緊了我。你只是受凍了太久,所以慌不擇路。我只是星點(diǎn)火光,行將熄滅。你停靠在我的身旁,確實(shí)可以得到片刻的溫暖。但你眼看著我就要燃燒成灰燼,你就應(yīng)該理智地離開,去尋找真正的太陽。上了大學(xué),你可以利用周末和暑假兼職供自己讀書,學(xué)業(yè)也不要放棄,爭(zhēng)取拿獎(jiǎng)學(xué)金。我知道這很難、很辛苦,你不敢一個(gè)人面對(duì)。正因如此,我們才需要家,這也是多數(shù)人不肯逃離的原因。我們無法一個(gè)人面對(duì)這個(gè)冷酷的社會(huì),于是我們需要一個(gè)家,哪怕這個(gè)家同樣冷酷,更冷酷。但只要我們知道有一個(gè)家擺在那里,盡管它什么也沒有做,心里也覺得踏實(shí)。不過是懦弱者的自我麻痹。人生,必須一個(gè)人面對(duì)。生在這冷酷的世界,我們必須學(xué)會(huì)自己溫暖自己?!?/p>
我從后面抱住了你。海風(fēng),吹過你的身體,吹到我的臉龐,我只感到溫暖。我對(duì)你說:“不要讓我失去你?!?/p>
海風(fēng)吹來你的聲音:“我保護(hù)不了你?!?/p>
可我知道,你比任何人都更想保護(hù)我。已經(jīng)到了這個(gè)時(shí)候,你還在安慰我:“書上說,每個(gè)人的一生,都會(huì)遇到一個(gè)天使,在你最絕望的時(shí)候帶給你希望;當(dāng)你學(xué)會(huì)了堅(jiān)強(qiáng),他就默默離去。你是我的天使,你在我對(duì)世界已經(jīng)絕望的時(shí)候出現(xiàn)在我的生命里,讓我知道世上還有溫暖;你在我即將走向死亡前與我相遇,讓我不再感到遺憾。或許是上帝不忍看到我在死亡的前一刻還抱著對(duì)世界的怨恨;他做到了,我將幸福地離去,帶著一份美好的回憶?!蹦阊劾镟邼M了淚水,卻故作堅(jiān)強(qiáng)地讓我相信你并不悲傷。
你說:“答應(yīng)我,堅(jiān)強(qiáng)地活下去,幸福,只要你愿意等,一定會(huì)等到的。”
“你騙人,”我仰起頭,死死抓住你的目光,“幸福,我已經(jīng)等到了,但他說他要走?!?/p>
“那不一樣?!蹦愕念^轉(zhuǎn)向一邊,躲避著我挽留的目光。
“我等你,”我的頭埋在你胸口,說出這么一句,“不管多少年,我等你。”
你這才重又看著我,雙手扶著我的肩,說:“不值得。要是我關(guān)一輩子呢,你也等一輩子?”
“有的等待,值得一輩子?!?/p>
你沉默了,我知道我做到了,我知道我這輩子再不會(huì)失去你。
“傻丫頭?!蹦愕拖骂^親吻了我,就像天使親吻了蝴蝶的翅膀。舒桁,你才是美得不可方物的天使,你用生命給了我信仰,讓我勇于直面生活的殘酷。
你并不堅(jiān)定,你還在猶疑,你問:“那我在牢里那幾年你怎么辦?你會(huì)受委屈,我不在你身邊?!?/p>
“你在我心里,”我更加抱緊了你,“只要心里知道有個(gè)人那么在乎自己,再多的苦,也就不會(huì)在乎?!?/p>
我抬頭尋覓著你的眼神:“舒桁,你忍心把你從我身邊奪走嗎,在我的心剛觸碰到溫暖的時(shí)候?”18年的春來秋往,給予我的,只是遺憾,我不想再留下遺憾了,一次也不行。
你微低下頭看著我,我知道你在確定什么,我的雙眸告訴你我的堅(jiān)毅。你得到了答案,至此,我們的余生交織在一起,永不孤單。我放開了你,你走向了大海,冰涼的海風(fēng)與你擦身而過。你扯掉上衣,丟下手機(jī),一腳甩開鞋。我知道你要在這最后的自由時(shí)刻,將自己的回憶留在這片海。終于,你踩進(jìn)了海洋,縱身一躍,隱沒在海里,突然又從海面騰起,像是獲得了新生。你越游越遠(yuǎn),然后仰躺在海的懷抱里,任由肆意的潮水溫柔地將你一點(diǎn)點(diǎn)沖回到岸邊。只這一刻的灑脫,你一定等了好久好久。
你上岸,撿起手機(jī),撥通了那個(gè)誰都熟悉的號(hào)碼,海的氣息淹沒了你的聲音,然后手機(jī)自動(dòng)關(guān)機(jī)。只剩等待。
你看了看從頭濕到腳的自己,然后在清澈的月光下踩著沙粒,走向我,問:“我可以抱你嗎?”
然后我抱住了你。我們都格外珍惜依偎彼此的時(shí)光。
我緊緊拽著你的衣襟,低下頭,涌動(dòng)的淚眼埋在垂下的長(zhǎng)發(fā)里。
你用食指擦掉我眼角的淚水,說:“不要哭哦?!毙Φ孟駛€(gè)孩子。
你問我考上的哪所大學(xué)。我說我不知道,我成績(jī)沒那么好。
你右手托著我的面頰,說:“那你要好好讀書哦,不用千里迢迢跑來看我,我會(huì)照顧好自己,下次見面,我要看到你學(xué)業(yè)有成、獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的樣子。”然后你用另一只手圈住我的手腕,把我的手丟開。你看著我,我看著你,誰也沒有說再見。你俯下身親吻了我的眼眸,算是道別。
你一個(gè)人走遠(yuǎn),背影卻沒有了來時(shí)的落寞。你如釋重負(fù),不管接下來的路有多少荊棘,你都會(huì)迎著風(fēng)面對(duì),因?yàn)槟阒?,我?huì)在路的那頭等你。
你突然側(cè)轉(zhuǎn)回身:“對(duì)了,你還沒告訴我你的名字?!?/p>
我這才詫異地看著你,是啊,我還沒告訴你我的名字。
“許婧?!?/p>
你抿起嘴,點(diǎn)頭,然后大聲朝我喊:“我會(huì)記住你的名字,在這里!”然后拍了下自己的胸口。這便是你最后的話。
左邊已經(jīng)有了警車車前燈灼人的光亮,很遠(yuǎn),但我知道。
你因防衛(wèi)過當(dāng),被判四年有期徒刑。由于你還未成年,緩期一年執(zhí)行;你得以繼續(xù)高三學(xué)業(yè),并參加高考。我不知道那一年,你是怎樣面對(duì)同學(xué)異樣的目光,你只是埋頭苦讀,日復(fù)一日,更努力、更堅(jiān)定,因?yàn)槟阋褜?duì)未來許下莊嚴(yán)的承諾。他們或許永遠(yuǎn)不能理解你,就像警察永遠(yuǎn)不能理解你為什么渾身濕漉漉地自首。
你考上了復(fù)旦,學(xué)校允許你出獄后就學(xué)。還有一年,你就刑滿釋放了,你會(huì)來這座城市履行一個(gè)五年的約定嗎?我知道你會(huì)來。
我蹲下身,撫摸著凱撒的后頸:“我們一起等他好不好?”
責(zé)任編輯 侯 磊