丁立
我要為你梳妝
挽高高的發(fā)髻
讓你記住每一個(gè)陰柔的女子
古典仍是她的鋒芒
1999年夏天,懷孕不久的我開始盤頭,改穿平底鞋和肥大的衣服,像往常一樣穿過家屬樓前的空地回家。空地上栽著幾棵石榴樹,它們正在開放的花朵,既艷麗,又不像其他花朵那么輕浮、招搖,我感到了強(qiáng)烈的詩意來襲。當(dāng)我提筆寫下《石榴花開了》這首詩,我沒有想到,日后,它會(huì)被很多人誤讀為愛情詩。
不知從什么時(shí)候起,愛情這個(gè)舶來的詞語竟成了一個(gè)出鏡率頗高的詞語,可對(duì)于從小缺乏安全感的我來說,只看到有兩情相悅的瞬間,卻一直難以相信世界上真存在愛情這回事。其實(shí),這首詩歌的原題叫作《家》,是1999年我剛懷孕不久寫的。如果不是當(dāng)時(shí)詩刊社的林莽老師把它改成《石榴花開了》,還不會(huì)賦予這首詩如此大的闡釋空間。對(duì)于林老師點(diǎn)鐵成金的功力,我是非常欽佩的。這首詩后來發(fā)表在2000年9月的《詩刊》上。詩無達(dá)詁,詩意就在多義和誤讀中產(chǎn)生了!
可我還是不得不說出這個(gè)稍微有點(diǎn)煞風(fēng)景的事實(shí):在創(chuàng)作之初,它真的不是一首愛情詩——盡管我和丈夫也談過五年戀愛,并且結(jié)了婚,在我看來,那種生活輕飄飄,矯情,夸張,不真實(shí),不莊重,不是人生的常態(tài),是孩子的突然降臨,改變了一切,給了我家的安全感和莊嚴(yán)的母性美。
『附?詩』
石榴花開了
我要為你梳妝
挽高高的發(fā)髻
讓你記住每一個(gè)陰柔的女子
古典仍是她的鋒芒
節(jié)日一般?我環(huán)繞著你的手
采摘的動(dòng)作
真像耳背的情人
寧愿保留對(duì)世界更大的無知
石榴花開了?好日子
但愿我能布衣荊裙?不動(dòng)聲色地裹走什么
但愿我的秋天?只是一顆
為小小的幸福而透不過氣來的
酸酸的石榴
我是盛唐的女人?發(fā)髻盤得高高的
長安的落日?攏得低低的
正如被時(shí)間淡忘的一本本史書
豐腴?仍是我
楔入現(xiàn)實(shí)的唯一的?美啊