曉洋
一個(gè)周日,幾位成員和志愿者相約在廣州289藝術(shù)園樓頂,參加“花立方”除草活動(dòng)。
“花立方”是由50多位成員眾籌建造的。成員里有園藝師、花園設(shè)計(jì)師、睡蓮育種冠軍等專業(yè)人士,也有來自金融、出版、電視等行業(yè)的園藝達(dá)人。
不少成員日間出入空調(diào)房,下班后就捋起袖子,開啟花園夜生活:摸黑除草除蟲,打電筒查嫩芽,甚至凌晨扦插牽引。如今,“花立方”里上千種植物蓬勃生長(zhǎng),在林立的高樓之間綻放一抹別樣的生機(jī)。
喝過下午茶,太陽(yáng)余威消一點(diǎn)兒,除草活動(dòng)正式開始。成員Lina留意到一個(gè)花盆里有螞蟻窩,跟身邊花友討論起治理辦法。
Lina自小幫媽媽打理花園。來廣州工作后,她住進(jìn)高層住宅,陽(yáng)臺(tái)空間有限,很多花種不了,她一直盼望能擁有一座花園。2017年“花立方”一確定選址,住在附近的她當(dāng)即加入。
每位成員可認(rèn)領(lǐng)20平方米左右的“坑位”,自行規(guī)劃坑內(nèi)植物的栽種。Lina特意把幾株陪伴自己成長(zhǎng)的美人蕉從300公里外的賀州老家移栽到這里,外表樸實(shí)的紅花綠葉,延續(xù)著子欲養(yǎng)而親不在的深情思念。
“以前媽媽工作很忙,還要照顧4個(gè)小孩,我當(dāng)時(shí)也不明白她哪來的精力養(yǎng)花?!盠ina說道。如今,女兒也學(xué)媽媽的樣子,用園藝來平衡職場(chǎng)和家庭的拉扯。
“90后”小丘家的天臺(tái)就有花園,他加入“花立方”是想多交朋友。他熱衷把繡球調(diào)成藍(lán)色,好幾次“生生把花搞死”。逛帖吧找對(duì)策時(shí),他了解到“花立方”,就想跟養(yǎng)花大神多切磋,成為倒數(shù)第三位加入的成員。
“花立方”大部分成員并非園林科班出身。有人因熱愛入坑,后轉(zhuǎn)行從事與園藝相關(guān)的職業(yè)。走過這些野生園藝師的“坑位”,小丘不禁流露出羨慕。
小丘從事環(huán)保行業(yè),頻繁加班讓他吃不消。給繡球加酸減酸的同時(shí),他也在期待新的工作機(jī)會(huì),不一定成為自由職業(yè)者,但希望下班時(shí)間能更自由一點(diǎn)兒。
臨近黃昏,幾縷涼風(fēng)掠過花園。勞作過后大家一邊聊植物“八卦”,一邊交換植物。
成員吳老師把自己扦插的青辣椒送給大家,另一位成員馬上認(rèn)得那是“愛馬仕辣椒”,一斤賣一百多塊。這時(shí)候,Lina拿來別稱“冰雪奇緣”的錦葉雪莧,問誰(shuí)有興趣帶回家栽種。
在自然花草間,人們撕下毫無(wú)意義的標(biāo)簽,再次發(fā)現(xiàn),成年人交朋友并沒有想象中那么難。
常來花園的人,收獲不會(huì)少
除草半天能完成,但建造一座花園并非一朝一夕。
成員金蔓是一名花園設(shè)計(jì)師,負(fù)責(zé)“花立方”的設(shè)計(jì)總圖。她說,“花立方”有“50多位甲方”。收集大家對(duì)花園的想象時(shí),一位成員寫了兩頁(yè)紙的散文,連推開拱門的聲音細(xì)節(jié)都寫了進(jìn)去。
“甲方爸爸”想種繡球、月季、睡蓮等多個(gè)品種,意見雖然很多,但大家基本認(rèn)可“自然式種植”的理念。
“城市綠化帶通常用時(shí)花來堆砌,花開敗就換一批。運(yùn)用自然式種植的花園,上一季的葉子能成為另一季的背景?!边@樣的花園能體現(xiàn)四季更替、萬(wàn)物生長(zhǎng)的過程,更好地建立人與自然的聯(lián)系。
考慮到花友們平時(shí)工作較忙,花園里鋪設(shè)了自動(dòng)噴淋和滴管系統(tǒng)。金蔓計(jì)算過,如果一個(gè)人手動(dòng)給整個(gè)花園澆水,至少要三四個(gè)小時(shí)?,F(xiàn)在成員可將節(jié)省的時(shí)間用來做精細(xì)化勞動(dòng)。
不過,這個(gè)省時(shí)省力的噴淋系統(tǒng)剛開始并不省心?!盎⒎健钡膯卧滤M(fèi)曾高達(dá)兩千多元。查找了很久,才發(fā)現(xiàn)原來是定時(shí)器沒設(shè)置好,水嘩嘩地從凌晨流到天亮。
除了恐怖的水費(fèi)單,也面臨過其他危機(jī)。剛開始,成員們熱情高漲,一起砌磚填土,忙得不亦樂乎。只是春天過后,堅(jiān)持上花園的人突然就少了。
有人發(fā)現(xiàn)這里不賺錢就離開了,有人因工作變動(dòng)而搬家,還有人就是興致過了。
“最后還是靠自覺。在花園里投入多的人自然有自己的收獲,尤其是內(nèi)心的。”成員顏姐說道。
吳老師是花立方倒數(shù)第二位加入的成員,她是大學(xué)老師,“里里外外的一把手”。她覺得自己在花園里的收獲遠(yuǎn)比付出的要多。
作為一名園藝小白,她容易著急,一棵球蘭種下去,兩三天就拔出來看發(fā)芽沒有。到了“花立方”,親眼看到辣椒種子破土而出,她才明白:“原來養(yǎng)花跟教育一樣,也要靜待花開?!?/p>
今年年初,來自湖北的小雪收集舊物,搭建出一處“雜貨鋪”情景花圃。對(duì)吳老師來說,那是一個(gè)花園版“解憂雜貨鋪”,靜靜坐在那張白椅子上,被美好的花草包圍,放空又治愈。
我愛種花,但不敢發(fā)朋友圈
工作日夜里八九點(diǎn),成員在群里報(bào)備一聲,就獨(dú)自去花園拔草。他們?nèi)セ▓@的時(shí)間,可能是與PPT和報(bào)表纏斗的深夜,可能正好是孩子一歲的生日,也可能是情緒低落、急需透氣的時(shí)刻。
作為一位典型的高效能人士,顏姐同時(shí)兼顧家庭、事業(yè)、健身和園藝。她說:“生活就像一篇文章,種花是里面的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。文章不能全是標(biāo)點(diǎn),但也不能沒有標(biāo)點(diǎn)?!?/p>
以前顏姐常在朋友圈分享花園美景。久而久之,圈中好友竟誤以為她是全職主婦,日子很悠閑。實(shí)際上,她日程排得滿滿當(dāng)當(dāng),工作從早忙到晚。
加入“花立方”前,吳老師一度認(rèn)為養(yǎng)花是退休人士的專屬活動(dòng)。許多成員至今不敢讓自己的領(lǐng)導(dǎo)同事知道自己喜歡種花。
作為萬(wàn)千愛好中的一種,養(yǎng)花不該被貼上年齡、性別或職業(yè)的標(biāo)簽。只是我們習(xí)慣認(rèn)為忙碌是一件好事,甚至是必須的。在崇尚生產(chǎn)力和成就的文化中,忙碌經(jīng)常用來佐證成功。至于沉浸在大自然中,什么也不干,與流行的人生哲學(xué)背道而馳。
其實(shí),我們看到的是人在養(yǎng)花,我們看不到的是花也在養(yǎng)人。
如今,我們的生活依賴科技,脫離了自然。在信息城市里,我們的身心常被屏幕、信息板、廣告牌所困。自然之美近在咫尺,卻又遙不可及。
環(huán)保主義者雷切爾·卡森說:“我們是大地的產(chǎn)物。因此,我們與自然宇宙有互動(dòng)的本能,這是人之本?!蓖耆珨[脫現(xiàn)代生活的束縛可能不現(xiàn)實(shí),但每個(gè)人都需要有一個(gè)“魂門”,讓靈魂自由出入。
天臺(tái)的私人花園可以是“魂門”,陽(yáng)臺(tái)的一個(gè)角落也可以。地方不用特別大,但足以讓我們得到有效休息,重新體驗(yàn)與自然親密無(wú)間的感覺。