云海
百子圖(局部) 絹本設(shè)色 40×200cm 清 冷枚 故宮博物院藏
騎竹馬,是中國(guó)古老的兒童游戲之一。孩童以一根竹竿代馬,騎在胯下,一手握住竿頭,竿尾曳于地,一手做揚(yáng)鞭狀,來(lái)回奔跑嬉鬧。《后漢書(shū)·郭伋傳》記載,東漢建武十一年(3 5 年),名臣郭伋應(yīng)詔任并州牧,到任不久巡視部屬,“ 始至行部,到西河美稷,有童兒數(shù)百,各騎竹馬,道次迎拜”。
文獻(xiàn)史料是對(duì)社會(huì)現(xiàn)象的記錄。郭伋出巡的“西河美稷”位于今內(nèi)蒙古自治區(qū)準(zhǔn)格爾旗北部,草原上的游牧民族能騎善射,這里的兒童羨慕成人騎馬,便以竹代馬奔跑嬉戲,久而久之,遂成風(fēng)俗。美稷孩童騎竹馬迎拜郭伋的故事被載入正史后,為竹馬的流行帶來(lái)了積極影響。加之東漢以來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)頻仍,男孩子騎馬當(dāng)將軍的英雄夢(mèng)有著現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。東漢陶謙“年十四,猶綴帛為幡,乘竹馬而戲,邑中兒童皆隨之”,長(zhǎng)大后屢建奇功,曾任安東將軍。北周李遠(yuǎn)幼時(shí)“嘗與群兒為(竹馬)戰(zhàn)斗之戲,指麾部分,便有軍陣之法”,后為北周將領(lǐng)。
石門(mén)二十四景圖·松山竹馬 1910年 齊白石
竹馬之戲與軍陣之戲相結(jié)合,讓孩童在協(xié)同合作中與同伴結(jié)下了純真的友誼,留下“竹馬之友”“竹馬之朋”的佳話。西晉初年,原東吳大司馬諸葛靚與晉武帝司馬炎自幼就是騎竹馬的好伙伴,后諸葛靚因其父諸葛誕被晉太祖司馬昭所殺,所以誓不歸順晉朝,不接受晉武帝授予的官職。于是晉武帝設(shè)宴召見(jiàn)諸葛靚,希望他念及竹馬之誼,冰釋前嫌:“卿故復(fù)憶竹馬之好不?”雖是以幼時(shí)交情換取政治和解,但也足見(jiàn)“竹馬之好”所象征的友誼在時(shí)人觀念中是純真而深厚的。
晚唐詩(shī)人韋莊也曾在詩(shī)中多次回憶兒時(shí)與友人騎竹馬的經(jīng)歷。如《洪州送西明寺省上人游福建》中的“記得初騎竹馬年,送師來(lái)往御溝邊”,回憶自己少時(shí)騎著竹馬送別友人的情景,深情厚誼躍然紙上。又如《涂次逢李氏兄弟感舊》:“御溝西面朱門(mén)宅,記得當(dāng)時(shí)好弟兄。曉傍柳蔭騎竹馬,夜隈燈影弄先生?!痹?shī)人路遇兒時(shí)好弟兄,不由得追憶同友人的竹馬之樂(lè)。
古時(shí),新郎騎著高頭大馬迎娶新娘是親迎之禮的重要內(nèi)容,李白詩(shī)中描述的“郎騎竹馬來(lái)”,正是孩童對(duì)親迎之禮的模仿。李賀在《唐兒歌》中也曾寫(xiě)道:“竹馬梢梢搖綠尾,銀鸞睒光踏半臂。東家嬌娘求對(duì)值,濃笑書(shū)空作唐字。”騎竹馬的唐兒活潑可愛(ài),引得東鄰一位嬌美的小姑娘想和他成親。此詩(shī)將竹馬游戲中所蘊(yùn)藏的兩小無(wú)猜的美好情愫展現(xiàn)得淋漓盡致,令人遐思不已。
敦煌壁畫(huà)中的騎竹馬童子臨摹圖
大概是因竹馬取材方便、簡(jiǎn)單好玩,在山野平民中,兒童樂(lè)于此戲;朝廷中的皇室貴族,年少時(shí)無(wú)不樂(lè)騎竹馬。按照古人的說(shuō)法,不同年齡段的孩子玩不同的玩具。晉人張華《博物志》曾云:“小兒五歲曰鳩車之戲,七歲曰竹馬之戲?!蔽鍤q的小孩子玩鳩車,七歲的小孩子玩竹馬。
唐太宗李世民曾言:“土城竹馬,童兒樂(lè)也?!弊鳛樾褐畱虻闹耨R竟然入了天子的御言,自然引得文人墨客也紛紛把筆端伸向竹馬,加速了竹馬走入文壇的步伐,最終讓“竹馬詩(shī)”在唐代達(dá)到巔峰。
青花十六子大罐 明 首都博物館藏
李白除《長(zhǎng)干行》中的“竹馬”寫(xiě)得精彩外,《贈(zèng)宣城宇文太守兼呈崔侍御》一詩(shī)中,“竹馬數(shù)小兒,拜迎白鹿前。含笑問(wèn)使君,日晚可回旋”之句,以兒童騎竹馬拜迎,生動(dòng)地表達(dá)了對(duì)宇文太守政績(jī)的稱贊。
喜歡記錄民間風(fēng)俗的白居易,是唐代寫(xiě)竹馬最多的詩(shī)人?!顿?zèng)楚州郭使君》中“笑看兒童騎竹馬,醉攜賓客上仙舟”之句因描繪境界之美,被視為名句?!队^兒戲》中“一看竹馬戲,每憶童時(shí)”,將竹馬作為孩童時(shí)代的象征,并在詩(shī)中營(yíng)造出電影蒙太奇般的畫(huà)面感,耐人尋味。
不惑之年的白居易仍在樂(lè)此不疲地寫(xiě)竹馬,《送王卿使君赴任蘇州,因思花迎新使感舊游,寄題郡中木蘭西院一別》中的“不論竹馬盡成人,亦恐桑田半為海”,完全把竹馬作為兒童的代稱。同年創(chuàng)作的《喜入新年自詠》依舊有竹馬“出鏡”,“大歷年中騎竹馬,幾人得見(jiàn)會(huì)昌春”,從大歷朝到會(huì)昌朝這段并不算漫長(zhǎng)的年月里,當(dāng)年騎竹馬的兒童竟沒(méi)有“幾人得見(jiàn)會(huì)昌春”,時(shí)局之艱難由此可見(jiàn)一斑。唐代傳世的“竹馬詩(shī)”還有很多,其主旨概括起來(lái)大多是憶兒時(shí)、頌政績(jī)兩類。
方于魯制﹃九子墨﹄
及至兩宋、遼、金,“ 竹馬詩(shī)”已不可與唐代同日而語(yǔ),最為知名的大概就是蘇軾在《元日過(guò)丹陽(yáng)明日立春寄魯元翰》中寫(xiě)下的“竹馬異時(shí)寧信老,土牛明日莫辭春”。
不過(guò),在其他文藝形式中,竹馬仍是受歡迎的表現(xiàn)主題。宋代詞調(diào)中出現(xiàn)了《竹馬子》調(diào),南曲里也有了《竹馬兒》曲。
元明時(shí)期,竹馬藝術(shù)化、戲劇化的進(jìn)程加快。有人考證,元、明時(shí)期演劇,必須用竹馬上下場(chǎng)。元雜劇中,凡是涉及戰(zhàn)爭(zhēng)題材的,都離不開(kāi)竹馬這一道具,像《追韓信》《承明殿霍光鬼諫》等劇,常常能見(jiàn)到“踏竹馬”“騎竹馬上”等舞臺(tái)提示。至清初,竹馬戲已成為獨(dú)立劇種活躍于舞臺(tái),民間稱作“跑竹馬”“竹馬舞”的戲劇名目繁多,精彩紛呈。此時(shí)的竹馬一般用篾片扎成骨架,外面糊紙或布,分前后兩截系在舞者腰上,使其看起來(lái)似在騎馬。竹馬舞表現(xiàn)騎馬徐行或疾馳、跳躍的狀態(tài),動(dòng)作輕松活潑,場(chǎng)面熱烈奔放。
為政治增彩,被詩(shī)文賦韻,竹馬從單純的兒童游戲升華成文化符號(hào),最終必將回歸民間,影響、帶動(dòng)百姓形成新的社會(huì)風(fēng)俗。
明代徽州的制墨名家方于魯曾制“九子墨”。墨上的圖案中就有孩童戲竹馬的場(chǎng)景。此竹馬除頭似真馬之外,馬身、馬尾僅以一根竹竿代替,竹竿曳地一端安有兩輪,形似小車。一男童騎著竹馬,高揚(yáng)馬鞭,身后有小兒手舉荷葉以為帷蓋;前方有一小兒肩扛小旗,另有兩小兒手持鑼鼓。畫(huà)面充滿童趣。
百子團(tuán)圓圖(局部)清 焦秉貞 中國(guó)國(guó)家圖書(shū)館藏
《宣城縣志》記載:“ 北鄉(xiāng)金寶圩雙陡門(mén)陳姓家譜稱,明中葉,陳氏先祖為免族人乘閑賭博以及鄰村旁族交歡滋事,年節(jié)興辦跑馬燈會(huì),相沿至今數(shù)百年?!边@種跑馬燈會(huì)又稱“竹馬燈會(huì)”,戲中的騎竹馬者常裝扮成歷史人物,如劉備、關(guān)羽、張飛,“岳家軍”“ 楊家將”等,間有手持“令旗”的徒步士卒,并配有“ 持燈籠者和兩班鑼鼓,少則五六十人,多則近百人”。
道家也在普及“竹馬戲”的過(guò)程中大顯身手。據(jù)《南溪縣志》記載,在舊時(shí)的四川宜賓地區(qū),道家以正月十五元宵節(jié)為天官賜福之日,城鄉(xiāng)皆以紙糊竹馬,并在竹馬中點(diǎn)上蠟燭,鳴金擊鼓,熱鬧非凡。
此外,竹馬與各地傳統(tǒng)藝術(shù)形式結(jié)合,又與中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日融合后,形成了眾多民間表演形式。南宋周密的《武林舊事》講到當(dāng)年臨安(今浙江杭州)元夕舞隊(duì)中,已出現(xiàn)“ 男女竹馬”?!段骱先朔眲黉洝酚涊d:“ 慶賞元宵,每須有數(shù)火,或有千余人者。全場(chǎng)傀儡,陰山七騎,小兒竹馬,蠻牌獅豹,胡女番婆,踏蹺竹馬?!?/p>
近現(xiàn)代以來(lái),陜北的“竹馬戲”以秧歌的形式表演,廣西柳州一帶的“竹馬戲”與“龍燈舞”“旱船舞”相結(jié)合,還有河南的“竹馬戲”,則與舞獅、高蹺、大鼓、旱船、龍燈、耍大頭和尚、撲蝴蝶和吹奏樂(lè)等,共同組成“賽社火”場(chǎng)景,一派歡樂(lè)祥和的氣象。