陽(yáng)光在這里很金貴

處在四川盆地的成都，平均海拔500米，一年中大部分時(shí)間陰云密布，難得有幾天晴空萬(wàn)里。這里年日照時(shí)數(shù)只有900多小時(shí)，平均每天的日照大概是2.5小時(shí)。而在秋冬季節(jié)，每個(gè)月的平均日照甚至只有50小時(shí)，平均每天不到2小時(shí)。陽(yáng)光在這里真是金貴得很吶！

可是隔壁的甘孜州，明明只是成都向西300多千米，那里的年日照就能超過2000小時(shí)，只因?yàn)樘幵诖ㄎ鞲咴兄?000多米的海拔。再向西來到西藏的拉薩（海拔3650米），那里更是有“數(shù)不盡的晴日”，年日照超過3000小時(shí)，平均每天都能曬足8小時(shí)，因此還得到“日光城”的稱號(hào)。

這樣看來，在中國(guó)的西南，相比陽(yáng)光多少，距離不是關(guān)鍵，緯度也不是關(guān)鍵，地勢(shì)地形才是關(guān)鍵。四川盆地地勢(shì)最低，比陽(yáng)光真的是一點(diǎn)兒優(yōu)勢(shì)也沒有。

拉薩（上）和成都（下）年日照小時(shí)數(shù)對(duì)比（供圖/ 王恩眷）

蜀犬吠日

在四川盆地，陰雨是主人，陽(yáng)光是客人，“稀客”一來，就被敏銳的狗狗們先發(fā)現(xiàn)了，不得了啊，沒見過吶！朝著它一通亂叫。這件事被唐代的大文學(xué)家柳宗元知道了，忍不住也記上一筆，他在《答韋中立論師道書》中這樣寫道：“仆往聞?dòng)?、蜀之南，恒雨少日，日出則犬吠。”由此還衍生出一個(gè)成語(yǔ)——蜀犬吠日，用來比喻少見多怪。

“蜀犬”最熟悉的陰雨有個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?，叫“華西秋雨”，這正是四川盆地的一大氣候特色。華西秋雨最主要的時(shí)段是每年9—10月，最早也可能從8月下旬開始，最晚在11月中旬結(jié)束。

畫作《蜀犬吠日》 （繪圖/ 吳金平 國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員）

華西秋雨的兩個(gè)特點(diǎn)就是：綿、長(zhǎng)。

綿，是說雨下得溫柔，完全不似夏季那種短時(shí)猛烈的降雨。

長(zhǎng)，正像宋代范仲淹《岳陽(yáng)樓記》里所說， “淫雨霏霏，連月不開”，“淫雨”就是連綿的雨，“霏霏”就是雨（或雪）不斷的樣子。華西秋雨正是這樣，雨一下就是一整天，而且下雨天數(shù)多，連綿陰雨達(dá)數(shù)月之久，有時(shí)候累積雨量更是驚人！

雅安：四川“水盆”的“加強(qiáng)版”

四川盆地的雨是哪里來的呢？還是靠地形地勢(shì)。四周群山環(huán)繞，它就像一只大水盆，最擅長(zhǎng)匯集水汽。夏季和秋季，來自印度洋和南海充沛的暖濕氣流被匯集在此，一有冷空氣“造訪”，就很容易下雨;再加上周圍山地對(duì)水汽的抬升助力，經(jīng)常會(huì)大雨傾盆。

進(jìn)入冬季，有青藏高原的阻擋，各種從西而來的氣流被成功“躲過”。四川盆地就像一潭不流通的“死水”，風(fēng)也很小，相比周圍，是一片低氣壓區(qū)，按照氣流從高壓區(qū)流向低壓區(qū)的原理，周圍空氣容易向盆地匯集、上升（遇冷凝結(jié)），使得四川盆地上空多云、多雨、多霧。

地形促使四川盆地多強(qiáng)降雨（供圖/ 王恩眷）

雅安逐月降水量（毫米）（供圖/ 王恩眷）

雅安，位于四川盆地的西緣，年降水量可以達(dá)到1600～1800毫米，是四川省年降水量最多的地區(qū)，也是中國(guó)內(nèi)陸最為多雨的地區(qū)。同是在四川盆地，為什么雅安的雨會(huì)比其他地方更大？那是因?yàn)樗幍牡乩砦恢茫堑匦我蛩氐摹凹訌?qiáng)版”：北面、西面、南面，三面環(huán)山的喇叭口地形，東面來的暖濕氣流，只能進(jìn)不能出，在雅安的堆積相比其他地方更為明顯，雨量也往往更大，所以雅安有“雨城”“天漏”之稱。

四川盆地就是鑲嵌在高原上的一個(gè)大水盆，這個(gè)水盆的水不是靠地勢(shì)低流入的，而是空中的雨飄灑而成的。這里水汽充沛，陽(yáng)光金貴。你問我何時(shí)是天晴，且聽“蜀犬”來“吠日”;你問我何時(shí)是雨停，且看秋雨“綿綿無絕期”。