◇ 宋楊

（作者單位：天津博物館）

天津市是中國四大直轄市之一，地處華北平原的東北部，屬于溫帶季風(fēng)型大陸性氣候，四季分明，春季多風(fēng)，夏季酷暑，秋季短暫，冬季嚴(yán)寒。天津也是一座濱海城市，是環(huán)渤海重要口岸，海河穿城而過，向東流入渤海。海河由北運(yùn)河、永定河、大清河、子牙河、南運(yùn)河等五條河流匯聚而成。濱海臨河使得天津擁有了大片的灘涂，鹽業(yè)發(fā)達(dá)，海產(chǎn)品、淡水產(chǎn)品豐富。天津還是一座移民城市，自古以來的駐軍、貿(mào)易讓中國各地乃至海外的人匯集到天津，扎根、繁衍。

北依燕山，水陸縱橫，地近京畿，天津的戰(zhàn)略地位早早就被封建統(tǒng)治者所重視，也為后來的殖民主義者所覬覦。曹操為了攻打?yàn)趸福_鑿了平虜渠、泉州渠、新河。隋煬帝建永濟(jì)渠。唐代為防御北方游牧部族囤儲(chǔ)軍糧于天津。北宋時(shí)設(shè)雙港寨、泥沽寨、獨(dú)流寨等多個(gè)具有軍事功能的寨，在這些寨中駐軍，與遼對峙。金遷都燕京，開始有“直沽寨”的記載。元代定都北京，興海運(yùn)漕糧，1309年設(shè)“鎮(zhèn)守?？谕蛢?chǔ)親軍都指揮司”，派康里軍及漢軍鎮(zhèn)守直沽，1316年改直沽為海津鎮(zhèn)。明代，燕王朱棣經(jīng)直沽南攻，奪取皇權(quán)，將“天子渡河之地”直沽賜名為天津，后設(shè)天津衛(wèi)、天津左衛(wèi)、天津右衛(wèi)。1419年，遷都北京，天津與北京成唇齒之關(guān)系。萬歷年間為了援助朝鮮、抵御后金，山東至天津段的海運(yùn)重新開行。清代，將天津三衛(wèi)合并為一衛(wèi)，后又將軍事建制改為地方行政建制。1851年，太平天國農(nóng)民戰(zhàn)爭爆發(fā)。1853年，起義軍北伐，于10月底進(jìn)軍至楊柳青，并在靜海、獨(dú)流堅(jiān)守至1854年2月撤出。1877年，左宗棠率軍西征收復(fù)新疆。為了解決軍隊(duì)的給養(yǎng)問題，左宗棠決定招募隨軍商人，天津楊柳青的許多商人便隨左宗棠的西征軍去到新疆經(jīng)商。

[清]楊柳青年畫 鄚州廟 35cm×61cm 紙質(zhì) 天津博物館藏

天津的特殊地位也早已被西方殖民者察覺，清順治年間即有荷蘭人借著朝貢的名義經(jīng)天津進(jìn)北京納貢，從而對打開中國大門進(jìn)行了試探。1840年6月下旬，鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)，8月英軍侵略大沽口，對天津發(fā)出武力威脅，以對北京施壓。1856年10月，第二次鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)，經(jīng)三次大沽口之戰(zhàn)，1860年10月《北京條約》簽訂，天津被迫開埠，先后劃定了九國租界。

天津自漢代以來挖掘的河渠，不僅為漕糧的運(yùn)輸提供了便利條件，使內(nèi)河航運(yùn)成為與海運(yùn)交替使用的漕糧轉(zhuǎn)運(yùn)方式，同時(shí)也促進(jìn)了貿(mào)易的發(fā)展。自元代起，運(yùn)輸糧食的漕船已經(jīng)載有其他貨物，到了明代，商業(yè)貿(mào)易愈加繁榮，每個(gè)月有一半時(shí)間有集市貿(mào)易。清代，轉(zhuǎn)運(yùn)糧食至通州的駁船可以攬載貨物，內(nèi)河貨物貿(mào)易得到了發(fā)展。1684年開放海禁，海運(yùn)貿(mào)易旋即又一次興盛起來。自明代以來，與天津發(fā)生貿(mào)易聯(lián)系的有海南省、福建省、廣東省、江蘇省、浙江省、山東省、河北省以及東北地區(qū)等。交易的貨物包括紙、食品、香料、煙草、藥材、器皿、紡織品、建筑材料等，還有海外的舶來品。各地來津的商人也建起了自己的鄉(xiāng)誼組織 會(huì)館。天津曾有山西會(huì)館、江蘇會(huì)館、閩粵會(huì)館、懷慶會(huì)館等。他們?yōu)樘旖驇砹宅槤M目商品的同時(shí)也帶來了當(dāng)?shù)氐纳盍?xí)慣、宗教信仰、民俗風(fēng)尚等。

戰(zhàn)爭與貿(mào)易令天津呈現(xiàn)出一種東西南北雜糅、中西交匯的城市特色。楊柳青年畫就誕生在這樣一座城市之中。楊柳青年畫是木刻版水印套色年畫，因出產(chǎn)于天津城西楊柳青鎮(zhèn)而得名，興起于明代，興盛于清代，新中國成立之后，經(jīng)過人民政府的搶救、保護(hù)得以煥發(fā)新的光彩。楊柳青年畫在用色、構(gòu)圖以及題材等方面體現(xiàn)出了天津的開放與包容。

楊柳青年畫的用色雅致，灰度高，“火氣”不重，尤其在一些暖色調(diào)的運(yùn)用上，比如紅色、黃色。色彩組成多為紅、黃、藍(lán)三色，其中加一些綠、紫、灰及黑色，注重各個(gè)顏色之間的比例，以不造成強(qiáng)烈的視覺沖擊為創(chuàng)作原則。整體呈現(xiàn)出的藝術(shù)效果是溫潤、細(xì)膩、不急不躁、端莊大方。這在同時(shí)期的“泥人張”彩塑、魏記風(fēng)箏等的用色上均有所體現(xiàn)。而當(dāng)有特殊情況比如國喪，有宗教信仰的講究或者有特殊生活習(xí)慣要求時(shí)，楊柳青年畫還會(huì)采用全冷色調(diào)配色。這種審美偏好一方面可能源于天津是距離北京最近的大都市，宮廷的審美傾向潛移默化地影響著天津人的審美，另一方面也有可能是遠(yuǎn)道而來天津的人們所具備的堅(jiān)韌、靈活、隨機(jī)應(yīng)變、隨遇而安的個(gè)性催生出了這樣的品位。

[清]楊柳青年畫 虹霓關(guān) 36cm×61cm 紙質(zhì) 天津博物館藏

楊柳青年畫的構(gòu)圖別致，無論人物多少，背景大小都比較注重畫面內(nèi)容和留白的比例，能制造絕佳的景深效果，人物形象優(yōu)雅、線條流暢。善于借用中國畫的創(chuàng)作方法，比如在畫上題詩。這類詩有年畫創(chuàng)作者自作，也有的引用古詩，往往題在年畫的上部或一側(cè)，詩與畫相互映襯，畫面變得靈動(dòng)而富有情趣。延請中國畫畫家創(chuàng)作畫稿，大幅度提高楊柳青年畫的藝術(shù)水平。這從一個(gè)側(cè)面反映出天津這座城市的感召力和審美層次。海上畫派畫家錢慧安就曾經(jīng)為天津楊柳青的年畫作坊創(chuàng)作過畫稿。錢慧安的中國畫作品與楊柳青年畫作品風(fēng)格高度一致，這也體現(xiàn)了楊柳青年畫刻版工的高超技藝，能將畫稿還原得如此之好。

楊柳青年畫的題材能與時(shí)俱進(jìn)、兼容并蓄。楊柳青年畫從根本上說仍然是有藝術(shù)價(jià)值的商品，是商品就要順應(yīng)市場需求。年畫的創(chuàng)作者和經(jīng)營者總能敏銳地捕捉到社會(huì)的變遷、消費(fèi)者需求的變化，并將之轉(zhuǎn)化為年畫的題材。

清代自建立以來，到康乾時(shí)期出現(xiàn)所謂“太平盛世”，這一時(shí)期的楊柳青年畫主要是反映這種太平盛世的傳統(tǒng)題材，比如仕女娃娃、神話傳說等。楊柳青年畫的特色主要體現(xiàn)在構(gòu)圖、用色以及人物形象的描畫上。

清晚期，清政府內(nèi)憂外患嚴(yán)重，戰(zhàn)爭不斷，社會(huì)處于大動(dòng)蕩和大變革之中。楊柳青年畫的題材反而越來越豐富。

侵略戰(zhàn)爭爆發(fā)，就出現(xiàn)了《劉提督克服水戰(zhàn)得勝圖》這樣鼓舞士氣的題材。

太平天國農(nóng)民戰(zhàn)爭爆發(fā)，就出現(xiàn)了《猴拉馬》這樣不繪人物的年畫。太平天國北伐軍到天津時(shí)，其思想主張影響了楊柳青年畫的創(chuàng)作?！逗锢R》是一幅三裁畫，畫面描繪了一只猴子蹲在樹上，手里緊拉著白馬的韁繩，白馬卻圓瞪雙眼使勁后退。有學(xué)者觀點(diǎn)認(rèn)為這種類型的年畫與太平天國不主張繪人物的文化思想有關(guān)。

左宗棠收復(fù)新疆，趕大營的天津楊柳青人將楊柳青年畫帶到新疆，并按新疆少數(shù)民族同胞的欣賞習(xí)慣創(chuàng)作年畫，從而使楊柳青年畫出現(xiàn)了祥林、格景等新的題材。這類年畫，尤其是祥林在用色上以藍(lán)、黑色調(diào)為主，沒有人物或動(dòng)物在畫面中。

天津被迫開埠，劃定了九國租界。年畫中就出現(xiàn)了《萬國鐵橋》《新刻天津紫竹林跑自行洋車》《法國租界圖》等作品。萬國橋，即現(xiàn)今的解放橋，建于1902年，位于海河之上，舊法租界內(nèi)，是一座雙葉立轉(zhuǎn)式開啟式鋼結(jié)構(gòu)大橋。這幅年畫中描繪了一隊(duì)高蹺表演者通過大橋的情形，橋上還有賣西瓜的小販和著西式制服的警察。紫竹林，天津舊時(shí)地名，位于天津城東南，被英、法、美三國劃為租界。畫面中留長辮子的清人，在洋樓林立的街道上表演騎自行車的特技。舊法租界西至現(xiàn)今的大沽路，南至現(xiàn)今的營口道，東面和北面面臨海河。畫面主要描繪了三棟西洋建筑，建筑環(huán)抱的庭院中有仙鶴和鹿，主題是西洋事物，用中式的符號(hào)化表達(dá)。這些年畫有一個(gè)共同點(diǎn)，就是中西、華洋元素并存。此外，天津開埠以后，天津人的衣食住行都發(fā)生了很大的變化，西裝、西餐、洋樓、洋車，林林總總，不一而足。這些變化在楊柳青年畫中也都被一一呈現(xiàn)。

來自海外的影響強(qiáng)烈而深遠(yuǎn)。來自國內(nèi)的交流從來沒有停止。

貿(mào)易的發(fā)展帶來商品大流通的同時(shí)，促進(jìn)了風(fēng)俗習(xí)慣、宗教信仰等的融合。楊柳青年畫中有一種表現(xiàn)仕女吸煙題材的年畫，比如金三裁《仕女》《技藝絕俗》等。金三裁《仕女》描繪了一位裝扮精致的仕女，坐在床邊，左手托翡翠黃金水煙袋，右手拿著火煤，斜靠著炕桌，桌上紅色梅瓶中插著一只姿態(tài)別致的梅花?！都妓嚱^俗》描繪了四位女士，兩位打著陽傘在路邊聊天，另外二位騎著自行車，其中有女士悠然自得地吸著紙煙。煙草是舶來品，由海上貿(mào)易的商船運(yùn)至天津。吸旱煙或水煙的男性居多，女性不多見。但近代天津女性是有吸煙風(fēng)尚的。這大概是受到近代東北地區(qū)女性崇尚吸旱煙或水煙的傳統(tǒng)的影響，尤其宮廷之中慈禧太后最嗜吸水煙，這更為女性吸煙帶來了最權(quán)威的理由。紙煙出現(xiàn)以后，天津女性又馬上追逐這種潮流，吸起了紙煙。

[清]楊柳青年畫 蟾宮折桂 59.5cm×35cm 紙質(zhì) 天津博物館藏

媽祖信仰興起于福建，經(jīng)漕運(yùn)傳入天津。天津人稱媽祖為娘娘，并建天妃宮或天后宮祭祀。紙神像中就出現(xiàn)了天后圣母神祃。而楊柳青年畫中出現(xiàn)了《大姐拴娃娃》年畫。畫面描繪的是天后宮正殿里的場景，幾位盛裝的天津女性向著殿中供奉的幾位女神參拜，每位女神的供桌上都有許多泥質(zhì)人偶，參拜的女性就會(huì)帶回一個(gè)人偶，這種活動(dòng)叫“拴娃娃”。拴娃娃是近代天津圍繞媽祖信仰而出現(xiàn)的民俗活動(dòng)，與女性的孕產(chǎn)相關(guān)，帶有巫術(shù)性質(zhì)，參與這種活動(dòng)的女性認(rèn)為“拴娃娃”后就可以懷孕。

隨著時(shí)代的變遷，楊柳青年畫的主題還在不斷變化和擴(kuò)充著，成為歷史研究、藝術(shù)研究、民俗研究等眾多社會(huì)科學(xué)研究的對象。

楊柳青年畫既古老又現(xiàn)代，起于天津這座城市，也見證了它的變遷。作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，它也必將會(huì)延續(xù)天津人的精、氣、神，走向未來。