趙自力

父親是一名鄉(xiāng)村醫(yī)生，我自小就習(xí)慣了家里的那股藥味。父親從來就不讓我和妹妹去翻動那些藥品，他告訴我們那是用來救命的。

那時(shí)通信沒現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)，有時(shí)要出一些急診，常常是有人跑來告知，父親簡單地問了幾句，拿起藥箱就跟著那人跑。如果是在夜晚，父親常常會叫上我。父親告訴我，鄉(xiāng)親們有病寧肯拖著也不愿就醫(yī)，晚上要去的肯定是拖不下去的大病急病。我?guī)透赣H打著手電，在崎嶇的山路上趕路。我記得，父親手里總有一根粗木棍，不過那些年狼沒遇到，幾條很長的蛇倒是遇到過。

父親一趕到患者家，放下藥箱就開始望聞問切，對癥下藥，輸上液讓患者吃上藥，觀察半天囑咐妥當(dāng)才肯回家。我往往一邊望著父親忙碌，一邊打著哈欠?；丶視r(shí)，父親沒有去時(shí)的緊張和匆忙，一路跟我講各種有趣的故事。有了父親故事的陪伴，山路也顯得不是那么長那么難走。我也漸漸理解，父親作為一名鄉(xiāng)村醫(yī)生的職責(zé)和義務(wù)。

我們還是小孩子時(shí)要打預(yù)防針，由于條件所限，父親常常一大早就翻山越嶺到鄉(xiāng)里去拿疫苗，用專用藥箱背回后到村里小學(xué)集中打疫苗。那時(shí)大部分疫苗是收費(fèi)的，有少數(shù)家長因?yàn)楦F，認(rèn)為打疫苗是浪費(fèi)錢，父親就常常去宣傳預(yù)防接種的意義。遇到實(shí)在困難的，父親常常把賬記著，讓鄉(xiāng)親們什么時(shí)候有錢再還上。

現(xiàn)在父親年紀(jì)大了，不當(dāng)鄉(xiāng)村醫(yī)生很多年了。可是，那些翻山越嶺的故事，常常溫暖著我的記憶。