褚曉江
故鄉(xiāng)像一片遠(yuǎn)去的帆,遠(yuǎn)去成一個模糊的點(diǎn),模糊成一個惆悵的概念;故鄉(xiāng)是一首憂傷的小詩,如夕陽在霞光里彷徨;故鄉(xiāng)是一只歸林的杜鵑,停止了呼喚,在心頭筑巢。
童年的故鄉(xiāng),是秋天枝頭上紅透了的柿子,是夏日山澗里嬉戲的淺水,是春天黃昏牧歸的嬉笑,是冬天暖暖的陽光。童年的故鄉(xiāng)啊,平靜的山村,稻香彌漫,炊煙裊裊,雞鳴狗叫。如今的故鄉(xiāng),竟成了腦海里一副塵封的畫卷。
故鄉(xiāng)真的就這樣淹沒在記憶里了嗎?怎能啊,它只是躲在心的深處,悄悄地生長。它已在我的心頭扎根,和我的靈魂血肉凝成一片。那個早晨,我發(fā)現(xiàn),它醒了,像春天里破土的嫩芽,一夜間綠了整個草原。
故鄉(xiāng),沒有了牽絆,卻還有你在那里長眠。這個清明,是追思祭祀的日子,我不能回到你的跟前了,只能在心中默默地祭奠。你可聽到山頭杜鵑聲聲的呼喚,那是我捎回的懷念。你在天堂還會孤單嗎?你在人間孤單地走過半生,卻給了我們一個完整快樂的童年。
記得那年的清明,我們兄弟姐妹相約歸來看你,從冰封的北國,從贛江之畔,從四方歸來。我們在山坡掛滿了紙幡,一縷縷一線線都是思念。你把我們兄妹一個一個拉扯大,然后一個一個放飛。長兄這一飛一回,走了整整二十六年,從風(fēng)華少年到鬢發(fā)斑斑的中年。終于又重逢了,可是我們在外面,你在里面。縱有萬語千言,也只能借一杯薄酒、一堆紙錢傳遞著無限的思念。紙灰飛作白蝴蝶,血淚染成紅杜鵑。青山失語,歲月無聲。漫山遍野綻放的杜鵑花,可是你會心的微笑?呼嘯的山風(fēng),可是你無奈的嘆息?你放飛了我們,一生卻沒有自己的兒女。你老去了,也沒有一個人陪伴,臨終時也沒有一個人在身邊。沒能為你修剪指甲,只能剪去這漫長的蒿草;沒能為病榻上的你添一床被衾,只能捧上一把新土。不孝啊,唯有在山坡掛滿紙幡。
村頭那棵千年古樟不見了,那口老井干枯了,空蕩的老屋只剩下斑駁的墻和墻上那些陳年的畫報,頹圮的院墻和墻頭上飄搖的野草,訴說著老宅的寂寥和悲傷。只有檐廊下飛進(jìn)飛出的燕子,還似我快樂的童年。殘門銹鎖久不開,灰磚小徑覆干苔。無名枯草侵滿院,一股辛酸入喉來。我恨深情依舊在,空庭唯見月徘徊。忽覺如今只形影,故鄉(xiāng)無處訴情懷。
從記事起,你就是我溫暖的懷抱,是我整個世界。十二歲那年,離開了你,去了本該生我養(yǎng)我的遠(yuǎn)方。再次歸來探望你,是十年后了。這十年,從少年到青年,深深體會到這份情感的分量。外面世界不論多精彩,總也逃不出他鄉(xiāng)的感覺。不管走多遠(yuǎn),不管在哪里,我只記得我的家在這里,我的親情在這里——和你一起生活的這間狹窄破敗的老宅。工作后,雖然故鄉(xiāng)依舊遙遠(yuǎn),每次回家,總要汽車火車,輾轉(zhuǎn)三天,可是每到過年,我的思想里,只有一個念頭——回家,回到你身邊。成家后回來少了,也曾想接你到身邊,可是每每以為只要寄點(diǎn)錢,就能了卻我的心愿,直到你辭世也沒能……你走了,永遠(yuǎn)地走了,今天算來又快十年了。心中有無限愧疚、無限遺憾:樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。
故鄉(xiāng)的山依然和童年一樣綠,故鄉(xiāng)的水還是和童年一樣甜,故鄉(xiāng)的云依舊和童年一樣美??墒?,我再也找不到童年故鄉(xiāng)的感覺了。青山依舊在,白發(fā)故人稀。在他鄉(xiāng)是客,歸來了,依然是客。心中的故鄉(xiāng)啊,永遠(yuǎn)回不去了。沒有你的故鄉(xiāng)再也找不到家的溫暖。故鄉(xiāng),變得陌生而疏遠(yuǎn)。倦游萬里客天涯,昨夜閑潭夢落花。欲向兒時尋舊夢,不知借宿到誰家。
我張開雙臂,想抓住故鄉(xiāng)的一縷風(fēng),卻抓住了故鄉(xiāng)遠(yuǎn)去的傷痛。我想追上故鄉(xiāng)遠(yuǎn)去的腳步,卻再也找不到兒時熟悉的小路。我想在故鄉(xiāng)的風(fēng)景里駐足,故鄉(xiāng)卻變得像夢一樣飄忽。
故鄉(xiāng)啊故鄉(xiāng),你是心頭一個解不開的結(jié),從不需要想起,永遠(yuǎn)也不會忘記。