藍 歌
這幾年,官營子村很有名氣。據(jù)說那里的人外出打工的很少,一般都在村里侍弄大棚,日子過得都挺紅火;據(jù)說那里的村民大部分搬出平房,集中上樓去?。粨?jù)說那里出產(chǎn)的大米、粉條、蕎面、地瓜都很好吃,還有了自己的綠色食品品牌。
這幾年,張慶年更有名了。之前媒體宣傳他,都是說他興辦的家庭農(nóng)場怎樣把土地流轉(zhuǎn)過來進行機械化耕作,怎樣建烘干塔收糧賣糧發(fā)家致富,成為遠近聞名的種糧、收糧、賣糧大戶,還有怎樣幫助鄰里鄉(xiāng)親脫貧致富的,有點像宣傳好人好事。最近兩三年可就不一樣了,國家和省、市、縣媒體對張慶年的報道不僅有消息、通訊,還有專題片。報道的內(nèi)容主要是他如何帶領(lǐng)全村黨員、干部和村民脫貧致富奔小康的,官營子人如何依靠發(fā)展產(chǎn)業(yè)過上好日子的……總之是內(nèi)容越來越豐富,角度越來越新穎,惹得人們都想看看官營子村到底變啥樣,這個張慶年為啥這么有能耐。
我和張慶年曾有過一面之緣。那是2015年夏日的一個午后,市委宣傳部在市工人文化宮舉行“感動阜新十大人物”頒獎典禮,我應(yīng)邀創(chuàng)作了一首《仰望道德的豐碑》在會上誦讀。我和獲獎?wù)邚垜c年的座位緊挨著。當時我見他肩披綬帶,就問:“您是哪位?”他說:“于寺鎮(zhèn)官營子村的張慶年?!蔽艺f:“久仰您的大名?!彼f:“客氣啦,有時間去我們那兒看看?!贝撕螅揖捅容^留心媒體上關(guān)于他的報道,從中了解到,這么多年來,他獲得了“全國種糧大戶”“全國百名杰出新型職業(yè)農(nóng)民”“遼寧省勞動模范”“遼寧好人·身邊好人”“阜新市加工業(yè)大戶”“阜新市勞動模范”“感動阜新十大人物”“阜新市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”“阜新好人·最美人物”等諸多榮譽,官營子村也獲得了“全國鄉(xiāng)村治理示范村”“全省美麗鄉(xiāng)村示范村”“遼寧省文明村”“阜新市宣傳思想文化工作示范點”等榮譽。面對這樣一個村干部帶出的這樣一個聞名村,我一直想以報告文學(xué)的方式去采寫,因為我覺得在決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅的歷史時刻,作家不能缺席,更不能缺位,關(guān)鍵是要選好有代表性的人物和事件。
正這樣想著,媒體又爆出好消息,說張慶年獲得了“全國脫貧攻堅先進個人”的榮譽,將進京參加表彰大會。在獲知好消息的那天,我和我寫的報告文學(xué)《雀落谷川喜歌飛》的主人公——省農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳派駐阜新的扶貧干部劉廷喜小聚,他鼓勵我寫寫張慶年,他說:“我去過幾次,也幫著做了一些事兒。他太了不起啦!把一個貧困村建設(shè)得那么像樣,肯定付出了許多,也肯定有許多故事可寫?!蔽艺f:“能不能幫我引薦一下?”劉處長說:“太可以了,我們明天就去接接頭,聽說住宅樓都竣工了,村民們正在搬家,正好一起去看看。”
第二天一大早,省直派駐阜新的劉廷喜、杜仁峰、劉陽這幾位扶貧干部,領(lǐng)著我和助手老田驅(qū)車直奔阜蒙縣西北區(qū)……
2021年2月25日是張慶年有生以來最榮耀的日子。這天上午,在人民大會堂,他與來自全國的脫貧攻堅先進典型代表受到習(xí)近平總書記等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的親切接見并合影留念,之后參加全國脫貧攻堅總結(jié)表彰大會。
一樓的第11排46號座位,是比較好的觀禮位置。坐在這里,他看到了帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們歷時七年在絕壁上鑿出一條通向外界道路的重慶市巫山縣竹賢鄉(xiāng)下莊村黨支部書記毛相林,看到了用實干兌現(xiàn)“水過不去、拿命來鋪”誓言的貴州遵義市播州區(qū)平正鄉(xiāng)草王壩村黨支部書記黃大發(fā)等英模人物。看到他們走上臺接受習(xí)近平總書記頒獎,那一刻,張慶年比自己走上臺去領(lǐng)獎還激動。因為這兩位村書記,一個率領(lǐng)村民在懸崖絕壁上修路,一個率領(lǐng)村民在懸崖絕壁上修水渠,在他的心中就是了不起的大英雄。他看到總書記一邊給他們頒發(fā)獎?wù)潞妥C書,一邊親切地對話,合影時幾乎身貼身。他感受到總書記和最基層的村書記是心貼心的。
聆聽著總書記的報告,他生怕自己漏下一句話。好在總書記語速平緩、一字一板,每一句抑揚頓挫的話語都激蕩人心。
“在脫貧攻堅工作中,數(shù)百萬扶貧干部傾力奉獻、苦干實干,同貧困群眾想在一起、過在一起、干在一起,將最美的年華無私奉獻給了脫貧事業(yè),涌現(xiàn)出許多感人肺腑的先進事跡……這次受到表彰的先進個人和先進集體,就是他們中的杰出代表。他們有的說:‘脫貧攻堅路上有千千萬萬的人,我真的就是其中一個小小的石子。其實走到最后,走到今天,雖然有苦,還是甜多?!械恼f:‘不為錢來,不為利往,農(nóng)民才能信你,才能聽你?!?/p>
哎呀,他們說的那些話,真就是我想說的,總書記引用到報告中來,看來總書記真是了解我們哪!
“我們注重把人民群眾對美好生活的向往轉(zhuǎn)化成脫貧攻堅的強大動能,實行扶貧和扶志扶智相結(jié)合,既富口袋也富腦袋,引導(dǎo)貧困群眾依靠勤勞雙手和頑強意志擺脫貧困、改變命運。我們引導(dǎo)貧困群眾樹立‘寧愿苦干、不愿苦熬’的觀念,鼓足‘只要有信心、黃土變成金’的干勁,增強‘弱鳥先飛、滴水穿石’的韌性,讓他們心熱起來、行動起來。脫貧群眾說:‘現(xiàn)在國家政策好了,只要我們不等待、不觀望,發(fā)揚‘讓我來’的精神,一定能過上好日子,‘生活改變了我,我也改變了生活?!?/p>
這不就是在說我們官營子村嗎?我們就是這么想的,這么干的。
“圍繞扶持誰、誰來扶、怎么扶、如何退等問題,我們打出了一套政策組合拳,因村因戶因人施策,因貧困原因施策,因貧困類型施策,對癥下藥、精準滴灌、靶向治療,真正發(fā)揮拔窮根的作用?!?/p>
“堅持把發(fā)展作為解決貧困的根本途徑,改善發(fā)展條件,增強發(fā)展能力,實現(xiàn)由‘輸血式’扶貧向‘造血式’幫扶轉(zhuǎn)變,讓發(fā)展成為消除貧困最有效的辦法、創(chuàng)造幸福生活最穩(wěn)定的途徑?!?/p>
……
報告中一段段精彩的講話,震撼著張慶年的心靈。他想,看來,我們的路子走對了。這些年,不就是靠這些理念和思路才使村民過上了好日子嗎?
走出人民大會堂,張慶年的耳畔依然縈繞著總書記那些親切的話語,內(nèi)心涌起更加激越的情緒。他暗下決心,好好干,抓緊干,拼命干,要讓村民的日子越過越好,要把總書記的囑托堅定不移地落到實處。
當天,官營子村的村民們緊盯著電視直播,找人民大會堂里的張慶年坐在哪個位置。我也放下了手頭的工作,打開電腦轉(zhuǎn)到央視直播頻道,看完了全部直播全程,但沒找到張慶年的影子。因為疫情防控的要求,人民大會堂的參會者都戴著口罩,要想通過電視畫面認出一個人恐怕有點難,除非特別熟悉他的家人。
可是,就在張慶年端坐在人民大會堂開會的時候,他的老伴兒劉彩紅和大女兒張娜并沒看直播。那一時間段,這娘兒倆正在趕往北京的高鐵列車上。按照約定,她們要在會議結(jié)束后陪著張慶年在北京看病。這樣,會議結(jié)束當晚她們就必須趕到。
25日開會,張慶年23日就離家赴省城集合了。這幾天,劉彩虹就是放不下心,不是怕他不能按時吃藥,就是怕他到人多的會場里喘氣費勁兒。他的老毛病只有她知道,啥時候吃啥藥也只有她知道。自打2010年發(fā)病以來,他休克過好幾回,都是緊急送到醫(yī)院搶救過來的。村里開始蓋住宅時,他成天著急上火的,不知不覺又添了新病,一著急就說不出話來,嗓子眼兒里好像總有東西卡著。元旦一過,好不容易擠出時間到市里醫(yī)院檢查一次,影像表明咽喉里長了東西,建議再到大醫(yī)院好好檢查檢查??纱汗?jié)之前正是村民分樓上樓的時候,一會兒都離不開,只得開了點兒藥頂著。雖說吃上藥多少管點事兒,可說話稍微多一點,兩個嘴角就像粘在了一起,然后就張不開嘴,問題越來越嚴重。就在準備抽時間去沈陽看病的當口,他接到了進京領(lǐng)獎的通知,于是,家里人就商量好開完會在京看病。
也許是參加這么榮耀的會議過于興奮的緣故,張慶年到北京這幾天還真沒感到難受,老伴兒和女兒剛到住處,他就說干脆不看啦,啥時候挺不住再說!娘兒倆當然不能答應(yīng)。女兒提前在網(wǎng)上把號都掛好了,到那兒就看。再說,總這么不舒服,不看心里哪有底呀?
第二天一大早,他們打個車去醫(yī)院看嗓子,排了兩個多小時隊才拍上片子,但結(jié)果要十天以后出來。緊接著,第二天,他們又到另一家醫(yī)院檢查腦血管主動脈狹窄是否有好轉(zhuǎn),檢查結(jié)果得幾天以后出來。
“那就等幾天吧,大正月的,咱們也輕松輕松,正好也陪我們娘兒倆在京城轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)!”劉彩紅還沒說完,他就著急了,說:“昨晚你沒聽我打電話說啥呀?村里邊那些事兒等我回去處理呢,我在這兒能待下去嗎?要不姑娘你倆轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),我先回去。”
女兒說:“爸,你這就不對了,我媽和你過了這些年日子,哪兒都沒去過,好不容易來了趟北京,還是惦記給你治病,你陪我媽在這兒溜達幾天多好啊?等檢查結(jié)果出來了,聽聽大夫說咋治,要是必須住院治療的話,你想走還走不了了呢!”
“啥?住院?我才不住呢!這樣,咱們現(xiàn)在就去醫(yī)院問問大夫,看看抓點兒啥藥好!”
娘倆拗不過他,抓了點兒藥,一同返程了。至于檢查結(jié)果,到底還是女兒張娜又跑了一趟北京才取回來的。診斷書上明明白白地寫著:“……需要靜養(yǎng),不能著急上火、熬夜、生氣,注意按時用藥,定期檢查?!?/p>
張慶年風(fēng)風(fēng)火火地回到村里,沒進家門直奔村部。就著興奮勁兒,他向前來看望他的村民講起了在京開會的見聞和感受。
盒裝的獎牌和證書,還有代表證、邀請函、入場券都擺在桌面上,來看望他的市縣各部門的領(lǐng)導(dǎo)和村民都要挨個兒捧起來看看。特別是這個八開本的大紅燙金榮譽證書,上面蓋著“中國共產(chǎn)黨中央委員會”和“中華人民共和國國務(wù)院”的特大戳記。據(jù)說,這樣的榮譽證書從來沒頒授過。這樣的證書,阜新歷史上從來沒有人得過,即使這次,阜新180多萬人中,也只有張慶年和彰武縣縣長楊敬忠兩人獲得了這個殊榮。人們稀罕這個證,自然都想看看這個榮譽證書到底啥樣。
村民們都說,咱慶年書記就是了不起,見到了總書記,和總書記合影留念,還親耳聆聽了總書記的報告。全縣這些個村書記就他一個,多光彩呀!
慶年說:“這可不光是我一個人的榮耀,這是咱們官營子整個村的榮耀,也是咱們每個村民的榮耀。如果沒有家家戶戶的苦干實干,哪有咱官營子今天的大發(fā)展???等完善村史館時,把這些證書、照片都放在里邊,讓它們?nèi)ヒ娮C歷史、激勵后代吧!”
分享榮耀的同時,村民們都關(guān)心張書記的病情,紛紛探問檢查結(jié)果。慶年一再跟大家說:“不用擔心,沒啥大事兒,小車不倒只管推!”
村里的丁大娘和寶大爺都是年過八十的長輩人了,這些年看著慶年累得不成樣子,都惦記著他的身體。聽說慶年從北京開會回來了,專門到他家來看望。等了半天,沒見著慶年的影兒,臨走時一再囑咐劉彩紅說:“你可千萬要照顧好慶年哪,別讓他累垮了!咱這村子不能沒有他!”
官營子村民的好日子才開頭,還有許許多多的事要辦。作為當家人,張慶年心里最有數(shù)。為了辦成一些事,他白天緊忙活,晚上常琢磨,夜里十一二點躺下、早上四五點鐘起床是這些年的常態(tài)。有些事一旦干起來,有些道兒一旦琢磨出頭緒來,他就來了精神頭,經(jīng)常白天黑夜連軸轉(zhuǎn),也不知疲倦。這些年,沒人見他睡過午覺,即使是炎炎夏日,實在太累了,他也只是靠在樹根底下打個盹兒。
副書記彭助濤跟我講:“張書記在北京開會那幾天,我比他在家還緊張,因為你不知道他啥時候來電話,問我這事那事落實得咋樣了。你也不知道他對村上哪件事又想出了啥好主意,叫你抓緊找誰,趕快落實。他性子急,說過的事必須馬上就辦,而且必須辦好。這不,在北京那幾個晚上打電話和我商量準備做的幾件事,他回來這幾天都在逐項落實呢,每天晚上開會都開到半夜?!?/p>
我知道張慶年從北京開會、看病回來了,就打電話相約去采訪。(因為3月6日、7日是周六、周日,我得利用好這個雙休日。平時我也公務(wù)在身,所有采訪創(chuàng)作都是利用業(yè)余時間。)這個周六一大早,我就驅(qū)車八十多公里來到村部,張慶年早已在村部等候,村委會干部們也都陸續(xù)到齊了。張慶年說:“一會兒鎮(zhèn)長李嘉和副鎮(zhèn)長鄭旺盛要來研究新建住宅小區(qū)配套設(shè)施建設(shè)的事項,還有動遷戶房屋拆遷后平整土地的問題,可能還有一個公司要來人商量給各家各戶安裝凈水器的事兒。這樣,咱倆先談著,來人了再說。”
這還沒說上幾句話呢,樓下就有人喊李鎮(zhèn)長他們到了。我們幾個一起見了面,寒暄了幾句,他們就去樓區(qū)研究落實具體事兒去了。
為了抓緊一切時間采訪,我就跟副書記彭助濤說:“讓張書記先忙著,按照咱倆預(yù)先的約定,你找找各個合作社的負責(zé)人,我先和他們聊著?!?/p>
這一天,我和四個合作社的負責(zé)人談得挺有意思。在等他們的間隙,我對村委會其他成員也做了訪談。一直到將近晚上七點,我才見到了張慶年的影兒。本以為這下可以好好嘮半宿,可他說:“真的不是不想談,就是有些事不落實不行,本來今兒個一天想把有些事研究完,沒承想鎮(zhèn)長他們走了以后,市縣土地、水利部門還有民政局的領(lǐng)導(dǎo)陸陸續(xù)續(xù)來了,人家大周末的來幫咱們研究事,不是土地規(guī)劃就是項目指標,我哪能錯過這個時機呢?一撥一撥接待,實在是忙不過來,這可就慢待你了呀!”
我說:“那就見縫插針吧,不耽誤你正事兒。”
他說:“今晚恐怕還是談不上,馬上就要開村委會會議,把今天想研究的事補上,大伙兒一戧戧,說不定開到啥時候呢!”
正說著話,兩委班子成員眨眼工夫都到齊了。我說:“那就順著你的工作節(jié)奏走,我做個旁聽者吧!”
“那好吧!我們開會!”
我看了一眼手機,時間正好是晚上七點整。
從這一刻開始,我就成為一個記錄員、一個旁聽者。下面我就實錄幾段。
張慶年:“今晚咱們主要研究養(yǎng)老服務(wù)中心日間照料問題?,F(xiàn)在硬件基本都具備了,趁著老人還沒入住,咱們怎么管理,比如收費標準怎么定,員工雇幾個為好,這些問題都得拿出個辦法來。圍繞這些,王娟先說說你的設(shè)想,然后大家再發(fā)表意見。”
王娟:“按照張書記的要求,我考慮了好幾晚上,形成個大致思路。我認為老人大致分為自理、半自理、失能三種類型,應(yīng)根據(jù)每種類型制定護理費收費標準。至于伙食費,10人以內(nèi)一個標準,10人以上一個標準,不能一樣?!?/p>
張慶年:“為什么不一樣呢?”
王娟:“吃飯人多,成本就可以降低了?!?/p>
張慶年:“整個管理這塊兒,人工、水電費、取暖費、住宿費不要往里計算,只計算食材費用,以體現(xiàn)公益性質(zhì)?!?/p>
王娟:“那還定個標準碼?”
張慶年:“當然要有個標準。你要拿出個具體辦法,里邊可以有你的幾種設(shè)想,然后由村干部們討論之后做出選擇,看哪個合適就用哪個。在這方面,你要多出選擇題,別出填空題?!?/p>
王娟:“那外村的和本村的來入住是否也得有區(qū)別呢?”
張慶年:“先不要考慮外村本村的問題,咱們是鎮(zhèn)里的養(yǎng)老中心,制定的標準就是對全鎮(zhèn)服務(wù)的,只不過先從咱們村開始接收養(yǎng)老人員罷了?!?/p>
彭助濤:“雖說資源共享,我看也應(yīng)該在收費上有些差別。雖說是公益性的,畢竟我們得投入人力物力,還得多操心,有點兒差別還是好辦些。”
王娟:“半自理的需要護工,全失能的需要全天候照料,護理項目多,需要費用就高。應(yīng)該通過鑒定確定收費標準,護工加上用品,看看到底需要多少錢。”
彭助濤:“從入住的標準上就要分出幾類,這樣便于操作?!?/p>
張慶年:“對啦,先分類定位,再看收費標準定多少合適,但總體上不能過高。咱們要以惠民生為主,有償服務(wù)這塊兒持平即可,別賠錢,服好務(wù),這就要算算細賬。大家一定要明白,咱們建養(yǎng)老中心的目的,是把老年人接過來,為年輕人解決家庭養(yǎng)老拖累,解決后顧之憂,放開手腳去干事創(chuàng)業(yè)。先把這塊兒做起來,下步再考慮給居家養(yǎng)老的送飯上門,伙食成本錢也得考慮定個標準?!?/p>
王娟:“是得算細賬,都得有標準。比如歲數(shù)特別大的日常生活幾乎不能自理,打掃衛(wèi)生、洗澡、上門打針、送藥,這些事兒費用咋算,不都得考慮呀?”
張慶年:“醫(yī)療室收費服務(wù)之外,有些上門服務(wù)不能收費,也就是說不要考慮人工費用問題了?!?/p>
王娟:“我剛接手,以前也沒干過,有些事一時考慮不周全,今天拿出的方案連初稿都夠不上,還得懇請大家多出主意多想辦法呀!”
張慶年:“王娟,你要大膽設(shè)想,盡快進入角色。等咱們有了初步方案,再到那些成型的養(yǎng)老院或者托老中心去考察考察,取取經(jīng)。”
此時的王娟滿頭是汗,因為怕張書記批評她準備得不夠充分,一直表現(xiàn)得很緊張。其實,不是她沒見過大世面,而是實在不懂得這個養(yǎng)老機構(gòu)要開成什么樣子。因此,這次參與村兩委會研究這件事,充其量是探探路。
自打元旦前養(yǎng)老中心裝修完工,張慶年就和鎮(zhèn)里商量,至少得先找一個管理人員把這個地方管理起來。鎮(zhèn)里決定采用在官營子村公開招錄的辦法,告示一出,王娟和另一位女村民都報了名。用誰為好?考試對決!鎮(zhèn)長親自坐鎮(zhèn),現(xiàn)場組織了一場筆試和面試,結(jié)果王娟勝出,當場被錄取。這樣,她就成了養(yǎng)老中心(日間照料中心)的第一位員工,也成了這里的第一位負責(zé)人。
盡管都是本村住著,低頭不見抬頭見,但王娟究竟有沒有這個能力,今晚在這次會上也算是一次大考。
慶年書記看出王娟有點緊張,便放緩了語調(diào)說:“我們不是有個簡單方案就完了,下一步還會有大量工作要做,所以你得往細里想,把該想到的都要想到,沒想到的也要想到,逐漸學(xué)會管人管事。一旦下一步運轉(zhuǎn)起來,縣里、鎮(zhèn)里的民政部門肯定要來做具體指導(dǎo),還可能會有一些優(yōu)惠政策要落實,我們跟不上腳步哪行?”
“下面請大家一起出出主意,看看老人收留、日間照料等等這些事到底咋辦為好?!?/p>
書記這么一發(fā)動,大家都接二連三地發(fā)言,中間還有討論或爭論。這個會一直開到夜里十點半,中間提出的一些建議,王娟都記在了本子上。我呢,后半場的討論沒再記多少。
不管記沒記,作為旁觀者,我知道今晚這個會開得比較成功,起碼對養(yǎng)老中心怎樣經(jīng)營有了方向和目標,統(tǒng)一了思想,堅定了信心。而收獲最大的是王娟,她知道這次大考基本過關(guān),大家議論也好、質(zhì)詢也罷,投來的都是信任的目光,特別是聽到了大家關(guān)于理念、方法之類的討論,對自己更是不無啟發(fā)和教益,因此更加充滿信心。
這千余平方米的養(yǎng)老服務(wù)中心,源自張慶年的苦心創(chuàng)意。建設(shè)住宅區(qū)伊始,他就考慮,家家戶戶都上樓之后,老年人的照顧是個大問題。有的家庭兒女出息后在外地工作,只剩下老人,長年得不到照顧;有的家庭不僅有七八十歲老人,第二代也“奔六”了,第三代的負擔越來越重;還有的老人多年病魔纏身,兒女居家贍養(yǎng)已經(jīng)很困難。人老了,親友來看望,家里住不開怎么辦?勞動力上工賺錢,沒精力伺候老人怎么辦?如果專門建一個養(yǎng)老服務(wù)中心,管好老年人的吃住醫(yī)療,讓他們老來相伴過上集體生活,既享受大家庭的溫暖,又有生活樂趣,那該多好???
這事一定要辦,而且一定要辦成。
張慶年主導(dǎo),把它列入村里建設(shè)住宅區(qū)的配套工程一起報批。鎮(zhèn)黨委、政府特別重視,市縣土地、民政等部門大力支持,在立項和專項資金上都給予了必要的傾斜。住宅小區(qū)還沒完工時,小區(qū)東南角二層樓千余平方米的養(yǎng)老服務(wù)中心不僅蓋成了,而且裝修也很快完工。內(nèi)部的房間設(shè)計、基礎(chǔ)設(shè)施、環(huán)境美化都有居家的感覺。特別是在二樓,專門設(shè)計了百余平方米的文化娛樂活動室,打撲克、玩麻將、下象棋、打羽毛球乒乓球都有場地有器材。最擔心的取暖問題,也通過和小區(qū)配套聯(lián)網(wǎng)鋪上了地?zé)?,即使三九天,各個房間也是暖融融的。
具備了這么好的條件,得趕快讓老年村民來享受生活。因此,春節(jié)前后,他就召開過幾次村兩委會議,研究啟動養(yǎng)老中心事宜。即使在京開會期間,他也在思考一些細節(jié)問題?;顒邮矣辛?,食堂有了,衛(wèi)生間洗浴設(shè)施也都有了,就差衛(wèi)生室還沒設(shè)計好呢!負責(zé)人王娟正式開始工作,得由她拿出個具體管理方案,也看看這孩子到底能不能勝任。于是,就有了這次開到深更半夜的“諸葛亮”會議。
據(jù)說這樣開會是經(jīng)常的事兒?!鞍滋?,你幾乎看不到我們書記在村部哪個辦公室坐著,不是在各個合作社研究事兒,就是外出辦事;不是到各個地塊或者棚區(qū)去和大家一起干活兒,就是在哪家解決矛盾糾紛;不是和客戶談生意,就是開著大鏟車又給誰家?guī)兔δ?。反正他是沒閑著的時候?!贝甯刹看蘖⑿逻@樣告訴我。
在村部,在家里,你找不到他的專門辦公室。按說張慶年早已出了名,現(xiàn)在也是書記主任一肩挑了,有間像樣的辦公室也不為過,可他就是不擺這個譜,也沒這個習(xí)慣。他在京開會期間,副書記彭助濤安排我繼續(xù)在村里馬不停蹄地采訪。我說想看看慶年書記的辦公室啥樣,他開會都是咋個開法。彭助濤說:“我們書記的辦公室沒個看,就那桌子椅子一年也坐不了幾回,總是在外邊跑,很少在屋里待?!蔽覇枺骸伴_會不在他辦公室嗎?”“不在,一般大型會議,比如村民代表會啥的,都在會議室開。小會比如村兩委班子會,得哪兒就在哪兒開,食堂、樹蔭下哪兒都開會。晚上開會的時候比較多,因為白天忙,有些事晚上辦不了,就利用這個時間把大伙召集在一起研究?!?/p>
這些話在我旁聽的這次會上得到了驗證。白天,我總以為他會有時間和我談?wù)?,可等到晚上在食堂吃完飯,也沒見他出現(xiàn)。等我回到養(yǎng)老中心二樓專門安排采訪的那個房間,他隨后就來了,沒說幾句話,就張羅開會。我以為他要到前面村部那座樓的會議室開會,可村兩委的人都到這個房間里來了。一張長條沙發(fā),前面一個茶幾,我坐在那兒采訪,看到這時候要開會,我就把茶杯、本子還有其他材料向我這一側(cè)挪一挪,禮貌地請張書記坐到我這里來。他說用不著,我就坐在床上挺好的,不習(xí)慣坐沙發(fā)。再說沙發(fā)比床低,坐那上邊身子下沉,說話壓氣。但見七八個村干部在這間不足二十平方米的房間里,有坐床上的,有臨時從別的房間拽來凳子的,就這樣開會。王娟坐在床上以腿當桌,邊說邊記,就像個做功課的學(xué)生。
會居然可以這樣開,開得這么認真,這么有條理,我真是佩服。我本以為張書記會正襟危坐,聽匯報、點名發(fā)言、做總結(jié),中間自己也做筆記,間或拍照留痕,然后再往村民群里上傳會議消息。我親身在場旁聽,觀察,非也。
這個張書記,不按所謂正常套路出牌,更沒把自己當干部。散會后,我們倆開嘮。他說:“一個村干部就是老百姓當中的一員,干事兒離不開田間地頭,說事兒離不開院里炕頭,非得擺個譜整個景,那不就是作風(fēng)漂浮嗎?”
“天天坐在辦公室想這想那,天天坐在辦公室抽煙喝茶,天天坐在辦公室研究規(guī)劃,頂啥用呢?還不如邊干邊想、邊想邊干。干,才能發(fā)現(xiàn)問題;干,才能解決問題。不干,就沒有好日子過?!?/p>
這就是張慶年當村干部的基本理念。難怪有人說,他特別像當年大梨樹村的黨支部書記毛豐美,拿“干”字打頭,從來都是干在前頭。
參加這次全國脫貧攻堅總結(jié)表彰大會,他備受激勵。他說:“這是接受了一次政治上的洗禮,我們村干部必須講政治,要堅持經(jīng)常學(xué)習(xí)習(xí)近平總書記的重要講話,不然,對黨的路線、方針、政策就理解不好、消化不了,再往前奔就找不準方向?!睘榇?,從北京回來,他連續(xù)兩天組織政治學(xué)習(xí),帶領(lǐng)大家把習(xí)近平總書記的這次重要講話、“十三五”成就和“十四五”規(guī)劃,乃至2035年遠景目標等時事政治內(nèi)容,都提綱挈領(lǐng)地領(lǐng)學(xué)了一遍,并要求村兩委成員保持學(xué)習(xí)常態(tài),特別是對供給側(cè)機構(gòu)性改革、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、新發(fā)展格局、高質(zhì)量發(fā)展等,都是什么含義要用心琢磨,更要動腦筋理解“鄉(xiāng)村振興就是產(chǎn)業(yè)振興”這句話的深刻含義。之后,圍繞官營子村未來五年的土地流轉(zhuǎn)、設(shè)施農(nóng)業(yè)、產(chǎn)業(yè)布局、生態(tài)改善、人居環(huán)境、資源保護、文明創(chuàng)建等問題,一連討論了八個晚上,勾畫出了一個基本輪廓,然后將邀請有關(guān)部門的專家學(xué)者和各級領(lǐng)導(dǎo)來幫助論證把脈,再進一步制訂未來五年的規(guī)劃和具體實施辦法。
在村兩委會的討論中,他注重發(fā)揮班子成員的智慧,善于傾聽大家的意見和建議。百川歸流,匯入腦海,形成民主基礎(chǔ)上的集中。他說不管怎么異想天開,都要符合黨的路線方針政策,都要符合官營子村的實際。他總是強調(diào),村兩委干部要當好三大員:一是要當好了解員,對本村的產(chǎn)業(yè)狀況、每家每戶的情況都要心中有數(shù);要實事求是,不能瞪眼說瞎話;二是要當好解說員,要向村民解釋清楚村里要帶領(lǐng)大家干啥、咋發(fā)展,對外要做好宣傳,讓外邊了解你、走近你、支持你,知道你會給人家?guī)硎裁礄C會和財富;三是要當好指揮員,個個都能把老百姓的愿望和黨的方針政策銜接好,如中央一號文件、“十四五”規(guī)劃精神怎么樣分時段落實,都應(yīng)該貫穿到引導(dǎo)村民發(fā)展經(jīng)濟、共同致富的具體實踐中。
3月13日(周六)晚,我又趕上張慶年主持召開的一次會議。會議也是七點開始的。前兩小時是果樹合作社成員研究果樹地年租金續(xù)交問題和暖棚保溫問題。每個果樹經(jīng)營戶都做了經(jīng)營情況匯報,客觀分析了產(chǎn)量不高、剪枝不力、品種不新等問題,探討了解決這些問題的辦法。
會議后半程是村委會成員集中討論怎樣扶持本村殘疾人就業(yè)問題。這幾年,產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來了,但總覺得有些人跟不上步,特別是那些殘疾人。這回搬遷上樓了,得琢磨怎么把殘疾人組織起來干點事兒。張慶年發(fā)現(xiàn)寶向軍是個吃苦耐勞、心地善良的本分人,只可惜去年在工程隊干活時遭遇了車禍,半個腳面子不得不截肢,一下子影響到勞動能力。他帶領(lǐng)村委會成員去慰問時,鼓勵他要振作起來。過了年,就責(zé)成他逐個了解本村殘疾人的愿望和打算,把誰有啥手藝和特長都了解清楚,以便分類指導(dǎo)。因此,今晚寶向軍為了匯報受托調(diào)研的情況,早早就等在了會議室門外。
聽了寶向軍的匯報,村干部們紛紛出主意,有的說讓他們發(fā)展手工項目;有的說讓他們到移動網(wǎng)點、快遞網(wǎng)點干點啥;有的說如果他們自己能干點兒啥,咱們就想法兒支持。
張慶年說:“大家這樣想就對了,全村44個殘疾人都要想方設(shè)法調(diào)動起來。雖說現(xiàn)在吃飯不成問題,但在就業(yè)上一個也不能少,除了身體特別糟糕啥也干不了的。自己沒思路的,我們大家?guī)椭?,總得讓他們動起來。這樣,咱們整個村家家戶戶有事干,人人都能有錢賺,真打?qū)嶈彽馗善饋淼姆諊蜁訚夂?。?/p>
其實,這樣的氛圍從十多年前就開始營造了。自打2009年張慶年進了村班子,就帶領(lǐng)大家真打?qū)嶈?,一步一個腳印地往好日子上奔。到現(xiàn)在,立足本村資源、符合本村實際的各門類的產(chǎn)業(yè)都已形成規(guī)模。261戶建檔立卡戶、748名貧困村民已全部脫貧,整個村也于2018年脫貧摘帽。村里即使沒有勞動能力的人,放進哪個合作社里去兜底也得兜上去,這樣就實現(xiàn)了共同富裕,同時也讓所有村民都感受到黨的好政策帶來的溫暖。
思路清,方向明;同奔富,勁頭足。采訪中,不少村民跟我說:“我們慶年書記去人民大會堂領(lǐng)獎回來,總說和人家十八洞村的人比起來,和人家貴州、重慶大山里的村莊比起來,咱們付出的艱苦還差得遠呢!咱們的好日子剛開頭,還得繼續(xù)努力。有他這樣的好書記領(lǐng)頭,我們家家戶戶都有奔頭,將來的日子都得超過城里人?!?/p>
我問慶年書記:“今后有啥心愿?”他說:“無論過去和現(xiàn)在,都是一個心愿,就是要讓官營子人共同富裕,都能過上好日子?!?/p>
他說話聲音不大,甚至還有些沙啞,細看那嘴角兒,兩邊似有膠水粘住的痕跡,我知道這個怪毛病又在折磨他。
我不忍心再問下去。
夜已經(jīng)很深了,手機上的時間表明,此時已是半夜十一點多了。他回家,我就地住下,明天繼續(xù)采訪。出于禮貌,我送他走出樓道,回身又站在窗口目送他走在回家的路上。
那一刻,我忽然覺得,這個僅比我大一歲的漢子,就是個頂天立地的巨人,撐起了官營子的一片天。
2020年一入冬,官營子村的村民家家戶戶開始裝修樓房子。八棟樓五萬多平方米,都是上有閣樓下有倉房的小八層。32個樓道都安裝了電梯,一共396戶。最大戶型超過100平方米,最小戶型68平方米,外加臨街26戶商業(yè)網(wǎng)點。這片新型住宅小區(qū)一年之間赫然矗立起來,為這遼蒙交界的塞北小村平添了城鎮(zhèn)化的生機。
裝修完入住的村民,吃上了南山打井、管道輸送的礦泉水,生活用水也是龍頭一開就嘩嘩地流出。取暖費免收十年,全由村里負擔,家家戶戶只承擔物業(yè)費和水電費。
前前后后的采訪中,我上樓去看了幾戶。沒裝修的毛坯房,墻上和地面水泥抹得清灰一色、平平展展;門口和窗口邊沿都是筆直標示的線,前后窗臺、衛(wèi)生間的墻壁對角處也是這樣;窗戶是彩鋁的,嚴絲合縫,一看商標就是國標品牌。再看裝修過的門戶,窗臺板、灶臺板、衛(wèi)生間臺面,都是上等的裝修材料,拉門、櫥柜各有特色,家用電器基本是新的,有的還有多種功能。不管有沒有裝修,進哪個戶門都熱氣撲面,要是待上十分八分的,熱得就得脫去外套。乘電梯上下樓,一按電鈕,嗖嗖嗖就走了,只見樓層數(shù)字動,聽不到一點兒雜音。只是剛剛搬遷,都在裝修期間,電梯間內(nèi)加了防護板,略顯狹窄。等裝修完了拆除掉這些防護板,露出真面目,那電梯間一定是溜光锃亮的。
目睹了這些,我最大的感受就是比我住的樓房質(zhì)量要好得多。剛來采訪時,聽他們介紹蓋樓的過程,我就揣度,這么大的工程,春天開工,入冬交工,速度夠快的,質(zhì)量問題恐怕少不了。到樓群里走了一圈看了幾戶,所有的揣度都被眼前的物證擊得煙消云散。
盡管眼見為實,我卻還想知道這個質(zhì)量關(guān)是誰來把,是怎么把的。
“當然是我們張書記,你沒看那幾個月把他累得呢,天天盯著,天天喊著。幾塊磚壘得不直溜,讓他發(fā)現(xiàn)就得扒掉;水泥和沙子比例不夠或者攪拌不均勻,讓他瞄上就得重來。反正是你工程隊別想有一點兒糊弄人的地方。”村婦聯(lián)主任彭瑞華快言快語地跟我講著蓋樓期間的事兒。她接著說:“有一回慶年書記外出辦事,回來就往工地跑,一看有根混凝土梁坨打彎了,立馬就打電話找施工方。當時正是吃午飯的時間,包工頭說:‘等我們吃完飯再研究咋辦,你先回家吃飯去行不?’慶年書記就坐那兒等著,等他們吃完飯回來研究完補救辦法,才轉(zhuǎn)身回家吃飯。上樓后,家家戶戶鋪地磚,他也上門去監(jiān)工,拿根棍子挨排敲打,有空心聲絕對不行,說明底下泥漿沒填滿,必須起下來重鋪。后來工程隊的人見著他都害怕,怕挑毛病,怕出岔頭兒?!?/p>
眼里從來不揉沙子,這是張慶年的性格。
百年大計,質(zhì)量第一。好不容易蓋起了大樓,一旦整成豆腐渣工程,怎能對得起全村人?。繌拇髽堑旎翘炱?,他就和班子成員達成一致:要在質(zhì)量上嚴抓嚴管,決不能有半點兒疏忽。采購各種建筑材料時要貨比三家,真正做到貨真價實;施工期間要盯住每個環(huán)節(jié),絕不能偷工減料。他強調(diào),不僅村干部要監(jiān)督建筑質(zhì)量,村民也要參與進來,因為是給大家蓋房子,也是給自己家蓋房子,關(guān)系每家每戶的切身利益,所以全村人都有義務(wù)參與建設(shè)、監(jiān)督和管理。
也許是天天監(jiān)督、時刻監(jiān)督、全程監(jiān)督的結(jié)果吧,整個建筑工程可以說從頭到尾堵塞了一切漏洞,避免了所有可能發(fā)生的質(zhì)量糾紛。這期間,張慶年整天樓上樓下地跑,泥頭拐杖地奔,有時累得大汗淋漓,有時氣得渾身哆嗦,有時急得吃不下飯,有時忙得睡不好覺,比自己家蓋樓還精心幾倍。
老伴兒劉彩紅最了解他的辛苦。她說有那么幾天,怕門窗不配套,怕電梯不及時到貨,手機都要打爆了。東西到了,他必須親自驗貨,質(zhì)量差一點兒都不行。和人家討價還價,比自己家搞工程還會算計。按說錢不打咱手過,更不是花自己家的錢,摳那么細也沒人領(lǐng)情,還把人家干工程的給得罪了。可他們家慶年說不管那些,他只管錢要花得值,蓋一回樓,就必須把它蓋好。
張慶年兩口子現(xiàn)在住的樓是官營子村最早自建的,十幾年光景先后蓋了兩座,每座都是千八百平方米的,那是家庭農(nóng)場和烘干塔經(jīng)營管理的需要,當然也是自己靠做生意賺了錢之后,實現(xiàn)的享受美好生活的愿望。蓋起這兩座樓,他也積累了不少經(jīng)驗,知道蓋大樓該怎樣把好質(zhì)量關(guān),因此,誰想在工程建設(shè)中蒙他唬他,那是辦不到的。
說起自家蓋樓的事兒,劉彩紅說:“和他過了大半輩子,就這件事是她拿的主意。頭些年,燒火做飯靠柴火,煙氣罡當?shù)模稽c兒干凈氣兒都沒有。不燒火,飯做不熟,炕也不熱。夏天不燒炕,炕就潮;冬天不燒火,屋里就沒熱乎氣兒。那時候我就想,啥時住上樓房就好啦!有一年春節(jié),我們妯娌四個湊到一塊兒,就合計將來一旦有了錢,四家合在一起蓋棟樓,既改善了生活,也能相互照應(yīng)。后來我們家做買賣有了錢,我就張羅著蓋樓,一開始他還不愿意蓋,我就攛掇他趕緊蓋。就這樣,我們最早蓋起了全村第一棟樓房,是個二層的。不過就是地勢有點兒低,原本守著一片河灘,硬是拉土拉河沙墊起來的地基,費了好大勁兒,也多花了不少錢?!?/p>
慶年到村上不久,又在這片河灘上建起一座二層的村部辦公樓。從那時起,他心里就萌生了讓全村人都住上樓房的愿望。
懷揣的夢想,要盡早讓村民知道,要讓大家一起追逐這個夢。
一連幾年,他和村兩委干部講這個夢想,大家都一笑了之,根本沒當回事兒;他和村民們講這個夢想,村民們說:“你是有錢了才做成了夢,我們沒錢,擱啥上樓?。吭僬f住平房有院落,養(yǎng)點兒畜禽啥的都方便,放個大小車輛、車馬農(nóng)具啥的也寬敞,種園子吃菜不用愁,到冬天積點酸菜、殺口年豬,小日子過得也挺好的!等到將來老了,進城往孩子那兒一湊合就得了,蓋啥樓嘛!”
一些村民只有思想,沒有夢想,咋辦呢?
不知多少個夜晚,張慶年半夜醒來就琢磨,怎么樣能讓父老鄉(xiāng)親都能往“住上樓”上想呢?大家要是早點兒想到一塊兒去,那就好辦!
不知多少次挨家挨戶登門拜訪,不知多少次大會小會跟大家宣講集中居住的構(gòu)想,還是沒有完全達成共識。
一晃十年過去了,都說十年磨一劍,這一劍再磨不成,那就愧對父老鄉(xiāng)親了。
這十年當中,產(chǎn)業(yè)發(fā)展了,建檔立卡戶脫貧了,全村人均年收入已經(jīng)達到兩萬元以上了,蓋大樓集中居住的條件應(yīng)該說基本成熟了。更主要的是,有些政策和項目的紅利正在釋放,可以分享。不能錯過機遇,必須乘勢推進、順勢而為。
村兩委班子幾經(jīng)討論達成了共識,村民代表多次協(xié)商明確了目標。緊鑼密鼓地研究制訂方案,往鎮(zhèn)里、縣里、市里乃至省里層層報批,涉及的動遷征地、建設(shè)立項、環(huán)境評估、基建招標等漸次往前推進,轟轟烈烈蓋大樓的序幕即將拉開。
萬事開頭難。好不容易研究出“靠政策支持,利用土地增減掛鉤”的辦法,家家戶戶都能得到動遷補償款,然后拿出一半就可以上樓,可是還有個別村民不愿動。張慶年領(lǐng)著幾個村干部挨家挨戶苦口婆心地做工作,差不多磨破了嘴皮,跑斷了鞋底。
剩下最后一戶,就在開發(fā)用地中間,前兩年翻蓋了大平房,里里外外裝修得都挺氣派。讓他動遷上樓,當然一百個不樂意,除了惋惜經(jīng)濟上的損失,還戀著住過幾代人的老院子,感情上總是難以割舍。那些日子,可把張慶年愁壞了,天天去做工作,勸這戶人家以大局為重,等到樓區(qū)建起來了,你就知道該是多么氣派多么好了。只要功夫深,頑石也動心。最終,這戶人家想通了,因為慶年是為大家過上好日子在做工作,又不是他個人有什么利益,戶主說就算忍痛割愛,也不能再讓張書記為難了。
經(jīng)過將近一年的動員、搬遷,官營子村住宅小區(qū)建設(shè)終于開工了。就在2020年3月初,各種工程機械開進工地,建筑工程隊招標進場,一派城里蓋大樓的繁忙景象在官營子村呈現(xiàn)。
這邊樓房蓋起來了,那邊搬了家的村民臨時租房或者投親靠友暫住,還是心神不寧。為什么呢?還不是發(fā)愁將來養(yǎng)點雞鴨鵝的沒院子,車輛機械沒地方擱,糧食收秋后沒地方放,沒園子種菜不方便。
其實村民想的這些實際問題張慶年早就想到了。蓋樓時,最底層都給家家戶戶設(shè)計了十幾平方米的倉房,便于腌酸菜裝東西;樓院東側(cè)設(shè)計了5000平方米彩鋼庫房,方便各家各戶平時放置農(nóng)機具。至于養(yǎng)家禽種蔬菜,由集中連片的蔬菜大棚和養(yǎng)殖小區(qū)來解決,村民自己去分段經(jīng)管就可以了。這些埋在村民心頭的憂慮,隨著住宅樓的完工而煙消云散,因為所有的設(shè)想都變成了現(xiàn)實,所有的許諾都兌了現(xiàn)。這下子村民們都樂了,說還是人家張書記想得周全。
不服不行,這些年張慶年說過的話都兌現(xiàn)了,想干的事兒都干成了。就說自來水吧,村民原以為在樓群東邊不足兩百米的大河套就地就近取水就挺不錯的,想不到還會把南山的礦泉水引進來。南山海拔比村上高兩百來米,隔著一片大漫地和一條大河套,離樓區(qū)至少三公里。誰能想到樓建成時管道也鋪完通水了,還是雙管路。兩眼深井仿佛神來之水,咋抽都不干,你說厲害不?這都是張書記自己設(shè)計的,這筆投入才三十來萬,標準算法沒有五十萬干不下來。慶年說也算天助,兩眼井碰巧都打在了泉眼上,要是不出水重開井口,那就得多花不少錢。礦泉水管道進戶,其他用水管道也進戶,雙管齊下,飲用水和其他用水分開使用,全市有哪個住宅樓能達到這么便利的條件?
取暖可是件大事,整不好就挨凍,村民們上樓前最擔心這個事。張慶年想過多種方案,也考察過多種鍋爐和鍋爐房,最終決定安裝新型生物質(zhì)鍋爐。這玩意兒工藝新鮮:一來燃料可就地取材,用樹根樹皮樹枝子和各種秸稈都能做燃料,成本也低;二來幾乎沒有污染,燃燒排放過程中,通過一個布袋把灰塵沉淀下來,再通過水箱把煙塵中的硫等有害物質(zhì)過濾出來,最后排出煙囪的基本是霧化的氣體;三是廢物還可利用,柴草燃燒后的灰碳是最好的有機肥,上到地里不僅養(yǎng)地,還能多打糧。一舉三得,多好的事啊!村民上樓這一冬,家家戶戶溫度都挺適合,說明這事兒又干對了。
樓房建成之后,怎么分配是問題,按多少錢一平方米交錢也是問題。
張慶年帶著基建小組的成員們搞了幾次成本核算,最終確定出最低成本價。就一般家庭來講,只要拿出動遷款的一半就足夠買下七八十平方米的樓房。以村民王立杰家為例,原來住的是一百二十多平方米的平房,院子有一千多平方米,這次得到的補償款是三十五萬元,買了正好一百多平方米的樓房,只交了十四萬元房款,連裝修加一起也沒超過二十萬元。當然,不愿意上樓居住的,村里也不強迫,上樓不上樓全憑村民自愿。有的動遷戶揣著動遷款投奔兒女去了,有的動遷戶拿這筆錢到城里買樓去了,有的動遷戶到外村或者鎮(zhèn)上買平房去了,村委會一律不做強行干預(yù)?,F(xiàn)在政策寬松,人口自由流動,人家到哪兒買房子在哪兒居住,那是人家的自由。但是,不管你走到哪兒,官營子村永遠是你的家,你的合法權(quán)益和在本村的利益永遠會受到保護。一旦你想回來住,只要樓房還有空閑,你就可以購買。
這不,3月6日一大早八點多鐘,我跑了一個多小時的路來到村部,村民郭長軍比我還早,坐在這兒等張書記有事要談。其實,這時候張慶年和副書記彭助濤正在樓區(qū)東側(cè)現(xiàn)場籌劃蓋扶貧車間的事,已經(jīng)工作了一個多小時了。趁著他倆還沒上樓,我和郭長軍聊了起來。他告訴我,自己二十多年前就離開村里到外地做生意去了,承包地早就流轉(zhuǎn)出去了,房子和老院子靠爹媽守著。這次動遷得了24萬元補償款,開始沒想要樓,尋思著剩個老媽年歲大了,他走哪兒她跟哪兒就得了??衫蠇尣辉敢?,總說故土難離,不想離開官營子,那就還得要樓。這次他就是回來辦這個事的。老家這兒有樓住,老媽可以享受養(yǎng)老中心的日間照料,實在不能自理的時候,還可以移到養(yǎng)老中心來養(yǎng)老。
我問,開始你沒打算要這樓房,現(xiàn)在還能有嗎?他說跟張書記電話溝通好幾次了,想要就有,所以他才回來的。
后來我問彭助濤,為什么這樓房不外賣一部分呢?他說張書記有個原則,必須先可著官營子原住村民來,剩下的還要考慮合并過來的玉泉龍村村民。兩個村合并成一個大村,就要統(tǒng)籌考慮,不能干那些現(xiàn)得利的事。
照理說,動遷戶全是老官營子村的,征占的土地也都是老官營子村的,玉泉龍村兩百多戶是后合并過來的,在你那沒動遷的地方消停地住著,我這邊分完樓有剩余,賣給誰村上都能得幾個錢。況且賣給外來人的話,還要超出給動遷戶的價格標準??蓮垜c年堅決不這么干,甚至連想都沒想過。因為在他眼里,合并村就是一個大集體,統(tǒng)一由一個黨支部領(lǐng)導(dǎo),一個村委會管理,怎能藏心眼兒呢?如果樓房有剩余,當然要可著原玉泉龍村的村民來購買、居住。
本著這樣的理念,外來人想買這里的樓房,免談。
首次采訪中,張慶年、彭助濤領(lǐng)著我們幾位邊看樓房的院落、格局、結(jié)構(gòu)和裝修入住情況,邊跟我們介紹他的樓院美化亮化規(guī)劃。八棟樓分東西兩側(cè),一邊四排,中間足有百米寬的留白。這將設(shè)計成一條景觀路,中間要做成南北通透的帶狀水景,兩側(cè)均由綠植裝點,配以太陽能路燈。院里樓距40米,每座樓的采光都很充足。樓與樓中間的空地將規(guī)劃成型,花壇有景,該硬化的硬化,該綠化的綠化。樓區(qū)西側(cè)臨大道一并建起的四棟26戶二層商住樓,將形成飯店、菜市場、超市、服裝店、美容美發(fā)店、家電修理部等一應(yīng)俱全的經(jīng)營業(yè)態(tài),村民們足不出村就能得到各方面的服務(wù)。住宅區(qū)最前面預(yù)留的一大片空地,將建成幼兒園和文化活動中心。
要不是進入冰天雪地的季節(jié),這些工程早就一連氣兒建完了??磥?,只得等到明年春天開化再往前推進。
那天,天灰蒙蒙的,偶爾還飄著一點小輕雪。張慶年領(lǐng)著我們幾個來訪者登上一棟樓頂北側(cè)的平臺,極目遠眺,官營子村冬天的景色盡收眼底。西側(cè)是原來整條街排列的平房區(qū),動遷后已無人居住,這些靜待隱去的舊時老宅,等到春天就要平整為耕地;北側(cè),連片的大棚錯落有致,一座座渾圓的穹頂吸收自然的光熱;東側(cè),官營子河冰凍如鏡,宛如玉帶纏繞,密密匝匝的楊樹林上,間或還有喜鵲做窩,喳喳聲凸顯一派生機;南側(cè),丘陵起伏,松綠如毯,順坡而成的土地上田壟影影綽綽。順著南北方向再看,一條柏油馬路穿村而過,連接著奈曼旗和阜蒙縣,連接著通遼市和阜新市,連接著內(nèi)蒙古與遼寧,連接著東三省與全國。有村民開玩笑說,從家門口開車出去全是油漆馬路,到天安門前都不沾土,真是條條大路通北京??!
離開樓區(qū)回望,這座座樓房清一色的雞血紅,間或串聯(lián)著白道道,近看不扎眼,遠看挺打眼,煞是美觀,煞是好看,真是為遼蒙交界的塞北平添了一道亮麗的風(fēng)景,也為這個美麗鄉(xiāng)村示范村平添了更加耀眼的標志。
春節(jié)過后,我真正開始了采訪。我就想看看張慶年要的樓裝修成啥樣。劉彩紅說:“還沒樣呢,壓根兒就裝修,他沒時間,也不讓我們娘兒幾個動工。他說先可著村民們來,別湊那個熱鬧。按理說我們家有樓房住著,不要也行,可是慶年說咱得帶頭抓號、帶頭交錢,村干部都得帶頭,不然就會相互觀望,還得再費心思做工作?!庇谑牵甯刹繋ь^抓號、交錢,上樓入戶進展得就很順利。
張慶年總有操不完的心,這一冬天,家家戶戶上樓開始裝修,他就家家戶戶去看,誰家有啥問題就地解決,哪些該做公共基礎(chǔ)設(shè)施處理,哪些該住戶自己負責(zé),權(quán)利義務(wù)分得一清二楚。有些戶裝修時想改管路,想拆壁子墻,想改門窗口,那是絕對不可以的,必須按照預(yù)設(shè)的格局、按照蓋好的模式裝修,嚴格禁止亂拆亂改。極個別的人下手改了這個那個,張慶年知道了,馬上上門責(zé)令糾正,甚至為此大發(fā)雷霆。一傳倆、倆傳仨,誰家也不敢輕舉妄動了。
沒有規(guī)矩,不成方圓。建得好,還得管得住。為此,村里成立了順民物業(yè)公司,制定了一整套規(guī)章制度和管理辦法,選配得力人員,專門加強物業(yè)管理。
一晃兒春節(jié)到了,官營子村的人們放的鞭炮最多也最響。年三十晚上,張慶年一邊仰望漫天禮花,一邊奔走在蔬菜大棚之間,生怕大棚失火。直到午夜一點多鐘,鞭炮聲稀落下來,他才回家吃年夜飯。不少人家都在樓里張燈結(jié)彩了,可他們一家還住在農(nóng)場院里的舊樓房,至于裝修新樓的事,他還沒做打算呢。
他們吃著年夜飯,老伴兒和孩子們議論著自家的樓房裝成啥樣的好。聽著聽著,慶年對孩子們說:“其實到現(xiàn)在我都不知道哪戶是咱家的,你媽抓的號、交的錢,只有你媽知道。我看這樣吧,這幾天放假,你們娘兒幾個設(shè)計設(shè)計,咋裝都行?!焙⒆觽冋f:“咱家現(xiàn)在住的名義上叫樓房,可里里外外都像莊稼院,一天天的總是來人來客,亂糟糟的,把我媽再累犯病了可咋整?還是早點兒把新樓裝修好,也讓我媽換換環(huán)境,清靜清靜?!?/p>
一家之主發(fā)了話,過了年,大女兒張娜兩口子才開始張羅裝修。
“不顧小家,總是顧大家。就說蓋樓上樓這一年吧,張書記啥心都操到了,就連挖下水道、化糞池這樣的工程,他都天天在那兒守著,必須達到設(shè)計標準,啥都不能糊弄?!贝迕窆鸷\哒f,“我和慶年是小學(xué)同學(xué),他這人從小就要強,學(xué)習(xí)拔尖,干活兒賣力,吃苦耐勞,為人正直,一直是我們的班長,不僅老師喜歡他,同學(xué)們也都喜歡他,都說他準有出息。現(xiàn)在這不真就出息了嗎?真正給咱官營子老百姓謀福利的,還屬他張慶年最有能耐呀!”
雁引悉心去,山銜好運來。這個土生土長的張慶年,從來就沒想過離開官營子,即使做買賣打拼了那么多年,即使積攢了上千萬的家底,也沒想過到外邊去投資干大事,也沒想過進城買樓享清福。他總是夢想著讓官營子村大變樣,讓官營子的老百姓都能住上樓房,讓官營子人走到哪兒都揚眉吐氣,不再被人說是阜蒙縣西北區(qū)的土老帽兒。好多村民們說,他人在官營子、心在官營子,想干的事兒都是為了官營子好,這樣的人在官營子幾百年也沒出過一個。唯獨這張慶年,給家鄉(xiāng)人花錢不打奔兒,給家鄉(xiāng)干事兒不打怵,還帶著家鄉(xiāng)人共同致富,滿世界打著燈籠也難找這樣一個人。
聽到這些話,看到眼前的事實,我不想用“天降大任于斯人也”這樣的話來忽悠我的讀者,我只想說,泥土里生長的,不光有小草,還有大樹;河套里滾動的,不光是頑石,還有黃金。在我眼里,這個張慶年,就是在家鄉(xiāng)的土地上成長起來的參天大樹,為老百姓遮風(fēng)擋雨、帶來福音。他就是農(nóng)村改革的洪流中千淘萬漉鍛打出來的一塊黃金,讓老百姓見識他的真純、共享他的價值。
必須承認,張慶年趕上了好時代。只有改革開放這樣偉大的時代,只有在追逐全面建成小康社會的偉大進程中,他才能沐浴黨的陽光雨露,才能成長進步、發(fā)家致富,才能運用黨的好政策,實現(xiàn)帶領(lǐng)村民干事創(chuàng)業(yè)的偉大夢想。不然,縱有滿腔宏愿,也難以付諸實踐。
張慶年絕對不是個官迷,在村兩委幾進幾出都是他自己的選擇,干著順當就接著干,干著不順當他就不干,絕不是一般人想象的那樣,在爭斗中敗下陣來,或在紛紜復(fù)雜中大起大落。這些,歷屆村兩委班子成員都能證實,村民們也都能公正評價。
在官營子村土生土長的張慶年,從小受到嚴格的家教,養(yǎng)成了做人做事懂規(guī)矩、守本分的品行。從小學(xué)到高中,一直是學(xué)生頭兒。高中畢業(yè)后在家務(wù)農(nóng),也正趕上國家農(nóng)村改革邁出第一步——實行家庭聯(lián)產(chǎn)承包制。和大多數(shù)農(nóng)村青年一樣,他為多打糧食填飽肚子而辛勤勞作、土里刨食。那時政策也開始寬松,小商小販做買賣可以大張旗鼓了,張慶年就行動起來,開始養(yǎng)殖家禽、收購雜糧然后拿到市場上去賣。這樣風(fēng)風(fēng)火火地干上幾年,漸漸地積累了一些家底。結(jié)婚之后,小兩口滿心要過上好日子,務(wù)農(nóng)經(jīng)商都是一把好手,日子過得在全村數(shù)一數(shù)二。
村民無人不夸這兩口子能過日子,村黨支部書記彭成云對他們兩口子勤勞致富的本事看在眼里、喜在心上,經(jīng)常在各種場合表揚他、鼓勵他,說:“如果我們村里的年輕人都像張慶年兩口子那樣有腦瓜、肯吃苦,改變貧窮落后的面貌就會大有希望?!碑敃r組織上正號召要注重在農(nóng)村致富帶頭人中發(fā)展黨員、選拔村干部,彭書記看準張慶年是個好苗子,早已具備了新時期黨員的條件,就介紹他加入了中國共產(chǎn)黨。
1986年,時年37歲的村黨支部書記彭成云介紹24歲的張慶年入黨。之后不久,他就在黨員大會上被選為支委。
按照相關(guān)法律法規(guī)規(guī)定,村兩委三年一次換屆。張慶年從來沒想過和誰爭位子,有些村民攛掇過他,說:“你那么有錢,做做工作就好使?!睉c年說:“大家不推舉你,你干也干不好。再說人家干得好好的,咱怎能動擠掉別人的歪心眼兒呢?”1998年,村民把他推舉為村委會主任候選人,他說啥也不干,還在村民中做工作請求大家別攪局,一定要支持上屆村主任接著干。
2001年,村民一致推舉張慶年為村委會主任,沒辦法,這次不干也得干。不過,還得干著看。新官上任,他也想燒三把火。他想用自己做買賣的經(jīng)驗把村集體的事兒搞得活絡(luò)一點兒,可兩委班子中有時意見就不一致,意見不一致有些事兒就干不順當。反映到鎮(zhèn)里,也得不到可否的回應(yīng),說白了就是對一些大膽試、大膽闖的事沒人敢負責(zé),更不敢支持。慶年一看有些事兒經(jīng)常是熱臉貼上個冷屁股,自己的干法和上邊的想法總是對不上路,上邊不同意,自己又拗不過,干憋氣。再加上他特別看不慣一些當時的不正之風(fēng),就不打算“玩”下去了。因此,干了大半年,他說啥也不干了。他說那時候真是操不起那個心,還不如做買賣掙大錢自己謀求發(fā)展,多賺點兒錢之后,也好給村里人多一些幫助。
2003年12月,玉泉龍村合并到官營子村,兩套村班子也做了整合。擔任了二十多年玉泉龍村黨支部書記的寶春元,受命擔任合并后的官營子村黨支部書記,時任原官營子村村支書張鳳鳴改任副書記,彭成云擔任村委會主任、副書記,當時張慶年依然是支委。等到2004年換屆,張慶年就主動要求不再進村“兩委”班子工作,理由很簡單,倆村剛合并,村干部人數(shù)多于規(guī)定標準職數(shù),自己堅決不再湊熱鬧。
不在班子里,就不操那份心。張慶年集中精力做買賣,一門心思掙大錢。2006年,他在一片河灘地上立起阜蒙縣第一座烘干塔,每年都賣出去三萬多噸玉米,幫助本地和周邊村民解決了秋后糧食賣不出去和賣不上價的問題。那時老百姓都說,見到張慶年,有糧不愁賣。
2004年換屆后彭成云當選為村主任、副書記,主持全村工作,村上有些花錢要辦的事還得找張慶年,村民們也經(jīng)常念叨說村班子里不能沒有張慶年,他經(jīng)濟實力和個人魅力太強了,不用他在村里干事顯然不夠意思。2008年春天,彭成云請求鎮(zhèn)黨委以組織的名義做做張慶年的工作,再次起用他為村里擔點責(zé)。
就這樣,他又擔起了官營子村黨支部副書記的職責(zé)。
2008年10月,老書記彭成云突然病危。時任鎮(zhèn)黨委書記張鳳波約上張慶年一同到醫(yī)院去探望。見老書記危在旦夕,兩人出了醫(yī)院大門以后,有了這樣一番對話。
張鳳波說:“看來你得接班。”
張慶年說:“我堅決不接,讓別人干我輔佐他,我可操不起這個心?!?/p>
張鳳波聽了這話,臉兒馬上撂下來說:“咋的?有錢了,就不聽組織上的話了?我可是代表組織和你談的?,F(xiàn)在你們村委會這幾位數(shù)你黨齡最長,人家都管你叫‘老黨’,關(guān)鍵時刻你不干誰干?”
張慶年說:“我可不是不聽話,我的意思是能不能選現(xiàn)任村會計李貴軍干,他比我文化高,還有頭腦?!?/p>
張鳳波說:“你不能再推脫,就算是臨危受命,你也一定要把村主任這副重擔接過來。我知道村民們最信任你,你也有這個威望。憑你的能力,一定能讓官營子村老百姓過上好日子。至于經(jīng)濟上可能要受到損失,那就算你為村里做貢獻了?!?/p>
無可奈何花落去,似曾相識燕歸來。沒有小園香徑,只有在村屯里獨徘徊呀!看來,不干是不行的,是黨員就得聽話。
話說完沒幾天,老書記彭成云不幸駕鶴西去。張慶年帶領(lǐng)全村黨員群眾以隆重而簡樸的方式送別了老書記。當此生離死別的時刻,張慶年內(nèi)心泛起了一陣陣波瀾。是老書記作為他的政治引路人,當年培養(yǎng)他入的黨;是老書記經(jīng)常提醒他守家在地當這個村干部,還不能太理想化;是老書記經(jīng)常囑咐他辦啥事兒不能太著急,要懂得事緩則圓;是老書記在別人誤解自己時,總替他說句公道話;是老書記在看到他情緒波動時,鼓勵他要經(jīng)得起磨合和考驗……特別是在這次村兩委班子剛換完屆時,自己本來不想再干了,是老書記多次做他思想工作,讓自己深深感覺到黨員的責(zé)任與義務(wù),又是老書記一再向鎮(zhèn)黨委請求,要想辦法再次起用張慶年,不然,官營子村很難有大發(fā)展。彭書記呀,難得你能賞識我、喜歡我、重用我,難得你能包容我、支持我、舉薦我,我張慶年何德何能,也不就是像您那樣有一顆戀著本村人的心嘛。想到這些,張慶年淚流滿面,下決心要接好這個班,把精力全往村上用,把官營子的事兒辦好,一定要讓村民們過上好日子。
就這樣,自2008年10月26日,張慶年以村委會主任和黨支部副書記的名義,開始主持官營子村的全面工作。村支書寶春元重點抓玉泉龍那邊的工作,張慶年重點抓官營子這邊的工作,兩人分兵把口,涉及全村的重大事項,由村兩委會議集體討論決定,分頭加以落實,配合得相當好。
在其位就得謀其政,含含糊糊地混幾年日子,那可不是張慶年的初衷。他在動腦筋,他在想辦法,他要使官營子村早點兒擺脫貧困。
官營子全村總面積52806畝,當時有耕地面積2.2萬畝,人口624戶共2402人,分為5個自然屯、12個居民組。這些底數(shù),張慶年早已摸清。如何讓村民把現(xiàn)有土地資源利用到價值最大化,是他這些年想得最多的問題。常年種玉米,僅僅靠天吃飯,風(fēng)調(diào)雨順還算好年景,一到旱年頭就歉收,看來不調(diào)整種植結(jié)構(gòu)和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)不行,不解決以水保收的問題更不行。
官營子村基本沒有可開采的礦產(chǎn)資源,不可能發(fā)展工業(yè)企業(yè)。要讓全村人都過上好日子,還得從把農(nóng)業(yè)生產(chǎn)做大做強入手。他和村委會一班人經(jīng)過深入研究,確立了“穩(wěn)定糧食、發(fā)展棚菜、擴大養(yǎng)殖、改善民生”的長期發(fā)展思路。在2010年的一次村民大會上,張慶年向村民鄭重承諾:利用三至五年時間,發(fā)展5000畝節(jié)水灌溉農(nóng)田,徹底擺脫靠天吃飯;打深水井發(fā)展千畝蔬菜大棚,實現(xiàn)旱澇保收;爭取全村人均收入達到三萬元以上,村民生活水平明顯提高。
最初就是帶著這樣的夢想,張慶年從本村現(xiàn)有自然條件起步,結(jié)合自己經(jīng)商做買賣的經(jīng)驗,帶領(lǐng)村民們開始了發(fā)家致富奔小康的奮斗歷程。追夢路上,張慶年首先砍出了三板斧:
第一板斧,加強農(nóng)田水利建設(shè),改善農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件。他積極爭取農(nóng)田水利建設(shè)項目,配套辦電,打機電井50眼,又引進新疆節(jié)水灌溉工程項目,發(fā)展玉米膜下滴灌4800畝,當年成為遼寧省節(jié)水灌溉第一村。過去全村玉米畝產(chǎn)只有八九百斤,有了滴灌作保障,當年玉米平均畝產(chǎn)1200斤左右,高產(chǎn)地塊達到1600多斤,全村增收100多萬元。
第二板斧,發(fā)展暖棚蔬菜生產(chǎn),提高農(nóng)田產(chǎn)出效益。張慶年把目光盯在棚菜生產(chǎn)上,發(fā)動黨員干部走在前干在前,帶頭建蔬菜暖棚。貧困戶發(fā)展棚菜生產(chǎn)缺少資金,張慶年就自己掏腰包先行墊付,幾年下來總計墊付了一百多萬元。全村蔬菜暖棚從起初的十七棟,發(fā)展到一千多棟,人均增收一萬多元。
第三板斧,做大烤煙產(chǎn)業(yè),促進農(nóng)民增收致富。2011年,官營子村被列為全市“集團幫村”工程項目村,張慶年抓住這一機遇,積極爭取政策扶持,帶領(lǐng)村民大力發(fā)展烤煙業(yè)。當年辦電建設(shè)兩臺變壓器,建設(shè)烤煙小區(qū)兩個,種植烤煙1000多畝,每畝產(chǎn)值達到4000多元。至此,官營子村已連續(xù)發(fā)展烤煙24年,每年為全村帶來150萬元的收益。
到2013年,張慶年的三個承諾全部兌現(xiàn),官營子村邁出了跨越性步伐:發(fā)展節(jié)水灌溉農(nóng)田1.6萬畝,徹底告別靠天吃飯;建設(shè)集中連片暖棚1000多棟,實現(xiàn)了“人均一畝地,戶均一個棚”的發(fā)展目標,棚菜生產(chǎn)年收入達到2400萬元,真正實現(xiàn)了旱澇保收。五年累計,全村增收2650萬元,平均每戶增收40000多元。
兌現(xiàn)了承諾,張慶年就想交班。不是別的原因,主要是身體吃不消了。自打2010年以來,有點兒急事腦袋瓜子就難受,也沒時間上醫(yī)院去檢查。有次在鎮(zhèn)政府參加會議,突然就休克了,緊急送醫(yī)院搶救,才度過了危險。還有一次在縣里開人代會,忽然就有點兒犯病的感覺,挺著回到家找大夫打幾針,沒管用,夜里還抽起風(fēng)來,家人急忙打120來車搶救,才算逃過了一劫。這次犯病引起了家人重視,逼著他去沈陽做了全面檢查,腦造影結(jié)果顯示,問題很嚴重。
身體有恙,老伴兒和孩子都不愿讓他再干下去了。
他也想交班,甚至提出誰能自告奮勇?lián)疬@個責(zé)任,不僅平時會大力支持他,還會每年自己給補貼一萬元。
村民們知道了,都上門來找他,說:“張書記你可不能倒下,我們還指著你領(lǐng)著我們過上好日子呢!”村干部們更是擔心,張書記要是撂倒,很多事兒就會半途而廢干不成,誰有他那么能張羅???誰像他那么肯付出?。空l像他那么有韜略?。吭僬f了,鎮(zhèn)里、縣里、市里這幾年有些項目都要給咱們村呢,沒有慶年挑頭,恐怕啥都泡湯了。
聽說張慶年身體不太好,大家都有了一種危機感。
馬上又要換屆了,慶年感到身體不支,力不從心,就打起退堂鼓。他找寶春元書記談,看看能不能推一兩個候選人,寶書記說:“沒人干得了的,也沒人想干,不信咱倆發(fā)動發(fā)動試試?”
于是,開村兩委會也好,開村民代表大會也罷,張慶年自己就提出要大家推舉其他候選人,并許諾如果嫌待遇低,自己可給予一定的資助。結(jié)果,沒推舉出一個候選人來,更沒有自告奮勇站出來挑大梁的。
這次換屆,還像往常一樣,平穩(wěn)過渡,張慶年一票沒少地當選了村主任。
那幾天,慶年睡不著覺?!翱磥泶蠹艺媸切诺眠^我呀。從今以后,我不能再有任何猶豫了。別說自己是黨員應(yīng)該如何,就憑村民們這樣長久地信任,我就是賭上身家性命,也是值得的?!?/p>
采訪中,我就想知道,這個張慶年,這么高的群眾威信從哪兒來?
寶春元書記跟我歸納了這么幾條:一是他從來不自私,舍得給老百姓花錢,這些年誰家蓋大棚蓋房子搞養(yǎng)殖,缺錢了只要找他,他就給拿,從來沒要過利息,啥時還啥時算,這樣能幫老百姓辦實事的人誰不喜歡?而村上的項目錢他一分也不動,手腳特別干凈。二是他凈想事。村上的土地咋經(jīng)營、產(chǎn)業(yè)咋發(fā)展,他心里全是新道道,按他說的來,想的事保準干成了,都變成了現(xiàn)實,老百姓能不信任嗎?三是他會干事。打井辦電那是多難的事啊,高壓低壓線路,他上下協(xié)調(diào)幾次就辦成,光玉泉龍那邊就打了三十多眼機電井,還建了兩座方塘,在大地里埋管道一米多深,最遠延伸三千多米,實現(xiàn)了大田處處有滴管、年年保豐產(chǎn)。田間作業(yè)路也都有規(guī)劃,爭取來的項目是三米寬達標,他非要鋪五米寬的,沒錢就自己拿錢墊,你說這樣干老百姓能不喜歡嗎?
就這么想事干事,就這么無私奉獻。這樣的人,老百姓支持他當村干部,放心,安心,暖心。歷屆老書記看準了,起用他;村民們看準了,擁護他。
2020年底,村兩委換屆時,寶春元書記主動提出交班給張慶年。這倒也是因為上級黨委規(guī)定了65歲不再提名的硬杠杠,張慶年想挽留也做不到。這樣,張慶年就成了官營子村歷史上第一位書記、主任“一肩挑”的當家人。
說起官營子這地方的土地和河流,張慶年如數(shù)家珍。因為他二十幾歲開始做糧食買賣時,就知道哪塊地水源充足、作物長勢好,哪塊地土質(zhì)肥沃打糧多,當然也知道哪塊地土質(zhì)薄產(chǎn)量低。盡管聯(lián)產(chǎn)承包之后,按土地好孬搭配分給了各家各戶,但哪里連片哪里東一塊西一塊的,他心里最清楚。
當上村主任之后,他必須按照上級要求帶領(lǐng)村民保護好高標準農(nóng)田,還要推進農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)化。落實這些事也挺難,因為家家戶戶想種什么不大好干預(yù),人家要種黃豆,你就不能讓人家種烤煙;人家想種省時省力的作物,你就不好攤派上級給的種植某項作物指標。再有,就是糧價忽高忽低,這樣一來,村民種糧的積極性就不怎么高,有的家庭干脆就把土地稀爛賤地包出去,兩口子都外出打工。即使連年種地的,也都是大苞米一種一收,不愿意在經(jīng)營土地上做文章。
前些年張慶年也包過幾百畝地,算是受托代耕??墒?,年頭好多打糧時,被包地的人家說自己虧了;年景不好沒打多少糧食時,人家也不說少要點兒承包費。反正不管你賠了賺了,人家都不高興。也有來村里流轉(zhuǎn)土地的人,整幾百畝地包著看,干一兩年一看掙不著錢,就拍拍屁股走人了。
怎么辦呢?總不能這樣下去吧?一連幾年,他就琢磨著怎樣搭建一個能讓土地集中連片經(jīng)營的平臺,把家家戶戶零散耕種的土地集中起來連片經(jīng)營,實現(xiàn)生產(chǎn)經(jīng)營一體化,產(chǎn)生最大的經(jīng)濟效益和社會效益。恰好這時上邊有政策支持,他就在全縣率先成立了“慶年家庭農(nóng)場”,走上了規(guī)模化發(fā)展、產(chǎn)業(yè)化運作的新路子。同時,投入千萬資金添置播種、鏟蹚、收割、脫粒等百余種農(nóng)業(yè)耕作機械,實現(xiàn)了機械化作業(yè)、現(xiàn)代化控制,降低了勞動強度,提高了生產(chǎn)效率。
從2013年開始,農(nóng)場以村民自愿的方式流轉(zhuǎn)土地。不管好地賴地,一律參照上年玉米市場價格拿出一個標準價格,春耕時先付款給各家各戶,兩年時間就達到了兩萬多畝,還在太平鎮(zhèn)流轉(zhuǎn)了幾百畝。結(jié)果一算細賬,村民們掙錢,農(nóng)場卻往里搭錢。這樣持續(xù)了五年,農(nóng)場賠進去幾百萬。村民們家家都不虧本,家庭農(nóng)場卻是賠錢賺吆喝。對此,慶年有些著急,但卻不后悔,因為這畢竟開了個好頭,老百姓種地不操心,家家有賺頭,何樂而不為呢?
在張慶年眼里,土地是農(nóng)民的命根子,也是本村最基礎(chǔ)最雄厚的資源,土地玩不轉(zhuǎn),村民心里就不安,發(fā)展其他產(chǎn)業(yè)都談不上。要發(fā)展高效農(nóng)業(yè)、設(shè)施農(nóng)業(yè),必須把土地集中起來連片經(jīng)營起來,進一步整合土地資源。
吸取這幾年的經(jīng)驗教訓(xùn),他想出了一條新道道——走市場化之路:先把土地分為幾等,然后集體討論議價,一年討論一次,每等確定差價,逐戶簽訂協(xié)議,年初兌現(xiàn)流轉(zhuǎn)金,如有意愿再承包,還可分類發(fā)包。這就把地按種類落到了一個大平臺上,進而激活了土地使用權(quán)和經(jīng)營權(quán),讓看似復(fù)雜棘手的問題,變得簡便易行順理成章。
2019年春節(jié)一過,他就主持召開了幾次村民大會,讓村民把土地評出幾個等級,然后參照上年玉米價格以等論價,一年一定價。村民自主定價之后,村里把每個地塊都標出價格,一年一張榜。農(nóng)場以不同地類、不同地價把各家各戶分散的土地流轉(zhuǎn)過來,依然是年初兌現(xiàn)流轉(zhuǎn)費。流轉(zhuǎn)出土地的村民先拿到流轉(zhuǎn)金,然后還可以到農(nóng)場來干活兒,干一天有一天的工錢。如果還想自己種地,就在流轉(zhuǎn)出來的土地當中自選地塊兒,選哪類地塊就交哪類地塊的承包費。承包費標準是農(nóng)場起初按地類付出多少錢,就讓承包人交多少錢,一分也不提高。這樣一來,想打工的有活兒干,想種地的可施展,八仙過海各顯神通,解放了土地,也解放了勞動力。
為了讓土地產(chǎn)生最大的經(jīng)濟效益,家庭農(nóng)場在發(fā)展滴灌上下大力氣,年年爭取水利部門支持,陸續(xù)打了三百多眼機電井、兩座方塘,確保電閘一給,管路來水。同時,注重涵養(yǎng)地力,每年都施放大量的農(nóng)家肥、有機肥,確保產(chǎn)出的作物綠色無公害。在種植上,注重調(diào)整結(jié)構(gòu),不光種植玉米和小雜糧,還推進倒茬種植和兩茬種植:春種土豆、圓蔥,秋種小麥、蕎麥、大蔥等等,總之是市場上啥來錢快就種啥,盡最大可能提高農(nóng)產(chǎn)品附加值。這樣一來,就實現(xiàn)了穩(wěn)產(chǎn)高效。
在設(shè)施農(nóng)業(yè)上,張慶年主張接續(xù)發(fā)展蔬菜大棚,使其不斷擴充規(guī)模。2018年,采取上級項目補貼外加村上自籌的方式,投資1000萬元,新建了30棟大棚,占地160畝;2019年又投資400萬元,新建了34棟大棚,占地170畝。所有大棚都是標準化設(shè)計,全部實現(xiàn)了自動控溫、壓力罐儲水,閥門一開自動給水,滿足了作物生長的需求。
南山那片,村民們這些年陸續(xù)開荒種地,溝溝岔岔不連片。張慶年力主收歸村上集體管理,把零星分散的荒山荒溝收購回來,經(jīng)過機械平整、重新規(guī)劃,建成兩千多畝標準農(nóng)田,然后鼓勵村民自發(fā)承包建設(shè)果園,這里成了遠近聞名的花果山。
官營子村西南有一片河灘地,由于鹽堿化嚴重,種啥啥不收,幾近荒蕪。張慶年請來專家指導(dǎo),親自駕駛拖拉機改造這片土地,形成八百多畝稻田。待到這片地北部的村屯動遷之后,再延續(xù)開發(fā),就可形成兩千畝規(guī)模的稻田地。就著南邊的河套把水引進來,就可實現(xiàn)稻浪滾滾的新景觀。同時,還可以放養(yǎng)河蟹,實現(xiàn)稻蟹共生、農(nóng)旅融合、效益雙贏。
河?xùn)|山梁上,南北的狹長地帶全是亂石崗子和紅砂巖,張慶年率領(lǐng)村民進行了一番機械化平整,硬是造出了兩萬多平方米的養(yǎng)殖小區(qū)用地。
自打張慶年被推舉為村主任,整個官營子和玉泉龍的荒山、荒坡、荒溝乃至河灘、河溝,都經(jīng)過了一番規(guī)劃和改造,新增可用地三千多畝。這些地宜種則種、宜林則林、宜養(yǎng)則養(yǎng)、宜蓋則蓋、宜路則路,都被充分利用起來,產(chǎn)生應(yīng)有的價值。這樣的山鄉(xiāng)巨變,讓人們看到張慶年所率領(lǐng)的官營子人,有改造山河的氣魄,有愚公移山的勇氣。
他就是這么一個人,看準了的事必須干,干就干出個樣子。
他把家庭農(nóng)場置備的農(nóng)業(yè)機械全都用上,一到農(nóng)閑時節(jié),就修路、治坡、開山、治河,讓山、水、田、林、路成為可供開發(fā)利用的最大財富,讓村莊改變了舊貌。
一年又一年,連年換新顏。
村東頭那條河流,不下大雨時挺消停,一發(fā)洪水就嚇人。河流發(fā)源地在東北太平鎮(zhèn)的一座山腳,順流而下,官營子村就成了下游。過去,祖祖輩輩沒少遭水災(zāi),水淹了土地,沖了莊稼,毀了樹木,甚至沖進了村屯,把柴火垛、雞鴨鵝都沖走了。現(xiàn)在,經(jīng)過幾年的改造,貼近村莊這邊兩米多高、兩公里多長的石頭壩,擋住了泛濫的河水,同時還建起了截流設(shè)施,旱年頭照樣不缺水。
水泥硬化路連著各個村屯,人們出行再也不怕路不好走啦!田間的作業(yè)路就像條條銀蛇蜿蜒,大小車輛進進出出不再打怵啦!
河灘綠化更是緊鑼密鼓,就連南山坡僅有的幾條溝岔,勤快的村民們也都栽上了楊樹、槐樹等樹木。村在林中,綠意盎然,風(fēng)景如畫,美不勝收。
采訪中,我真切地感受到,這里的村民珍惜土地,熱愛家園,樂于艱苦創(chuàng)業(yè)。聽說村民桂宏光養(yǎng)豬規(guī)模挺大,村會計吳建開著吉普車拉著我去看看。在地頭繞了幾大圈才到他的養(yǎng)豬場。此時夕陽已經(jīng)落山,南山坡下,一大片耕地的最南端,隔著一片柵欄,一群育肥豬散養(yǎng)在那里,吃飽喝足后顯得懶散、悠閑。往南看是一大片山林,往西看是一條大溝,據(jù)說常年水流不斷。不用細問,他是用這天然氧吧來養(yǎng)豬致富。回過頭來看,兩間簡易房住著岳母和妻子,還有兩個女兒,最小的剛一歲多。這樣一個不到四十歲的年輕人,竟然耐得住遠離村屯的寂寞,我心中的敬意油然而生。
上山時還路過一條大溝,溝里的路是在河套邊上蹚出來的,轉(zhuǎn)幾個彎一搭眼,居然有一間彩鋼棚子赫然入目。我問小吳會計這里怎么還有住戶,他說不是住戶,是村里的張鳳泉老人會做豆腐,他相中這里有礦泉水,水質(zhì)好,做出的豆腐好吃,就在這兒安營扎寨,常年做豆腐。一個年逾七旬的豆腐匠,一個令人尊敬的長者,我雖然不曾謀面,卻讓我感到那份神秘的追求,分明驗證了官營子人個個都有勤勞勇敢的奮斗精神。
土地還是那片土地,村民還是那些村民。過去人們想干啥找不到出路,說白了,守著土地過窮日子。如今有了張慶年的帶動和引領(lǐng),人們都懂得了土里也能生金的道理。這不,當我和小吳會計又路過一片山梁時,那一排排大棚還有幾座房子又在告訴我,這里是采摘園,冬天也生產(chǎn)油桃、草莓,由于他們常年堅守,這片果園已經(jīng)實現(xiàn)了四季有果,前來采摘的游客不斷。
這個冬天,村民都忙著大棚里的活計,特別是春節(jié)前后,瓜果蔬菜需求量大,正是市場旺銷的好季節(jié),也是最掙錢的時候,家家戶戶都有事干。沒承包大棚的,男男女女、老老少少都可以到大棚里干活兒,摘尖椒一小時八塊錢,當天收工就兌現(xiàn)。只要肯干,每天都有現(xiàn)錢進賬,風(fēng)吹不著雨淋不著,比外出打工強百倍。用村民們的話說:“你不出貨,你不干活兒,張書記就剋你訓(xùn)你,你想不掙錢都不行。”
戀土為根,人們對土地的依戀,人們侍弄土地的熱情,從張慶年創(chuàng)辦家庭農(nóng)場的啟發(fā)中來,從村里創(chuàng)造條件讓大家都動起來、忙起來中來,從看準門道就能賺錢的甜頭中來。家鄉(xiāng)的土地在張慶年的運籌下,不僅可以盛產(chǎn)更豐富的品種,還可以流金淌銀,還可以蓋起高樓大廈,像城里人那樣乘電梯上下樓,出門走路都不沾泥土。
陣陣春風(fēng)刮過,帶來絲絲暖意。此刻,又是陽春三月的一天上午,張慶年正陪同市、縣土地規(guī)劃部門的人們在居民樓北側(cè)的那片土地測量,新的規(guī)劃和藍圖又將鋪展開來。
要讓村民有事干、有錢賺,就得帶領(lǐng)村民發(fā)展產(chǎn)業(yè)。張慶年每天從早到晚想的都是如何打開突破口,看準了的事,那就大膽試、大膽闖。
發(fā)展蔬菜大棚,鞏固基礎(chǔ)產(chǎn)業(yè),這是張慶年一直篤定的方向和目標。自打2006年開始,村民響應(yīng)上級的號召,陸續(xù)建設(shè)了一批蔬菜大棚,但棚舍低矮,結(jié)構(gòu)不合理,產(chǎn)量也不高,處在小打小鬧狀態(tài)。為了盡快改變這種狀態(tài),村里年年向上級爭取資金,不斷把產(chǎn)業(yè)做大做強。到2017年,全村已發(fā)展起一千余座、三千多畝蔬菜大棚,實現(xiàn)了人均一畝地、戶均一座棚的目標。
大棚年年建,年年有發(fā)展,如何管理就得提上日程。他看到丁云平是個好苗子,就鼓勵他領(lǐng)辦合作社,把220多戶大棚經(jīng)營戶納入合作社集約經(jīng)營、統(tǒng)一管理?!氨娡卟朔N植專業(yè)合作社”建立之后,丁云平理事長又把棚戶劃分為十個片區(qū),選用技術(shù)、人品都非常過硬的人擔任片區(qū)長,形成了分級管理、相互協(xié)作的模式。合作社提供種苗、技術(shù)、價格、信息、包裝、過秤、客戶等全套服務(wù),形成了互幫互助、共謀發(fā)展的良好態(tài)勢。
采訪丁云平時,我被他的誠實和中肯打動。他說:“現(xiàn)在官營子村有這么大的蔬菜基地,不是我們多有能耐,而是全憑著張書記的智慧。起初擴建大棚時,大伙兒都嫌太累,是張書記挨家挨戶做工作,才把大家的積極性調(diào)動起來的。村上陸續(xù)把大棚建起來后,有的人家不肯吃苦,張書記每天早上就早早地往起轟人,看誰家沒掀簾子,就督促他們勤快點兒不要睡懶覺;蔬菜不豐產(chǎn),病蟲害不會治,張書記就專門請來沈陽農(nóng)大和市農(nóng)廣校的專家和技術(shù)人員來現(xiàn)場指導(dǎo)。專家一來,張書記就陪著挨個兒棚查看,有時一連氣就是十天半月的,還無償接待人家吃喝住。專家與棚戶對接,各家各戶都學(xué)會了如何加強田間管理?,F(xiàn)在,靠著一座棚,戶均年收入至少七八萬元,你說這不是張書記的功勞嗎?”
干什么事都不是一帆風(fēng)順的,都會遇到困難。這里的土質(zhì)適合種尖椒,之前也摸索了幾個新品種,可就是時不時地鬧病。張書記專門請來省風(fēng)沙所的專家王群每月來指導(dǎo)一次,針對土傳病害指導(dǎo)如何用肥用藥,根據(jù)癥狀和病理對癥施治。經(jīng)過專家的講解,村民懂得了怎么預(yù)防和治理灰霉病、白粉病、菜星蟲、蚜蟲、白粉虱、蠐螞蟲等病害,明白了怎么分季節(jié)加強管理。有時產(chǎn)量上去了,價格又是問題。張書記就向上級申請項目,自己先墊付10萬元,幫合作社建起一座能儲存300噸蔬菜的保鮮庫,一旦價格走低時,先把成品菜存起來,待價而沽,等啥時候趕上茬口,啥時候再出手。因為缺乏經(jīng)驗,有一年冬底保溫沒抓住,結(jié)果尖椒凍壞了不少,張書記怕大家泄勁兒,就自己拿錢給補窟窿。
張書記就是這樣為大家著想,不僅要保障合作社正常運營,還要最大限度地讓村民們掙到錢?!白鳛辄h員,我當這個理事長,每每遇到困難,一想到張書記從不怕苦、不畏難的精神,渾身就有勁頭。2017年春節(jié)時,尖椒賣不動,我就自己雇車拉著10噸貨趕往沈陽盛發(fā)市場去批發(fā),那幾天一天批出一車,賣到六車,就過春節(jié)了。剩下兩車貨,干脆放那兒存著,等到正月初二我再次趕到沈陽去賣,一直賣到正月初六才賣完。賣完之后想回村里來,正趕上大雪天氣,下了火車沒公汽,只好打車回村。一路上出租車走的全是冰雪道,提心吊膽的,總算安全到家。盡管冒了許多風(fēng)險,卻感到很值得?!?/p>
這些年一到大年三十晚上,張慶年、彭助濤、丁云平三人就分頭圍著棚區(qū)轉(zhuǎn),生怕發(fā)生火災(zāi)。別人在家放鞭炮,他們只能在外邊觀賞,不到午夜鞭炮聲稀落下來不回家。有一年冬天半夜一點多鐘,老王家大棚不慎著了電火,丁云平發(fā)現(xiàn)后,張書記立馬開出自家鏟車鏟土撒埋,避免了一場大棚“火燒連營”的悲劇。
發(fā)展林果業(yè),讓南山坡變成花果山,形成如詩如畫的田園風(fēng)光,吸引人們來采摘游、風(fēng)光游,是張慶年的又一個大手筆。
2014年,他帶著一幫經(jīng)營林果的村民到建平縣小平房村參觀考察,回來后,就對南山坡那片收歸集體的開荒地有了章程。他組織村民栽植了兩萬多棵果樹,第二年春天由村委會貼出公告,鼓勵大家承包經(jīng)營,結(jié)果有六戶出了手。陸地果樹見效慢,通過參觀考察,他又下決心發(fā)展溫室果木。他看準了王六后山坐北朝南的陽面位置,建起了14棟冷棚和14棟暖棚,占地一百多畝,吸引十戶村民參與經(jīng)營管理。大棚里油桃、葡萄、草莓接連不斷地坐果,實現(xiàn)了與陸地水果接駁,一年四季接續(xù)供應(yīng),能夠常態(tài)化采摘。
為了加強管理,大家推舉李明師牽頭做理事長,組建了“圣地詩鄉(xiāng)果樹種植合作社”。村里提供果樹苗,專門選用優(yōu)良品種。在技術(shù)服務(wù)上,張慶年專門請沈陽農(nóng)大和熊岳果樹技術(shù)研究所的專家把脈,并邀請他們到村里開展技術(shù)培訓(xùn),還專門帶隊到沈陽、撫順、東港、大連一帶考察種植技術(shù)和新品種。眼下,林果經(jīng)濟漸成氣候,蘋果、大棗、南國梨、南紅梨好看又好吃,林下間種的紅干椒、地瓜、土豆和豇小豆也有不少收入,間或還有種植草苜蓿的,既滿足了飼料需求,又能涵養(yǎng)地力。
對這兩千多畝果樹地,張慶年可沒少費心思,幾乎天天往地里跑。施肥、澆水、剪枝、防治病蟲害,時時過問,處處操心。這不,我去采訪那天,他又把縣果樹管理站的兩位技術(shù)專家請到村里,專門召集果樹合作社的成員們開會對接,他提出村里提供技術(shù)保障不能間斷,各家各戶全力配合不能疏忽,要保證挨棵樹剪好枝。會開完了,他一溜煙兒和這伙人上南山果樹地剪枝去了,又把我“晾”在了一邊,我只好繼續(xù)采訪別人。
發(fā)展畜禽養(yǎng)殖業(yè)也是張慶年幫助村民主打的一張致富牌。過去,一家一戶分散經(jīng)營,大部分人家養(yǎng)點兒豬、雞、鴨、鵝,小部分人家養(yǎng)牛養(yǎng)羊,有些戶也漸成規(guī)模。之前是在院子里圈養(yǎng),加上糞便當街堆放,滿屯子臭氣熏天,環(huán)境臟亂差成了老大難問題。張羅蓋居民住宅樓之前,張慶年就想通過集中養(yǎng)殖解決這個難題。他看準了河?xùn)|沿兒東山坡上那塊兒從未開墾過的亂石岡子,硬是開動大機械造出了兩萬多平方米的狹長平地,然后爭取縣扶貧局的鼎力支持,得到了1500萬元的專項養(yǎng)殖項目資助,建起了33戶養(yǎng)羊的飼養(yǎng)舍和25戶養(yǎng)牛的飼養(yǎng)舍。每棟飼養(yǎng)舍都設(shè)置了產(chǎn)房、草料間、看護房。又從河套打井,通過泵站提水到儲水罐,然后通過管路入舍,一戶一閥,自動上水,牛羊只要咬住水嘴就可飲用。照明和取暖一律電氣化,日常養(yǎng)護和安全管理全由攝像監(jiān)控,大門口建了消毒池,辦公室設(shè)紫外線消毒室,還建設(shè)了糞便堆浸場和化糞池,實現(xiàn)糞肥統(tǒng)一積攢、有效利用,實現(xiàn)了功能齊全、設(shè)施配套。
養(yǎng)殖小區(qū)建成后,劃分10棟豬舍、33棟羊舍、25棟牛舍,養(yǎng)殖戶自愿入戶、不搞強迫。目前,養(yǎng)豬戶、養(yǎng)羊戶、養(yǎng)牛戶陸續(xù)入住,預(yù)計可達到1500頭豬、8000只羊、1000頭牛的存欄數(shù)。這還僅僅是一期工程的規(guī)模,2021年還要向北延伸,開工建設(shè)二期工程,新建兩棟標準化雞舍,達到常年保持千頭牛、萬只羊的常態(tài)化養(yǎng)殖量和品類齊全的畜禽養(yǎng)殖目標。
為了規(guī)范管理,張慶年力主建立“六畜興旺養(yǎng)殖合作社”,經(jīng)養(yǎng)殖戶推選,由群眾基礎(chǔ)較好的村畜禽防疫員韓建強擔任理事長。合作社從飼料配制、防疫檢疫上統(tǒng)一管理,實行分區(qū)經(jīng)營、自主養(yǎng)護、統(tǒng)一銷售,并對進出的人員和車輛加強消毒,嚴防外來人員進入,把住疫病傳播關(guān)口,不僅減輕了養(yǎng)殖戶的負擔,而且降低了成本、提高了收益。下一步,村里正在籌劃聯(lián)系飼料生產(chǎn)廠家統(tǒng)一直供飼料,聯(lián)系屠宰企業(yè)統(tǒng)一宰殺,減少中間環(huán)節(jié),不讓二道販子摻和。待條件成熟時,還將建設(shè)屠宰、加工一體化的生產(chǎn)廠和連接內(nèi)外客商的牲畜交易市場,實現(xiàn)產(chǎn)銷一體化的畜禽養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)鏈。
采訪中,不少養(yǎng)殖戶說:“我們這個養(yǎng)殖小區(qū)每平方米一年只收10元錢管理費,主要是用來給棚舍修修補補的,其他啥費用也不掏。你只管養(yǎng)自己的畜禽,養(yǎng)好了坐在家里就數(shù)錢,天下哪有這么好的事兒啊?還不多虧了張書記想得周全?只要你用心經(jīng)管,不怕吃苦,保準都能賺大錢?!?/p>
官營子村的土地和氣候條件比較適合發(fā)展雜糧生產(chǎn),張慶年也始終把雜糧產(chǎn)業(yè)作為全村重要特色產(chǎn)業(yè)來抓。根據(jù)土地類型的不同,村里在西邊規(guī)劃建設(shè)了2000畝雜糧生產(chǎn)基地,規(guī)模化種植谷子、豆類等綠色有機雜糧產(chǎn)品,同時成立“聚鑫谷物種植專業(yè)合作社”,統(tǒng)一種植品種、統(tǒng)一田間管理、統(tǒng)一打造品牌、統(tǒng)一經(jīng)營銷售,使全村雜糧產(chǎn)品附加值和市場競爭力有了較大提高。
至此,官營子村實現(xiàn)了“一點帶四區(qū)”的產(chǎn)業(yè)化發(fā)展規(guī)劃,即以家庭農(nóng)場為基點,整合全村土地,壯大北區(qū)棚菜基地,打造南區(qū)果品基地,鞏固東區(qū)養(yǎng)殖基地,拓展西區(qū)雜糧基地,四大區(qū)域培育壯大了產(chǎn)業(yè),幫助村民實現(xiàn)增收致富,增強了村集體經(jīng)濟實力。
在外人眼里,官營子村除了土地和河流,沒有其他天然資源??稍诒敬迕癖姷难劾铮?、樹木、河沙、礦泉都是資源。
村里有沒有資源,到底有多少資源,張慶年心里最有數(shù),可他從不對外張揚這些資源,也不動有水快流的心思。
一連幾年都有客戶來找張慶年套近乎,想要在官營子河套興辦釆沙場,張慶年總是說“沒想過”“不可以”“堅決不行”之類的話??蛻魟佑藐P(guān)系請人來找張慶年,張慶年常常好吃好喝地接待,然后委婉地說我們研究研究再說。有時客人一走,張慶年心里越想越不是滋味,氣得就想摔茶碗。“就你們聰明,知道這是塊肥肉?拿我張慶年當傻子呢?我也知道這玩意兒賺錢,可一旦開采起來,就是個無底洞,把河套挖個亂七八糟的,到時候河身下沉,洪水煞幫,平坦的河床變成了一片片盆地,那還成什么樣子?”就這樣,任憑誰來通融都不好使,就是堅決不開采。
一連幾年,高標準農(nóng)田和設(shè)施農(nóng)業(yè)都有打井指標。打井施工的過程中,張慶年專門在大地里盯著,堅決反對在田間隨便開槽鉆眼,他認為那是干面子活兒,那樣打出來的井看似符合標準,其實既不實用還容易抽干地下水,早晚會形成惡性循環(huán)。他主張利用好常年不斷流的官營子河水,在臨近耕地的河套邊上打機電井,并倡導(dǎo)在河套里截流,在河灘上建方塘,然后用泵站提水、鋪設(shè)管路輸水,實現(xiàn)往山坡地引水。他說這叫留住天上水、用足河套水、保護地下水。他組織村里人自己施工,目前已有兩百多眼農(nóng)田灌溉井、兩個方塘,2021年還將繼續(xù)修建二十多個方塘和二十多個蓄水池,基本實現(xiàn)農(nóng)田滴灌全覆蓋。
這些年也有不少村民建議村上開個礦泉水公司,更有不少外來人打南山的主意。按理說,村屯周邊方圓十幾公里從來沒開過啥礦,這里的環(huán)境沒有受過任何污染,要是開發(fā)礦泉水資源,肯定能打出牌子,來錢也快。已經(jīng)有不少人表達了投資意向,只要張慶年一吐口,有關(guān)部門就會立項審批。可他就是不想上這個項目。這次建設(shè)居民住宅樓,他倒是很開明,率先提出把南山的礦泉水引入小區(qū)里來,讓家家戶戶吃上本地產(chǎn)的礦泉水。施工期間,他主張打井不占耕地,管路深埋在大地底下,絲毫不影響耕種。
官營子村林地面積不下五千畝,村屬河灘林基本上連成了片,還有家家戶戶前些年承包荒山、荒坡、荒溝栽種的樹木也都已成材。經(jīng)濟林、用材林經(jīng)常被倒賣原木的商販們盯上,但想從這村里買走幾噸樹木是很難的。在這個村,不是枯老樹或者影響建筑或規(guī)劃的林子都是不能砍伐的。應(yīng)當砍伐、必須砍伐的,必須征得村上允許。過去確屬林地性質(zhì)的,必須退耕還林,按照要求補栽樹木。前些年時興開辦原木加工廠,專門以楊樹為原料,加工板坯子,也有人找張慶年要來村里投資興業(yè),開辦這類企業(yè),張慶年堅決不允。在他眼里,每一棵樹都是一個生命,都有它自身不可替代的能量;每一片林子都是一道風(fēng)景,都有它自身不可估量的價值。特別是那些自然生長的樹木,更有它從孕育到生長的傳奇故事。沒有這些樹,村莊就沒有生機,家園就沒有景致。一棵樹或一片林子的生命周期,就像一代人那樣歷經(jīng)風(fēng)雨,你輕易毀掉它,就像毀掉了一代生命。珍愛這些樹木,就是珍愛村民們賴以生存的環(huán)境。因此,自打他當村主任以來,對保護村里的樹木、林地格外用心,對這類資源更不主張開發(fā)利用。至于亂砍濫伐、盜砍盜伐現(xiàn)象,在這個村從來沒發(fā)生過。
啥廠子也不辦,啥資源也不開發(fā),放著很能賺快錢的事兒堅決不去干,這不是傻子嗎?張慶年可不傻,做了那么多年生意,他比誰都精明,誰要說他是傻子,誰才是傻子呢!
土生土長的張慶年,愛家鄉(xiāng)的一山一水、一草一木。少年時上山打柴割草,下河摸魚洗澡,上樹掏窩抓鳥,那可是最大的樂趣。及至青年時,他做生意收糧食走了不少村屯,總覺得哪兒也不如官營子好,有山山不高,有水水長流。河套邊上樹木叢生,村莊掩映在綠樹叢中,自然資源和生態(tài)環(huán)境雖談不上多好,但總比其他地方要好得多。后來當了村干部,他就總想著要把不良的環(huán)境改造好,把優(yōu)越的資源保護好,讓子孫后代未來能夠享用這天然的恩賜。
當習(xí)近平總書記提出“綠水青山就是金山銀山”的理念后,他更感到保護好本村的自然環(huán)境義不容辭而且刻不容緩,更感到自己肩上的擔子重、責(zé)任大。因此,他不為利益所動,更不搞急功近利,任憑誰來搖唇鼓舌,他也毫不動心。他篤定了這樣的目標:既要把家鄉(xiāng)的山水田林路規(guī)劃好、治理好,又要把有限的資源保護好、利用好。任何破壞性開采,任何養(yǎng)癰遺患的事情堅決不做,這樣才能既讓老百姓過上好日子,又能讓家鄉(xiāng)人享受好環(huán)境。為此,他多次在村民大會上動員,要在高效農(nóng)業(yè)、設(shè)施農(nóng)業(yè)方面做足文章,要在調(diào)整種植結(jié)構(gòu)和養(yǎng)殖結(jié)構(gòu)上花力氣,大伙兒要八仙過海、各顯神通,鉚足勁兒發(fā)展產(chǎn)業(yè),努力瞄準市場去創(chuàng)收。他把村民引上農(nóng)產(chǎn)品深加工的正道,成立粉坊、面粉加工車間、雜糧包裝車間、稻米經(jīng)營商店、蔬菜存儲冷庫,形成特有的綠色農(nóng)產(chǎn)品品牌。同時,組建了四大合作社,引導(dǎo)村民走上新型合作化之路,力避單打獨斗,形成互幫互助的群體效應(yīng),進而也形成“人人有活兒干、家家比著干”的創(chuàng)業(yè)致富氛圍,避免出現(xiàn)“大懶漢”“二溜子”那樣的人。
好山好水,好生好樣,青山常在,細水長流,未來的日子才好過。在張慶年的帶領(lǐng)下,這里的村民都懂得愛護環(huán)境、保護自然。在用地、用沙、用土、用水上,沒人敢任性,沒人敢胡來,一切按照村上的規(guī)劃去辦。人人熱愛家園,個個建設(shè)家鄉(xiāng),美麗鄉(xiāng)村建設(shè)就有了堅實的基礎(chǔ)和充分的條件。2017年,官營子村爭取到美麗鄉(xiāng)村建設(shè)項目,當年栽種了4000多棵景觀綠化樹,安裝了144盞太陽能路燈,硬化了1.85公里村屯路,整修了覆蓋全村地塊的農(nóng)田作業(yè)路,修建了1000多米的圍墻,美化了300多平方米的文化墻,建起了兩處分類垃圾場,還將后合并的玉泉龍村200多戶旱廁改造成了室內(nèi)水沖廁所,實現(xiàn)了條件大變樣、環(huán)境大改觀。2019年,他們一舉獲得了全省美麗鄉(xiāng)村示范村的殊榮。
家家戶戶找到了致富門路,日子越過越好。這時候,張慶年想讓村民集中居住的夢想也一步步開始變?yōu)楝F(xiàn)實。如今,官營子人住上了樓房,過上了和城里人一樣的生活,創(chuàng)造了祖祖輩輩都曾盼望的脫貧致富奔小康的奇跡。
保住了綠水青山,堆起了金山銀山。如今,那土地、那山水、那森林,就像銀行一樣儲蓄著財富、積存著夢想,在“一場四社”的有序經(jīng)營下,日日增值,年年積累,取之不盡,用之不竭。
在擁有“中華詩詞之鄉(xiāng)”美譽的于寺鎮(zhèn),有位詩人曾這樣贊美張慶年和官營子村:“遠學(xué)毛豐美,近學(xué)張慶年。南坡花果山,北地棚菜園。過橋千畝稻,楊柳綠河灘。塘下摸魚蟹,山上撿雞蛋。畜禽都興旺,產(chǎn)業(yè)大發(fā)展。路燈亮如晝,街路平展展。仙姑來祝壽,果老坐騎閑。細看官營子,美麗做典范?!?/p>
張慶年書記、主任一肩挑,沒人和他爭更沒人和他搶。他在村民中說話一呼百應(yīng),沒人不支持,更沒人反對。這威信從哪兒來?
在對村民的采訪中,我感到他的威信是從誠信為人和樂于奉獻中來。不信就聽聽村里人講的那些零零碎碎、看似不起眼兒的小事兒。
張慶年二十幾歲時開始做生意時,手里并沒多少底墊,走村串戶收購豇小綠豆、谷子蕎麥啥的,人家都樂意賒給他,原因是他吐吐沫是釘兒,說哪天送錢來一天都不差。賣完貨就家家戶戶送錢去,絕對不拖不欠。那時候收上來的小雜糧走市場、走外貿(mào),他和貨主們處得也很好,貨真價實的,人家也不欠他賬。后來收購玉米大路貨,有了固定的經(jīng)銷商,再后來建了糧食烘干塔,一年倒騰幾十萬斤,從來沒出現(xiàn)過經(jīng)濟糾紛。就這樣靠著誠信經(jīng)營,掙了幾年大錢,到21世紀初,他的賬戶上就有了上千萬元存款。
成了遠近聞名的富裕戶,張慶年不但不牛哄哄的,反而更加低調(diào)。心里想的不是吃喝玩樂,想得最多的是為老百姓多做事,為村集體解憂困。那時候,村上修路搭橋,發(fā)動助學(xué)捐款,誰家娶媳婦蓋房子,一旦缺錢找他,他從來不打奔兒,并且從來沒干過放高利貸的事。
那些年,按照上級要求,一些村民在蔬菜保護地里建大棚,資金不足時都是張慶年幫著墊。蔬菜大棚發(fā)展起來后,為了搞好時鮮蔬菜貯存,他墊付10萬元幫助合作社建冷庫。哪個棚戶在生產(chǎn)經(jīng)營中要是遇到了資金難題,他都給兜底。只要你認干,他就不會袖手旁觀,資助你把產(chǎn)業(yè)做得越大越強越好他才高興呢。
張慶年對困難戶更是高看一眼,厚愛一層。村民丁云發(fā)離婚后帶著一個孩子,既當?shù)之攱?,還要奉養(yǎng)高堂老母,日子過得挺緊巴。張慶年給他拿底墊,建了一棟1200平方米蔬菜大棚,一步步改變了貧困的狀況。當他老母親住院做手術(shù)時,張慶年又幫他支付了3萬元押金。這些資助款至今未還,張慶年也從未開口要過。丁云發(fā)心里當然有數(shù),說等到老人孩子的事兒都辦得差不多了,一定會還上。家庭農(nóng)場流轉(zhuǎn)土地之后,有一戶包了50畝地種旱煙,已經(jīng)有七八年沒給承包費,說還想攢錢發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)。慶年說:“那好,你發(fā)展了我瞅著樂?!笨烧娴介_始養(yǎng)牛時,這戶又來找他借10萬元,慶年兩口子二話沒說,依然給予支持。按理說這次動遷款家家都得到不少,上樓之后都有剩余,那戶人家也應(yīng)該還賬了吧?可人家只字不提還賬這碼事,慶年兩口子也沒好意思提醒他。
這樣幫助村民的事可以說數(shù)不清有多少了,誰家借錢,啥時候還,自己看著辦。既然愿意幫助人家,就不埋怨不抱怨,也不追著要賬。張慶年說:“既然幫了人家,就幫人幫到底,我相信村民們都知道我們兩口子的錢不是大風(fēng)刮來的,不會賴賬,更不會喪良心的?!?/p>
張慶年兩口子就是這樣好心眼兒的人,誰家有困難就幫誰,不管啥困難,只要吱一聲就好使。2014年,本村青年、孕婦王娟在胎兒大月份時,突然出現(xiàn)了妊娠性高血壓反應(yīng),情況十分危急,送往沈陽治療,住進重癥監(jiān)護室。隨后進行剖腹產(chǎn)手術(shù),孩子早產(chǎn),住了兩個多月保溫箱,每天都要花費不少。小兩口剛成家,沒有多少積蓄,情急之下,丈夫卞志超給慶年書記打來電話,請求資助。張慶年給準備了50萬元,說你們千萬別為住院費醫(yī)療費發(fā)愁,保住母子性命要緊,啥時候錢不夠了,啥時候給你們打款。萬幸的是,住了一段時間后,王娟的病好了,孩子也經(jīng)保溫箱調(diào)養(yǎng)兩個月硬生起來。出院后一算賬,所有開銷由醫(yī)保報銷一部分,自己負擔一部分,自己的積蓄正好夠用,最終沒用上張慶年給準備的錢?;仡櫰鹉嵌涡纳癫粚幍慕?jīng)歷,王娟兩口子說:“那也得感謝張書記,當時不知道母子倆得花多少錢,有了這筆錢做后盾,我們心里就有底了,花多少錢治療都不怕。”
張慶年的好人緣是他這么多年來只愿付出不求回報換來的。在本村也好,十里八村也罷,張慶年是最早置備鏟車、大貨車和各種農(nóng)用機械的,也是最早設(shè)置地秤的。有啥就操啥心,有啥就干啥活兒。這不,南河套一有車打靰或掉進河里去,不論冬夏,不分晝夜,不論雨雪天氣,只要知道有情況,他立馬就開車去救援,這樣的事少說得有上百次。有年夏天,一個大雨瓢潑的夜晚,奈曼旗那邊的一輛小貨車路過這里摸不著門道,走進河套就翻車了。司機敲門來找張慶年,慶年連雨衣都沒穿,開著鏟車一口氣給整出來。還有一年冬天,外地一臺轎車走在冰河套里迷了路,張慶年騎著摩托車領(lǐng)路,一直把他們送出老遠。車主非要給50元感謝費,慶年逗趣說不行,50元太少,拿100元吧。那人趕忙掏出百元大票。慶年凍得一邊蹦高高緩解兩腳的麻木勁兒,一邊哈哈大笑說:“我張慶年幫誰都沒要過一分錢,你們路過咱這兒就是緣分,快點兒趕路吧!”車主不好意思,留了張名片,說:“你是大好人,我們得交個朋友,日后有啥事聯(lián)系我吧!”可到現(xiàn)在兩人也沒聯(lián)系過。至于地秤,24小時啥車來過秤啥時都好用,從來不收一分錢。
當了村干部,啥心都得操。誰家分家啦,兩口子打架啦,婆媳之間鬧別扭啦……反正誰家有事讓他知道或者專門找他來了,不管咋忙,也不論是啥時候,他都去說和。經(jīng)他這么一做工作,天大的事也都化解成小事了。
這不,老陳頭過世后,姐妹七個因為財產(chǎn)分割問題鬧得不可開交,經(jīng)他一番調(diào)解,問題得到解決,姐妹幾個也都心平氣順了。有位老婆婆常年和兒媳婦較勁兒,惹得一家人都不待見她。他就多次上門說和,現(xiàn)在都改掉了小心眼兒的毛病,日子過得挺消停。老吳家三兒一女,因為老人贍養(yǎng)費問題鬧矛盾,孩子們信不著老人,就把養(yǎng)老費集中交給張慶年,委托他月月給轉(zhuǎn)交。沒辦法,他只得委托自己老伴兒給人家管賬。
哎,村干部就是這樣,啥都得能盛,啥都得能裝。
這么熱心為村民辦事,村民過年過節(jié)殺豬宰羊,都想請他吃頓飯,他從來不給這個面子。至于給誰家辦點啥事,人家把飯都預(yù)備好了,他也不端飯碗。這些年他就這么拗。
當村干部這些年,他把經(jīng)營家庭農(nóng)場的擔子給了大女婿王巖,村民承包幾等地他操心費力,而自己家流轉(zhuǎn)過來的土地,有的地塊機械耕種時地頭地腦抅不上,留下了不少“回?!钡?,他也不聞不問。尤其是這兩年,他把全部精力都用在了村民動遷和建設(shè)住宅樓上,烘干塔也停了,每年損失都至少二三百萬元??伤缓蠡?,他說自己家買賣掙不掙錢是次要的,村里這么大一攤子鋪開了,不把大家的事兒辦好,心里就不安。
這就是張慶年,做買賣講誠信,不自欺不欺人;當村干部辦好事干實事,大事小情事無巨細。你說這樣的人,能沒威信嗎?
一個成功男人的背后,注定有一個默默奉獻的女人支持著。劉彩紅就是這樣的人。作為張慶年的妻子,她和他一起吃過苦,流過淚,一起做過生意賺過大錢,也一起為讓村民們過上好日子而無怨無悔地堅守。
說起嫁給張慶年,還有一段小插曲。劉彩紅的老家也是官營子村的,老爹劉寶珠和老公爹張國棟年輕時還是磕頭拜把子的兄弟。劉彩紅還沒出生時,父親帶著一家人往東搬到太平鄉(xiāng)去了。劉彩紅23歲那年,經(jīng)媒人介紹,認識了張慶年,兩家老人換盅時一見面,簡直樂翻了天,這可真是親上加親哪!
慶年哥兒四個,一個接著一個成家,父母自然給不了多少財產(chǎn)。和劉彩紅結(jié)婚時,還沒有自己獨住的房子。兩人都打困難家庭長大,深知要想改變苦日子必須靠自己。臘月初二結(jié)婚,正月初六就開始孵小雞,期待賣雞崽子賺錢。那時水果金貴,就雇大汽車去建平、綏中拉蘋果、白梨,然后趕著老驢車四處上集去賣。年輕時過日子心盛,雞鴨鵝、豬牛羊啥都養(yǎng)過,啥掙錢干啥。后來兩口子開始收雜糧、收玉米、建烘干塔、創(chuàng)辦家庭農(nóng)場,成為遠近聞名的糧食經(jīng)營大戶和家庭農(nóng)場示范戶。
慶年靠著勤勞致富的本事,在村民眼里成了能人,村領(lǐng)導(dǎo)介紹他入了黨,然后就多次找他加入村委會。作為黨員,他必須聽黨話跟黨走,盡心盡力為村上辦事。一干這么多年,就扔不下撂不下了。
村里的事慶年回家來從來不說,她也不過問,但有些村民來找她借錢,她得弄清楚咋回事。只要慶年答應(yīng)過的,在她這兒就沒有碰釘子的時候。盡管有的有借無還,心里也不大舒服,但當對方又來借錢時,還得立馬給拿。
慶年一直忙著村里的工作,家里啥事都顧不上。三個女兒從小學(xué)到高中都是她這個當媽的操心勞神。尤其是考大學(xué)那幾天,人家都是爹媽陪著,他倆誰也沒去陪過。老公爹在慶年這兒養(yǎng)老,晚年時沒大毛病,就是像老小孩一樣愛磨人。兒子忙工作,很少能抽出時間來陪老爹聊天,兒媳婦就得耐著性子陪著,讓老人怎么開心怎么過,直到87歲過世。
2013年成立家庭農(nóng)場時,為了體現(xiàn)公私分明,慶年讓大女婿王巖注冊成立獨資公司,自己獨立經(jīng)營闖市場。除了流轉(zhuǎn)土地這個關(guān)系到村民利益的大事之外,別的事他很少過問。有時一些事兒需要溝通,女婿來電話他都顧不上接。沒辦法,劉彩紅把娘家侄兒找來做帶工員,幫著管人管事。一到種地的時候,慶年總是可著包地的農(nóng)戶們先種,各種機械優(yōu)先供給使用,農(nóng)場流轉(zhuǎn)的土地總是不能搶先下種。要是誰家種地駕駛員不湊手,他就自己開著播種機上地,一忙活就是大半天。頭些年更是能干,怕人家不得要領(lǐng),總是自己開動各種機械,從不嫌累。這幾年身體狀況不太好,才很少自己動手開動機械。
產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來后,各路人馬都來幫忙。慶年也是好交好為的人,各級領(lǐng)導(dǎo)、各界朋友,不管遠的近的,誰來了都得留下吃頓飯,劉彩紅幾乎天天得做招待飯,每年花進去好幾萬不算,還把自己身體累垮了。2010年冬天,她突發(fā)心臟病,大女兒領(lǐng)著她到幾家醫(yī)院看病,都說很嚴重,于是不得不到沈陽大醫(yī)院下了支架。那時候慶年正領(lǐng)著工程隊在“北洼方田”地里打機電井呢,一天也沒能陪著老伴兒看病住院。這幾年劉彩紅冠心病的毛病越來越嚴重,動不動就犯病,一犯病就渾身無力、上不來氣,一直靠吃藥維持著。現(xiàn)在來人來客伺候不動了,只好雇了一個女工幫助料理。
慶年為了村里的事操心費力,早把身體累垮了,幾次犯病都挺嚇人的。這些年長年吃藥,每天三遍都得靠老伴兒提醒,要不就忘了吃。有時也有心不順的時候,見他臉色不好、情緒不樂觀,或者聽他打電話說得挺激烈,聽著挺鬧心,既不敢問也不敢勸,就擔心他犯病。女兒女婿們擔心這老兩口長此下去吃不消,就動員老爸最好換屆時放手不干,可一到選舉就由不得他了。他說:“咱是黨員,該干還得干,官營子人的好日子才開頭,我還得奮斗幾年,把接續(xù)的事干好,把底子打好,把接班人培養(yǎng)好,我也就對得起組織和鄉(xiāng)親們的信任了?!?/p>
采訪中,我問劉彩紅:“受了這些年累,是不是也該歇歇了?反正村上的事兒也不用你操心。”她說:“說是不操心,其實也跟著操心。就他那體格子,就他那急性子,一天天累得不成樣子,我一會兒都不放心哪!花錢的事兒我得管著,吃飯穿衣的事兒我更得管著。來人來客他不在家時,我必須好好招待。人家像我這年齡段兒的,都能幫著兒女看看孩子、照料家,人家都能到廣場上去跳跳舞、唱唱歌,我哪有那工夫???”
我問:“是不是跟他過日子感到遭罪呀?”劉彩紅笑了,略微沉思一會兒,說:“那還沒啥感覺。他總給大家干好事兒,還總想著把村里的事兒干好,啥都豁出去了。村民高興,我們兩口子就高興,就算平時遭點兒罪也沒啥!”
我說:“你們這么有錢,自己也該享受享受吧?”劉彩紅說:“就別提享受了,這么多年,慶年在家吃飯,從來不挑吃挑喝的,家常便飯最合他口味,可以說在吃喝上他從來不講究。慶年身體不好后,戒了煙和酒,只接待客人時不得不陪著喝一口。這些年慶年在穿戴上也從不講究,衣服鞋襪從來不買貴的。閨女們總想打扮打扮老爸,大女兒過年時給買了一身套裝,他聽說過了千元,堅決不穿,非讓退回去不可。小女兒知道老爸腳上有傷,穿不了皮鞋,就在新瑪特大商場給他買了雙上好的便腳鞋,他總問啥價錢,小女兒只好說才幾百塊,不敢說出過千元的實際價位?,F(xiàn)在穿到腳上舒服著呢,也就不再問價位了。其實誰也不知道,就我們家人知道,這是他有生以來最貴的一雙鞋,還是女兒給他買的?!?/p>
劉彩紅告訴我,慶年自己舍不得花錢,有錢了也總是算計怎樣花在刀刃上。可村民們一旦有個為難來找他借錢,他就舍得。接待朋友吃飯喝酒也不心疼,自家餐廳接待過領(lǐng)導(dǎo),也接待過普通員工和村民,從來沒摳摳搜搜過。他說那叫禮貌,都啥年月了,還用過時的飯菜招待人家,那不丟人現(xiàn)眼嗎?這可不光是要面子,而是表達一種必要的禮節(jié)和對人的尊重??烧l能知道,有時客人走了之后,兩口子上頓下頓吃著剩飯剩菜,一點兒也舍不得扔。
也正是這么有人緣,他家和村部才門庭若市,他到外面辦啥事,才能腳面水平蹚。
張慶年舍不得花錢的說法,在年輕的副書記彭助濤這兒也得到了證實。他說跟張書記出去開會,能趕回來的時候決不在外邊就餐,實在趕到飯時,就找個小館子吃碗面條,連盤菜都不要。出差到外地辦事,住旅店從來都是找便宜的對付一宿了事,回來從不報銷這個那個費用。
劉彩紅說:“和慶年過了三十多年日子,最大的感受就是他心里總裝著村民,總想著讓父老鄉(xiāng)親都能過上好日子。他總說咱一家富了不算富,大伙都富了才算富。頭些年他經(jīng)常到河套幫著人家拖車拽車,回家就念叨這村上啥時候能把河套治好、能把路修好呢?一到春種秋收時,他發(fā)現(xiàn)哪兒的路坑坑洼洼不好走,就開著鏟車去修路,一修就一天半晌的。當了村主任后,他下功夫最多的就是修路。即便現(xiàn)在,他也總說要是有一天不當村干部了,也要扛把鐵鍬給村民修路,不讓道路有一點兒坑坑洼洼,要是干不動了就拉倒。
知夫莫過于妻呀!這個劉彩紅,把對丈夫的理解和恩愛化作時時處處關(guān)心他、無微不至地體貼他。她與丈夫同甘苦,共憂樂,為了全村人都能過上好日子,內(nèi)心每時每刻都隱忍著,無奈著,焦灼著。如果說張慶年是全村人的主心骨,那她就是總給這把老骨頭補鈣的貼心人,總讓他保有堅毅和頑強的勢能,實現(xiàn)自我超越,不斷迎接新的挑戰(zhàn)。
夸她是賢內(nèi)助,太直白;說她是女強人又太夸張。我想,要是用一句幽默或者時尚一點兒的話來評價她,那就應(yīng)該說,她是少見的最能“盛事”的村級第一夫人。還是村婦聯(lián)主任彭瑞華大姐說得貼譜,人家那兩口子從來不吵架,從來不拌嘴,也從來不耍小心眼兒。為了村上的事,為了村民的事,總是操心不見老的樣子,從來沒有一點兒不耐煩的時候。就這一點,我看也是官營子人的福分。
這是一對創(chuàng)業(yè)夫妻,這是一對恩愛夫妻,這是一對模范夫妻。他們兩口子帶出了好家風(fēng),三個女兒和女婿不僅學(xué)業(yè)有成,而且都成家立業(yè)有了孩子,日子過得更是和和美美。他們帶出了好民風(fēng),這里的人們鄰里和睦,互幫互助,有事兒商量著辦,誰的主意好就聽誰的,從來不強扭瓜。他們帶出了好村風(fēng),這里的村民沒有違法犯罪的記錄,這里的黨員干部沒有受過處分的記錄,即使在外打工的也沒有惹是生非的現(xiàn)象發(fā)生。由此可見,官營子人不僅日子過得好,精神面貌、品德修養(yǎng)也都令人羨慕。
官營子村南面的河灘地上有新舊兩座廟。老廟至少有百余年的歷史,究竟建于何時,沒人說得清楚,能說得清的老輩人都已作古。20世紀80年代后期,村中一位長者看到小廟破敗不堪,就自發(fā)組織村民進行了修復(fù)。到了2015年,這位長者又組織村民在老廟前面建了一座新廟,完全是鋼筋水泥的現(xiàn)代仿古建筑,二層樓雕梁畫棟、廊檐翹壁,煞是好看。但因未經(jīng)有關(guān)部門審批,被叫停了,一直未徹底完工啟用。
老廟里供奉著關(guān)公,每到節(jié)令,一些長者就要去行禮。關(guān)公有著忠義的品格、守護財運的能量,也是智慧的象征,還能驅(qū)邪保平安,人們拜關(guān)公,自然是表達內(nèi)心的一種向往和期盼。作為傳統(tǒng)文化習(xí)俗,它滋養(yǎng)著官營子人世世代代追求美好生活。因此,這關(guān)老爺廟,村里男女老少沒有不呵護它的。
在關(guān)老爺廟的西南角,還有兩座不大不小的土地廟,這也是官營子村從前自建的拜神之所。在古代傳說中,土地爺是負責(zé)掌管一方土地的正神,是與人們關(guān)系最密切的神。土地爺?shù)纳裾Q之日是農(nóng)歷二月初二,舊時官府和百姓都到土地廟燒香奉祀,官營子人長期恪守這一習(xí)俗,也寄托著對美好生活的向往。
習(xí)俗歸習(xí)俗,寄托歸寄托。要真正過上好日子,還得靠張慶年帶領(lǐng)村干部和全體村民,把黨的富民政策化作產(chǎn)業(yè)發(fā)展的具體實踐,一步步走上富民強村之路。那些艱辛歷程,那些風(fēng)雨磨難,每個村民的心里清楚。為了銘記這段歷史,在張慶年的提議下,新廟經(jīng)過審批后進行修繕,正在變成村史館和新時代文明實踐中心。不久的將來,它將成為鄉(xiāng)村旅游的一處鮮活景觀,也將成為官營子乃至全鎮(zhèn)開展村史教育的生動教材。
張慶年是個有心人,他知道應(yīng)該怎樣因勢利導(dǎo),讓人民群眾盡情表達對美好生活的向往。日子好起來之后,他一連三年在正月組織開展“跑黃河”活動,最熱鬧時吸引了來自東北三省和內(nèi)蒙古自治區(qū)的上萬名群眾。
“跑黃河”在官營子村已有三百多年的歷史,也稱黃河燈會,相傳起源于周武王伐紂時姜子牙大破“九曲黃河陣”的故事。古人認為,能在曲折的“黃河陣”中順利跑出,預(yù)示著一年吉祥如意。后來,人們仿照九曲黃河陣的形式,在每年農(nóng)歷正月十四、十五、十六三天都會舉行“黃河盛會”,“跑黃河”成了人們祈求平安吉祥的盛大活動。張慶年說:“在我們這個地方,‘跑黃河’有個規(guī)矩,要辦就必須連辦三年,頭一年‘跑龍頭’,第二年‘跑龍身’,第三年‘跑龍尾’,預(yù)示風(fēng)調(diào)雨順、五谷豐登?!庇谑牵磕甑恼率拈_始,在官營子村村部前面一塊開闊的河灘地上,用365盞彩燈布成立體迷宮樣式的九曲黃河陣煞是壯觀。十里八村前來湊熱鬧的村民手提花燈,把“黃河陣”照得通亮。村民們在秧歌隊的引領(lǐng)下進入“黃河陣”,伴著婉轉(zhuǎn)的嗩吶聲和激越的鼓點,在迂回曲折的通道內(nèi)首尾相照、彼此問好;在縱橫交錯、彎彎曲曲的彩燈夾道中前呼后擁,歡騰跳躍,一直跑到出口。
在張慶年的帶領(lǐng)下,官營子村“跑黃河”的習(xí)俗越來越興盛。南河灘上以植樹成行的方式圈出了“九曲黃河陣”的形制,不僅成為電子地圖上可查到的景觀,而且成為獨具特色的縣級非物質(zhì)文化遺產(chǎn),成為繁榮發(fā)展新時代農(nóng)村文化活動的新載體。盡管這兩年因為興建住宅小區(qū)和配套設(shè)施占據(jù)了絕大部分時間精力,盡管因為村民忙于動遷上樓暫時顧不上集中開展活動,但只要等所有建設(shè)規(guī)劃都變成美好現(xiàn)實的時候,那“跑黃河”的活動還將繼續(xù)組織起來,且將成為策劃更周密、陣容更強大的鄉(xiāng)村旅游盛事。
官營子村村民剛上樓,偌大的院落還是土末嚯嚯的,硬化和綠化尚待時日;老村屯老房子需要扒掉后平整為土地,而春耕的時節(jié)也已來到。張慶年忙,村干部忙,村民更忙,我去采訪的這幾趟,都是在他們白天黑夜的忙忙碌碌中見縫插針進行的,應(yīng)該說還有很多故事沒挖掘出來。
其實我也很忙,那就“暫憑杯酒長精神”吧,我不忍心再去打攪他們,素材就這些,能寫成什么樣就寫成什么樣吧!如果他們愿意,將來再寫成一部大書吧!
正寫著,一直關(guān)注我創(chuàng)作的好友劉廷喜告訴我,張慶年又要獲獎了,隨后他把省委組織部的公示材料用微信轉(zhuǎn)了過來。細一看,在遼寧推薦的“全國優(yōu)秀黨務(wù)工作者”的名單中,又有張慶年的名字。看來,他又有可能進京領(lǐng)獎并現(xiàn)場聆聽習(xí)近平總書記的重要講話了。我真為他高興,因為這個獎是慶祝建黨百年的重大活動安排。只有他這樣的共產(chǎn)黨員才配得上這樣偉大的獎項。
記得結(jié)束采訪那天,張慶年一再說:“官營子人的好日子才開頭,還有好多事要做,我不想窗戶紙吹喇叭名聲在外,我要集中精力把想辦的事兒都辦好,讓村民的日子和村集體的日子好上加好?!?/p>
這不就是一張藍圖繪到底嗎?
我知道他這個人不會趕時髦,不會說大話,只會踏踏實實、一步一個腳印地干。只要官營子河水長流不斷,他帶領(lǐng)村民們奮斗的腳步就不會停歇。
相信他,一定會生命不息,奮斗不止。