徐東

一

雪沒頭沒腦地落下來時，父親還沒回到家里。

前天也下過一場不大不小的雪，不過很快就化了，路面上有些濕滑。還好早上路面上的融雪凍上了，所以早早起來的父親可以騎著他那輛飛鴿牌自行車，馱著用粗柳條編成的、裝滿青菜的馱筐去趕集。即使路面再難走一些，父親也是要去的，因為他要賺夠兒女的學(xué)費。

三個孩子，最大的是兒子，兩年前上了在北京的大學(xué)。大女兒一年前也考去了北京。只有小女兒中途退了學(xué)，在家里繡花。沒黑沒白地繡，繡上半個多月完成一件，把嬌嫩的手指都磨出了繭子，才換回一百來塊錢。在鄉(xiāng)下賺錢可真不大容易。父親也不容易，他要從幾十里外的地方進(jìn)貨，又要披星戴月地去集上占攤位。

紅的太陽從東方升起來時，趕集的人就漸漸多起來，再過個把鐘頭便熙熙攘攘地?zé)狒[起來。父親也早已調(diào)整好精神狀態(tài)，或蹲或立著，手里掂著桿稱，臉上堆著笑，唱戲般拉長了聲音，招呼著顧客。買菜的喜歡父親那樣明朗的笑，喜歡聽他生動有趣的、拉長了的腔調(diào)。父親和別的賣菜人不同，他年輕時候?qū)W過戲，把唱戲的那一套融會貫通到賣菜營生上去了。母親當(dāng)年也正是看上了父親的這份才情，兩人才有了這一世姻緣。

那時錢還比較值錢，做生意時為一分兩分的也會爭紅了臉。父親不是那種小氣的人，可做生意如果不在乎那些，便很難賺到錢。因此父親也會爭，可實在爭不到也就笑笑，并不會因此而耽誤生意。通常一個集下來能賺十塊二十塊的，也是不少了。遇到集上同樣的菜多時，不論父親是怎么出色的菜販子，也還得降價處理。那樣賺不了錢不說，有時還會賠錢。好在賠錢的時候不多，父親心態(tài)也好，做生意嘛，有賺有賠，哪能光賺不賠。

北方平原上大大小小的村莊里，家家戶戶種著地。那時種地也賺不到錢，除了莊稼會因遇到旱澇災(zāi)害而歉收，糧食也便宜得很。當(dāng)時麥子六七毛錢一斤，玉米三四毛錢一斤。大豆要貴些，能賣到一塊二一斤，可一畝地的產(chǎn)量也只有三四百斤。母親身體不大好，常常生病，吃藥打針是常有的事。上了年紀(jì)的爺爺奶奶，生個病有個災(zāi)的也會花錢。一年下來，要不是父親做生意，兒女的學(xué)是沒法上下去的。

上中學(xué)的時候還好，上了大學(xué)每學(xué)期的學(xué)費，兩人加起來需要五六千塊，對于窮困的家來說，那就是個天文數(shù)字。還不算每個月的生活費呢，大都市里什么都死貴的，即便節(jié)省著花，每月也需要三四百塊。哥哥花錢大手大腳一些，妹妹常把生活費省些拿給哥哥。有一個月妹妹只花了六十塊錢，每天只吃饅頭和咸菜。缺心少肝的哥哥起初并不知情，還以為妹妹確實花不了那么多。后來知道了，從妹妹同宿舍的女生那兒知道的。那女生家里也很窮，可不如妹妹節(jié)省，她說，你妹妹可真能省啊，一個月才花六十塊錢！

那時哥哥才認(rèn)真看了看妹妹，妹妹又矮又瘦，身子單薄得像被風(fēng)一吹就會倒，小臉瘦得像刀刃，黃得像是豆芽。這自然是長期營養(yǎng)不良的結(jié)果。

哥哥的心痛了，責(zé)備妹妹說，你啊，真是傻！

回去的路上，哥哥的心里仍在難過，想著想著，眼淚再也藏不住了，就讓那淚水肆意流出來。用淚眼看著大街時，大街上的一切都是模模糊糊的，如同沉重的現(xiàn)實被淚水給泡濕了，變得有了感情，有了靈魂。

二

要過春節(jié)了，哥哥和妹妹也都放了假。哥哥為了省路費有些不想回家，想找一份短工賺錢分擔(dān)父親肩上山一樣沉重的擔(dān)子。妹妹也想賺錢，她擔(dān)心來年家里湊不夠?qū)W費讓父母為難。那時家里還沒有裝電話，哥哥和妹妹一起打公用電話到村里的商店，把想法說給前來接聽的母親。母親生氣地說，你們現(xiàn)在還是學(xué)生，好好用功讀書才是正業(yè)，賺錢的事不歸你們操心。家里再難，砸鍋賣鐵都會讓你們讀下去。你們都給我回來吧，回來咱一家人團(tuán)團(tuán)圓圓過個年。你們不回來，這個年誰都過不好。

哥哥和妹妹只好放棄打工的想法，去火車站買了站票，擠上哐當(dāng)哐當(dāng)響的綠皮火車。綠皮火車見站就停，開得也有些慢，尤其是過春節(jié)時車上人擠人，空氣凝滯得發(fā)酸。在那悶罐子車廂里待上十來個鐘頭才能到縣城，又要花一塊錢搭騰騰響的上機(jī)動三輪車到鎮(zhèn)上，再從鎮(zhèn)上步行十來里路才能回到村上。

回家的路顯得過于漫長，回家的心情又顯得特別復(fù)雜。有即將見到親人的喜悅，有對家人身體是否安康的擔(dān)心，還有不忍看著家人穿得破破爛爛吃苦受累的難過。雖說父母見到他們時會高興地笑著，可笑容背后卻會有著掩飾不住的憂愁。父母的憂愁是沉重的生活，是在城里上學(xué)的他們給的。母親感到籌錢困難時，總會抱怨他們。可不管怎么說，他們憑著努力考上了大學(xué)，是件大好事?？忌洗髮W(xué)可不是件容易事呢，鄉(xiāng)下的孩子從小并沒有受到太好的教育，頭腦并不像城里的一些孩子那樣好使，他們所用的辦法是下死功夫。哥哥和妹妹年紀(jì)輕輕的背都有些駝了，眼睛也近視了，戴著玻璃瓶底般的厚鏡片。

哥哥和妹妹不想重復(fù)父母的命運，心里十分清楚考大學(xué)是唯一出路。他們先后考上了，給父母的臉上增了光。誰不稱贊，誰不羨慕呢？家里竟然出了兩個大學(xué)生呢，不服氣的話你們家也出一個讓別人瞧瞧！尤其是愛顯擺的母親，老愛在村子里說起在首都上大學(xué)的兒女。顯擺起來，別人就有些不高興了，就說，那學(xué)又不是免費上的，等著吧，以后可有你們受罪的！父親也為兒女驕傲，但不會向人炫耀，他也經(jīng)常說妻子。為了給兒女?dāng)€學(xué)費，他已忽略了村子里的一些紅白喜事和人情往來，引起一些人的不滿了，不能在話頭上也把別人比下去。

哥哥和妹妹回家之前，父親正在院子里穿件有破洞的藍(lán)秋衣劈木柴，渾身熱騰騰地冒著汗氣。家里頭的那只老黃狗看著坐在竹椅上繡花的妹妹。母親腰間扎著小灰格子的圍裙忙活著做飯，她知道兒女就要回來了，不時放下手里的活走到外面去看一眼。

哥哥和妹妹提著行李走進(jìn)院子時，黃狗從地上起來，朝他們走來，用黑濕的鼻子親熱地嗅著他們，一點兒都不陌生。

父親已停下了手里的活，笑著，看著他們。

小妹站起身來，朝著廚屋里興奮地喊，老媽，哥哥姐姐回來了！

母親在圍裙上抹著濕濕的手走出來，也笑著，看著他們說，回來了啊，外頭多冷啊，快到屋里去！

哥哥和妹妹的眼睛濕了，是高興的。他們說，回來了，總算回來了。

哥哥和妹妹帶著繁華都市的印象走進(jìn)家里，家里的一切都是熟悉的，都是屬于他們的，沒有絲毫在都市中的那種陌生感。家里的一切仿佛有著醒目的、溫暖的光暈，會散發(fā)出一種熟悉的、特殊的味道，甚至鍋碗瓢盆也在說著無聲的話語，讓他們感到親切，讓他們想流下眼淚。

三

父親天天起早趕集，今天這兒，明天那兒的，總有趕不完的集。今天進(jìn)蓮藕，明天進(jìn)土豆，也總有賣不完的菜。

兒子在夜里偷偷試過父親裝菜的馱筐。他在學(xué)校里也算個體育健將，投標(biāo)槍時還拿過名次，可他彎腰展臂試了幾次卻沒搬動那馱筐。他是親眼看著瘦高的父親搬上搬下的，父親怎么有那么大的力量呢？

吃過晚飯時，一家人聊天，兒子突然就想和父親掰一下手腕，試試父親有多大的力氣。黑瘦的父親笑著答應(yīng)了。爺爺奶奶已回里屋去睡了，母親和大妹小妹在一旁觀戰(zhàn)。

一開始，兩個男人的力量是僵持著的，好像父親也想看看兒子有多大的力氣。不過，最終還是父親敗下來了。

兒子感到父親是故意敗下來的，便說，不算，不算，不要你讓我。

一旁的大妹和小妹也都笑著說，不算，不算，爹的力量肯定比哥大，不許讓，不許讓！

父親便又笑著，認(rèn)真支好手臂說，好吧，咱們再戰(zhàn)一個回合。

兩只手，一只粗糙厚實，一只細(xì)白單薄，又緊緊握在一起。用力，用力，兩個男人都使上了勁兒，誰也沒有讓誰的意思。十來秒過后，還是父親敗了下來，這一次像是真的敗了。

母親有些生氣地說，你爹趕了一天的集累了，都歇著吧。

大家都不笑了，笑不起來了——除了父親。父親咧嘴笑著說，我是有點兒累了，不累的話你還不是我的對手。

兒子也說，我就說嘛，正常的話怎么會掰不過我呢。

父親雖然累了，一時卻也沒有睡意，他想再多了解一些兒女在城里的情況。一家人上了炕，打開了話匣子?？梢嬲f起來時，兒子卻總覺得沒有什么好說的，女兒也是。父母不熟悉城里的生活，有些話也無從問起。不過，有口才極好的母親是冷不了場的，她便說起村子里和家里一些瑣屑的事情。兒子和女兒聽得津津有味，可聽著聽著就聽到了父親打鼾的聲音。鼾聲有著累極了的酣暢淋漓。

小妹調(diào)皮地說，瞧，老爺子對老媽子的話不感興趣，睡著了。

小妹是個胖胖的姑娘，比大哥小六歲，比大妹小四歲，也就十五六歲的年齡。上初中的她學(xué)習(xí)是極好的，成績在班里數(shù)一數(shù)二。只要她讀下去，升高中，上大學(xué)是不成問題的。她的記性好，也靈活，父母很疼愛她，總夸她腦子比哥哥和姐姐強(qiáng)多了。

可小妹偏就不想上學(xué)了。小妹是個懂事的孩子，那時哥哥考上了大學(xué)，需要一大筆學(xué)費。看著姐姐的學(xué)習(xí)勁頭兒，覺得她不考上大學(xué)是不肯罷休的。父母很難支撐三個孩子上學(xué)，不如自己退學(xué)做些事情，分擔(dān)一下家里的困難。另外一個重要的原因是，父母總忙著家里家外的活兒，不太能顧得上身體不大好的爺爺奶奶，她不忍心看著他們吃不上熱飯，身邊缺少照料的人。哥哥和姐姐也都知道妹妹為他們所做的犧牲，為她難過，卻也勸不動她再去上學(xué)。

小妹是個樂觀的人，她笑著說，一個人有一個人的命，我就是個面朝黃土背朝天的命，我不用你們操心，我開心著呢。

小妹又是一個愛哭的人，看到父親在冬天被凍得裂開了血口子的手指，就偷偷抹眼淚?？吹綘敔斈棠躺】人詴r痛苦的樣子，也會哭得兩眼通紅。有一回看到帶著小孩來討飯的女人，她也難過，把家里的白面饅頭拿了好幾個給人家。

母親有些心疼干糧，就說她——天底下就你最好心！

小妹不滿地說，我不用你管！

四

過年前一天，大妹和小妹開始幫母親準(zhǔn)備過年吃的東西。蒸花糕、做饅頭、包餃子、燉豬肉、炸魚干、團(tuán)丸子，有說有笑的，忙得熱火朝天。哥哥的眼里沒有什么活，一時也幫不上什么忙，走過去看時就成了被取笑的對象。

小妹笑著說，我看哥只要生一張嘴會吃就好了，要手啊腳的是個擺設(shè)，沒啥用！

大妹說，就是，你看他背著手像來視察的，多有派頭啊！

母親不滿地說，你們別說了，你們哥哥能做的事，你們做不了，過年放兩響，你們敢嗎？

小妹說，誰說不敢呢，只不過是有了他這個當(dāng)哥的，我們得保持低調(diào)罷了，不然什么事都不讓他做，就太便宜他了不是？

哥哥笑笑，也不說什么，轉(zhuǎn)身走出了家門。

他要去村子里，去田野里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，感受感受那鄉(xiāng)村的氣息。再回到城市里時，可就全都看不到了，只能在回憶中，在夢里重溫了。

不大的村子坐落在平原上，橫豎不過兩條街，也不過四五十戶人家。那時家里負(fù)擔(dān)小，收入多的人家蓋上了前出叉兒的五間大瓦屋，但多數(shù)人家還住著低矮的平房。

家門前有爺爺早年種下的一棵槐樹，已經(jīng)長得又粗又高了，美中不足的是落光了葉子，也沒有槐花的芬芳和嗡嗡唱歌的蜜蜂?；睒淠_下是條小河，小時候哥哥和妹妹下河摸過魚蝦，戲過水。如今河里結(jié)了透明的冰，看上去也不太厚，不能像小時候那樣踩在上面玩耍了。

穿過村子，遇到一兩個人，哥哥笑著打了招呼，聊了幾句，繼續(xù)向村后走去。

村后是打麥場，場里麥垛間落著些蹦蹦跳跳的麻雀。哥哥回想著從前麥?zhǔn)占竟?jié)村子里的人們在場上熱火朝天忙活的場景，便忘記了當(dāng)初的苦和累，覺得比起“壓力山大”的城市，留在鄉(xiāng)村也并不是太壞的選擇。

麥場邊和田野邊有落光葉子的樹，枝條刺著陰沉的灰色天空，有些樹的枝杈間有醒目的老鴰窩。那是詩意的場景，喜歡寫詩的哥哥深深吸著帶點兒甜味的清新空氣，心里頭有了些詩興。帶著那股詩興，他又走進(jìn)田里，蹲下身來用手觸摸著泥土。泥土被冰凍了一部分，有些卻還是松軟的。一行行被霜打過的麥苗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，青綠的一片。

小麥們安靜地期待著一場大雪，以便開春后長得更有勁兒。

哥哥拔了一棵，看著小苗灰白的根莖，放在鼻子上聞了聞，又揪凈了根上的泥，把麥根放在嘴里嚼了嚼，有股兒令他喜歡的又苦又甜的味兒。

順著田間的道路走下去，會遇上一條有寬度的豐收河。那河流過許多田野和村莊，哥哥還小的時候，經(jīng)常和小伙伴們?nèi)ズ舆吀畈莘叛颍X得那是條很大很大的大河?？稍俅稳タ磿r，卻又覺得也算不上大了。

哥哥那些當(dāng)年一起玩的小伙伴中有幾個都結(jié)婚了，有的還有了孩子。他們見到哥哥時，多少會覺得哥哥和自己是不一樣的人了。哥哥考上了大學(xué)，進(jìn)入了大城市，命運被改變了。哥哥想到他們時卻是憂傷的，覺得自己當(dāng)初所有的努力就是為了逃離鄉(xiāng)村的想法多少有些盲目。不過哥哥是不愿意再長久地生活在雖然有詩意，卻也落后的鄉(xiāng)村了。更好的生活，更好的未來在等著他。

眺望著無際的田野，和田野間被樹木圍著的三三兩兩的村莊，哥哥輕輕嘆了一聲。哥哥在心里盼望著一場大雪，似乎那大雪能夠連接城市和鄉(xiāng)村，使天地萬物都變成白茫茫的一片，那時只感受冰雪世界的美好就可以了，不用再有過多的思考。

向回走時，抬頭便又看到那黃白的、線條柔美的村莊，村莊是安靜的，正在升騰起一縷縷青煙。

哥哥想，時間過得真快啊，明天就是大年三十了。

五

父親仍要趕舊年的最后一個集。

哥哥和妹妹醒來時，父親已經(jīng)出發(fā)了。

哥哥和妹妹，還有小妹起床后也要去趕集。他們要去集上看看花花綠綠的年貨，看看那許多穿著厚棉衣的人，看看他們黑黃的臉上喜洋洋的表情。他們也要和那些認(rèn)識的和不認(rèn)識的，但看著都蠻親切的人走在一起，那樣他們便能感受到一種特別的東西。那是種什么東西呢？說不清楚。不過，他們愿意成為熱鬧集市上的一個小小的部分。

母親交代過了，他們也要買回些鞭炮對聯(lián)之類的東西。兄妹三個答應(yīng)后就走在去集市的路上了。集市在八里之外的另一個大村子，去往那兒要走一條并不寬的泥土路。路的兩邊是樹，是河渠，是田野。兄妹三個個頭高低不一，邁動的步子很輕快，說說笑笑著不一會兒就到了集上。

集上已經(jīng)熱鬧起來，賣花生瓜子的、賣衣服的、賣年畫對聯(lián)的、賣鞭炮禮花的、賣青菜干貨的、賣雞鴨魚肉的、賣牛羊畜口的，也還有斗羊耍猴的。擁擠的人們緩緩前行，聽著各種吆喝，聞著各種味道，看著路兩邊的年貨。兄妹三人很快買了想要的東西，想著賣菜的父親該在什么地方，他們要去看看他。

哥哥和兩個妹妹搜尋著父親的身影，終于找到了。父親正彎著腰被一些挑挑揀揀的顧客圍著，說著話，不時地為挑好菜的人打稱，收錢找錢。面對著形形色色的顧客，父親臉上的表情也不時變化著，有時和氣地笑著，有時又故意板起臉，完完全全投入到生意里去了。三個孩子看了好一會子，父親也沒有發(fā)現(xiàn)。

看著那么多顧客，父親有些忙不過來的樣子，小妹最先跨到父親的身邊。小妹提醒一位拿了菜還沒付錢就要走的中年婦女，大聲說，哎，這位大嬸子，您還沒給錢哩！

那中年女人臉一紅，不好意思地說，瞧我這記性，都忙活暈了。

說著把手里的錢交給小妹。

小妹幫著父親收錢，父親這時也看到了兒子和大妹，對他們笑了一下，也沒顧得上說話，他還得忙著。兒子和大妹幫不上忙，也不知怎么幫，就在一旁看著。

年三十的集和平常的不一樣，只能算是半個集。趕集的人買到想要的東西，便急忙往家里趕了。到了家里要大掃除，貼春聯(lián)，準(zhǔn)備年夜飯。父親很快賣光了菜，卻不能像別人那樣回家。他還要騎車到三十里外的縣城批發(fā)甘蔗。大年初一甘蔗最好賣，有了壓歲錢的孩子們都喜歡吃。

兄妹三人聽到這個消息，心里都有些失落，有些難過，不過也理解。畢竟春節(jié)過后父親要拿出幾千塊錢的學(xué)費呢，差一點也不行。他們幫父親收拾好攤子，父親對他們笑笑，讓他們早些回家，便騎上車去了。

回家的路上，兄妹三人發(fā)現(xiàn)天空陰沉得很，又沒有一絲兒的風(fēng)，這意味著要降下一場大雪了。

六

吃過午飯不久，雪便開始不管不顧地落下來了。

那真是鵝毛一樣的大雪啊，雪片兒在安靜的空氣中飄著，密密匝匝地落向院子，落向房頂上，落向街路，落向田野……

小妹在堂屋的門口憂愁地看著雪花，沒有一點兒欣喜的心情，他對身邊的哥哥姐姐說，看啊，這雪真是越下越大了，你們說咱爹也真是的，為賺錢都不要命了，下這么大的雪，他可怎么回來啊！

哥哥不說話，皺著眉頭看天。

姐姐也不說話，心里也在難過著。

母親從廚房走出來看了看外頭說，這老天爺下雪也不分個時候，多少人還在外頭呢！

雪，繼續(xù)落著，靜靜地落著，漫天漫地的，很快就積了厚厚的一層了。

哥哥忍不住從屋門口走到院子里，又走出了院子，走到路上。

大妹伸手觸摸著飄落的雪，也跟了出來。

小妹對母親說，我們?nèi)ネ忸^看看。

母親說，看有什么用，這么大的雪，可別凍著了，這大過年的！

兄妹三個站在路上，看著父親騎車歸來的方向。

雪花落在他們的臉上，涼絲絲的，似乎也有了細(xì)微的沙沙聲。他們的視線被落著的雪擋著，是模糊的，并看不了多遠(yuǎn)。他們心里都在盼著父親能早些歸來。他們都怕雪再大一點，父親就騎不動自行車了。

在雪中站了許久，身上滿是雪花了。

大妹跺著腳，對落著的雪捶了兩下說，雪啊雪，你們就不能停一停再下嗎？

小妹也恨恨地說，以后我再也不喜歡雪了！

母親走過來，要孩子們回去，她生氣地說，都不要命了？這冰天雪地的，都在雪里傻站著，有什么用？

七

父親批發(fā)了三捆甘蔗，兩捆豎放在馱筐里，一捆橫放在馱筐和車座的空隙間。

三捆濕沉的黑褐色甘蔗大約有二百斤，父親小心騎上車時，不斷搖擺的自行車一會兒向左，一會兒向右，像匹桀驁不馴的野馬，難以駕馭。

四十出頭，年富力強(qiáng)的父親有著高超的騎行本領(lǐng)，他的身體重心壓向失重的一側(cè)，很快就讓載重的自行車保持住了平衡。

父親掌著車把，躬身緩緩用力蹬車前行。

三十多里的路，照說也并不算太遠(yuǎn)?？蓜傭T出不到兩里路，天上就降起了雪，雪花像精靈一樣團(tuán)團(tuán)圍著騎車的父親。父親腳上用了用力，想騎得快一些，他可不想被大雪阻在半路，還要盡快趕回家里過年呢。

可是雪落得越來越緊，越來越密，天地已是白茫茫的一片，看不清虛實了。雖說是公路，可公路上也有不少坑坑洼洼的地方，不小心的話車子會失去平衡，滑倒在地上。

父親已是小心又小心了，可還是在雪中摔倒了兩次。幸好橫放的、高高的甘蔗有支撐的作用，人只落在地上，并沒有摔痛。

不過，扶正車身是需要力量和技巧的。

平時在干地里也就罷了，不過是處理好自行車頭輕尾重的問題，可那天結(jié)實的、有些上凍的地面上落滿了雪，父親身上的力量找不準(zhǔn)方向的話，很容易就滑到空處。

父親第一次扶車時，人和車都在打滑。經(jīng)過多次失敗，直到冷靜下來，才慢慢地掌握了要領(lǐng)。第二次就輕松多了，不過扶正時又發(fā)現(xiàn)橫放的甘蔗偏向了一邊，父親只好支起車子重新捆綁。那樣一陣折騰，在那么冷的雪天里，父親的身上竟有了濕濕的、熱熱的汗。

重新騎上車的時候，天已徹底黑下來，路上的雪也更厚了，使人更不知深淺了，根本沒法再繼續(xù)騎行。他只好從車上下來，用身體支撐著自行車身，一步一步向前走。可載重的自行車輪子沒在雪中，需要用很大的力氣推著才能行進(jìn)。用力推車的父親又要盡量保持著車的平衡，而腳下的雪也跟著搗亂，時不時會滑一下，因此每向前走一步都如同在做高難度的動作。

走了不一會兒，父親的棉衣便被汗水浸濕了，黏黏的像是泡在米湯里。更要命的是父親左腳上的棉鞋在用力的時候開了線，再繼續(xù)向前走時有半個鞋幫子脫了腳。父親只好停下來找根繩子捆住，但沒走幾步繩子又脫落了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，村莊中傳來放鞭炮的聲音，應(yīng)是下餃子時放的。

父親想到了家，可家還在十多里之外呢，又累又餓的他心里急起來?？纱笱┮稽c兒也沒有停的意思，反而越下越大了。如果把那些甘蔗放到半路上不要了，單單推著空馱筐就輕快多了。不過父親又怎么會放棄呢，那三捆甘蔗可是花了不少錢批發(fā)來的。如果堅持一下運回家里，不但能回本，還能賺三四十塊錢呢。

父親再次停下車，脫掉汗?jié)竦拿抟?，塞進(jìn)馱筐，只穿著一件單秋衣。他蹲下身，用繩子重新綁緊開裂的鞋子，又站起身用力地緊了緊腰帶，然后深吸一口氣，再次把凍得麻木的手按在冰冷的車把上，用身體緊緊支撐住車身。

天光已經(jīng)徹底暗下來，只能看到滿世界模模糊糊灰白的雪。

走！父親給自己加油一般，輕輕喊出那個字。

人和車又在大雪中慢慢移動起來。

八

最初母親不讓孩子們?nèi)ソ痈赣H，怕接不著，也怕把孩子給凍壞了。她更愿意相信孩子們的父親能把事辦好，不久就能平安地歸來。但是，不停落著的雪讓孩子們心里越來越?jīng)]有底，尤其是小妹，她的臉上掛著淚，用手擦了一串，新的一串又滑下來。

哥哥和大妹看著小妹，眼里也濕濕的。

小妹對哥哥和大妹不滿了，她哭著說，都是因為你們，要不是因為你們，爹會在大過年的去批發(fā)甘蔗嗎？批發(fā)來了又能賺幾個錢？城里人吃頓飯的錢都不夠！都是因為你們，上什么破大學(xué)啊！

哥哥和姐姐知道小妹是無心的，她只是心疼和擔(dān)心父親，忍不住埋怨他們而已。

哥哥望著落雪的天空不吭聲。

姐姐看著小妹，淚水也涌了出來。

姐姐對小妹說，妹，咱不哭了，咱們?nèi)ソ拥貋戆伞?/p>

哥哥也說，對，咱們?nèi)ソ樱?/p>

已經(jīng)到該吃晚飯的時候了，鍋里早燒好了水，餾好了包子和干糧，就等著下餃子了。

天色更暗了，暗得快看不到落著的雪了。

母親聽到孩子們的話，也同意了。

母親讓孩子們穿了厚的衣服，又找來雨衣和塑料布讓他們披上。

哥哥找來了手電筒。

大妹和小妹把鍋里熱著的包子用干凈的棉布包好放在背包里，又用保溫瓶盛了熱水也放在背包里。

整理好行裝，三個孩子便走進(jìn)雪里。

走進(jìn)雪中，雪像是更大了，落得更真實了。

哥哥打著手電筒照路，黃白的電光里，雪花密密麻麻的，像是一群發(fā)瘋的蝗蟲。

兩個妹妹緊緊跟在哥哥身后。

剛出了大門口，三個孩子便忍不住頂著大雪奔跑起來。

也不敢太快，怕滑倒了。慢慢跑，一口氣跑出了村莊，跑到了大路上，誰都沒有覺著累。他們都想盡快找到父親，為他送上吃的喝的，幫他推車子。

跑了大約有三四里地，身上跑出了汗水，可也沒有遇到一個可以問一問的人。大約所有的人都趕回了家中，和家人一起吃香噴噴的年夜飯了吧。

那樣的奔跑多么好啊，孩子們發(fā)現(xiàn)他們從來沒有那樣愛過父親，那樣的奔跑是在向自己的父親靠近啊。

在那片灰黑的雪天里，在模糊的路的一端，在手電筒黃白的光柱里，他們終于看到了那個黑黑的影子，那正是他們艱難地推著車子一步一步挪行的父親。

父親沒有想到孩子們會來接自己，看到了他們，聽到他們用歡快的、激動的、同時也帶著哭腔的聲音喊他時，他的心里頓時一熱，欣喜地望著孩子，卻一句話也說不出來。

哥哥從父親手中接過自行車把推著車，可自行車很快沉重地傾倒了，再試著去扶時，怎么也扶不起來。

父親搓搓凍僵的手，從大妹手中接過包子，大口大口地吞了兩個，又從小妹手中接過水瓶，喝了口水。

終于，父親和孩子們一起扶正了車，說，回家！

接下來，扶著車把的父親已經(jīng)感到非常輕松了，因為小妹打著手電筒照路，哥哥和大妹在后面正賣力地推著車子。

大雪依舊飄飄灑灑地落著，執(zhí)著地、不要命地落著?？尚凶咴谘┲械娜?，仿佛沒有誰再注意那雪的存在了。