◎張德明

學界通常把新詩的情感表述類型劃分為兩個派別，即主情派和主智派。主情派著力凸顯情感表達的詩學功能，情緒流溢和感情抒發(fā)成為詩歌意脈運行和結(jié)構(gòu)生成的主要因素，主情派詩歌所展現(xiàn)的現(xiàn)實樣態(tài)，要么洶涌如潮，要么溫婉如月，但無論火山爆發(fā)式的噴涌，抑或月華銀光般的流溢，都給人以清晰明確的、可以確切捕捉到的情感形式。另一類是主智詩，強調(diào)理性與玄思在詩歌文本中的進入，而詩歌所抒寫的情感，則因詩歌智性力量的強勢突顯而悄然內(nèi)斂，這類詩或許并不一定在第一時間顫動你的心弦，但由于智慧在詩歌中的顯山露水，它所擁有的啟人思維的魔力必當更為充分，在智慧的洗禮和思維的沖撞中，智性詩又將詩歌的另一種情感——理性情感散發(fā)出來，從而在更為深層的維度上打動讀者。民國時期，郭沫若、徐志摩、艾青等，基本屬于主情派一脈，而卞之琳、馮至、穆旦、鄭敏，則應(yīng)納入主智派一脈，兩派詩人都創(chuàng)制了為人稱道的優(yōu)秀詩作，因此并不存在絕對的高下之分。不過，如果從詩歌現(xiàn)代主義特征的彰顯和現(xiàn)代性立場的申發(fā)角度來說，主智派詩歌或許有著更為突出的美學優(yōu)勢，因而成為新時期至今詩學界談?wù)摳嗟脑姼桀愋汀?990年代以來，被稱為知識分子寫作的一批優(yōu)秀詩人，如歐陽江河、西川、臧棣、西渡等，他們的詩歌充滿思考的蹤跡和智慧的光芒，從新詩傳統(tǒng)的層面看，他們的詩歌正是對民國智性詩的一種傳承，我把他們的詩歌命名為 “新智性詩”，并認為，這類詩歌在當代詩壇是有著不可低估的藝術(shù)成色和美學價值的，它們有效抵御了詩歌表達中的庸俗與濫情，強化了詩歌創(chuàng)作的思想深度和難度意識，同時也將中國新詩的寫作方式，由青春型和流水般的靈感性創(chuàng)生，轉(zhuǎn)變?yōu)橹心晷秃偷袼軜拥闹腔刍堇[。

在新智性詩的創(chuàng)作陣營里，西渡絕對是一個極有特點和個性的標桿性人物，他的詩作干練圓熟、不蔓不枝，不疾不徐、娓娓道來的詩性筆法中，滿蘊著啟人心智的神奇魔力，他的生命態(tài)度、歷史眼光和人文情懷，暗自滲透在那些有如水晶和翡翠的詩行之中，只要你用心去閱讀，去把玩，去揣摩，就能與這些有著智慧鋒芒和思想成色的精神絮片頻頻相遇，并追隨它們?nèi)ピ庥龅疆惓Ｕ淦娴?、并不顯見的神妙世界和夢幻人生。

智性寫作往往強調(diào)詩歌中智慧的閃光和思想的力量，那富有機智和思想的擲地有聲的語句，會讓你的靈魂受到強效度的撞擊，會令你在宇宙人生的觀望中驀然獲得某種靈魂的震顫和新的昭示。智性寫作看重思想表達，但并不意味著它就要屏蔽對現(xiàn)實生活的觀摩與表述，相反，現(xiàn)實在智性詩中具有特別醒目的詩學功能，往往扮演著思維起點和智慧出口的重要角色。西渡的《野鴨》一詩就是感悟現(xiàn)實的力作。你看詩人筆下直接模擬的動物模樣：“飯后溜達，每次/到人工湖邊，都/停下來看孩子們/喂魚，喂鴨子/這是暮年生活的樂趣/每次數(shù)鴨子，數(shù)字都不同/有時十只，有時十一只/今天居然數(shù)出十四只/看來鴨子中也有宅的/躲進湖心成一統(tǒng)”，詩人描述自己在湖邊喂鴨子、數(shù)鴨子的生活瑣事，用語極為平實和簡練，跟口語詩人們慣用的語言策略幾乎沒有什么差異，這是頗為有趣的表意現(xiàn)象。不過，如果西渡的詩歌僅僅停留在現(xiàn)實寫意的層面，而沒有現(xiàn)實之上的超拔與升格，那就不可能劃入智性寫作的行列了，可以預想的是，現(xiàn)實不過起筆處詩人要交代的凝視對象，詩歌的后面肯定要扭轉(zhuǎn)，要升騰，要裂變，要噴發(fā)出一種觸及人生和世界的妙義來。新智性詩的內(nèi)在結(jié)構(gòu)或者說美學肌理常常是，詩人最初入題時，只是淡然陳述，一板一眼地寫照，爾后又向更開闊的人文地帶和精神場域延伸、拓展、投射，于曲徑通幽中，最終帶你進入他事先預設(shè)的有關(guān)某種宇宙人生要義的高地上?！兑傍啞氛侨绱?，詩人最初是不吝言辭地敘寫喂鴨子、數(shù)鴨子的瑣碎情形，接著又寫到了鴨子們的個體生長與日常生活，同樣的是漫自用筆，涉筆成趣，“它們都源自年輕的一對/春天的時候降落湖面/等到這一堆兒下水/公的就不見了，母的護犢子/緊看著這十幾個小家伙/覷著喂食的孩子/和躡手躡腳候在附近的貓/小家伙離岸太近/母鴨便嘎嘎叫，把它們驅(qū)回湖中/經(jīng)過一個夏天/居然沒有一只損失/現(xiàn)在母子一般大小，毛色/也一般，分不清誰是母/誰是子”。野鴨們成長的快樂和生活的趣味躍然紙上，這里折射著詩人觀察之細致與用筆之耐心。不過，要是一首詩一味地這樣“生活”下去，不來點富有精神力度和文化韻味的佐料，那就逸出了智性寫作的文本軌跡，也就不那么“知識分子”了。接下來，詩人宕開一筆，寫野鴨生活周圍的環(huán)境和鴨們終究要逃離的結(jié)局，“天色漸涼，岸邊/蘆葦日趨成熟的自我/白了頭，香蒲的自我/卻還在探討蒲棒的進化史/天氣再涼一些，母鴨/就會帶孩子們飛走/年年如此?！薄白晕摇薄斑M化史”等哲學和歷史學話語在詩章中的現(xiàn)身，讓詩歌的知識含量瞬間有了顯著提升，而“年年如此”的時間學感慨，則是為了下文的智性表達張目。詩歌最后的一行，正是新智性詩爆發(fā)出力量的緊要處，也可視為全詩的詩眼：“湖中的水將被淘干/向天空敞開布滿石子的湖底/此刻扭動成團的魚一尾不剩/我想到地球上的人類/也可能這樣不知更換了多少回/隨著海水漲落”，詩人由現(xiàn)實的觀照入手，由人類生命的折射收束，將生命的無奈、命運的折磨、存在的虛無等思想深意袒露出來，清楚地體現(xiàn)出智性寫作的表意邏輯與精神歸路。這首詩所展現(xiàn)的新智性詩的內(nèi)在肌理，是不乏典型意義的，而最終交代的對宇宙人生的領(lǐng)悟，也正是新智性詩總需攜帶著某種精神點撥和思想揭秘功能的必備素質(zhì)之常規(guī)演練。

同樣的結(jié)構(gòu)造型出現(xiàn)在《遇仙記》一詩中，在這首詩里，詩人也是先外在直觀描述，后又進入內(nèi)在精神升華。不過這首詩的入思起點，并不完全建立在真切自然的現(xiàn)實基地上，而是一半基于現(xiàn)實、一半基于以神話為背景的想象層面上。詩人先是描述偶遇兔子的經(jīng)歷：“沒想到月光下遇見這么乖巧的兔子。/一跳一跳，像外掛的/雪白的心臟。當孩子的小手伸向它時/它就把細長的耳朵收起，身子/溫順地貼到微涼的草地上。/小手松開時，它就躥到湖邊/咀嚼蒙上夜露的三葉草。”兔子活潑靈巧的身段與動作，被詩人描摹得栩栩如生，妙美無雙。這是生動現(xiàn)實的一幕投影，其中的種種生趣和情味令人賞玩不盡，嘆服不止。繼而，詩人很自然地由現(xiàn)實層面進入想象層面，由真實的兔子聯(lián)想到廣寒宮的“玉兔”：“但從樹梢顯露的半個月亮看，/它更像是從天上順桿爬下的：/也許美麗的嫦娥剛剛/把一窩初生的小兔/作為中秋禮物送給悲觀的鄰居”，現(xiàn)實的兔子被巧妙置換成神話中的兔子，俗界的小動物搖身一變?yōu)橄山绲男∩`，此一變幻，也就使詩題《遇仙記》獲得了立意的合法性，同時將俗世之兔的聰穎和靈性特質(zhì)抬升到極致。詩歌的最后部分，自然進入了智性寫作理應(yīng)發(fā)揮的思維拓展之中，由仙兔之降臨人間，而伸延出其可能具有的生命寄意：“為拒絕服從的人生/發(fā)明一個可供呼吸的未來?！边@既是暗指神話、傳說等超異性故事對現(xiàn)實人生的某種超越性啟示功能，也隱喻著玉兔之美輪美奐帶給人超凡脫俗的精神感召，其思想性內(nèi)蘊也是較為充實的。

當然，新智性詩的文本結(jié)構(gòu)，并不只有“現(xiàn)實述說+精神提升”這樣一種模式，還可能有不少其他的構(gòu)建形態(tài)，比如，一邊是物質(zhì)性材料的詩性言說，一邊是精神性內(nèi)涵的機智點化，這使其文本的內(nèi)在肌理呈現(xiàn)多樣性和豐富性?！妒^記》就屬于這種事實述說與智性發(fā)散輪番登場，讓思想的火花不時閃耀的文本建制。詩人圍繞“石頭”這一具體物象，從多個不同的維度來從容展開詩意言說?！坝檬^敲打，/用石頭建筑，/用石頭砸人。/一堆石頭就是一座亂墳。/用石頭圍水，/用石頭圍城，/用石頭圍地。/從石頭中長出永恒的人性?！痹谧畛醯倪@幾行里，“一堆石頭就是一座亂墳”“從石頭里長出永恒的人性”二句，屬于歸總性文字，也是對石頭精神指向和價值承載的精彩陳說。在中國語言系譜和文化積淀里，“石頭”并非一個簡單的詞匯，而是一個沉積著豐富歷史與文化信息的語言符號，在客觀性描述之后，詩人繼而從文學的層面，點明了“石頭”的美學承載：“孫悟空和賈寶玉都生于石頭，/中國最好的書都是石頭記。”隨后又機智地拎出若干含有“石”字的四字成語，從人文學、歷史學、社會學乃至時間哲學的諸多方面，展開對于宇宙人生的智慧言說，在詞語的萬花筒里，人類世界的各個側(cè)影、各種面相被一一窺望到，可以說，詩人筆下的“石頭”正是一塊難得一見的“試金石”，它測試出了人性的深廣，也測試出了歷史的厚薄?！坝腥艘月褤羰?有人一石二鳥，/有人落井下石，/有人投石問路。/人心之不同，各如其面。/雕刻者從石頭鑿出人面。/安定天下者安如磐石。/禍亂天下者餐云臥石?！薄叭诵牟煌?，各如其面”，此句既照應(yīng)前述，又統(tǒng)攝下面幾行，都在闡釋從石頭中見出人性的精神旨趣。在此后接踵而至的成語接龍和腦筋急轉(zhuǎn)彎里，“石頭”引發(fā)了詩人對于人性、對于時間、對于人類歷史的種種匪夷所思的聯(lián)想與解說，真可謂“一石激起千層浪”，詩歌由此進入了理趣迭出、思想爆炸的高潮部分：“石破天驚，有人煉石補天，/銜石填海，卻終歸石沉大海。/海枯石爛，在海和石頭之后/最后腐爛的是什么？/最后不腐爛的又是什么？/水滴石穿，用盡了宇宙的時間。/電光石火中文明誕生，/但你只擁有石火光陰。/一塊石頭落了地，/仍要摸著石頭過河。/過不了河，就抱石沉河?！薄妒^記》簡直就是智慧的集中營和思想的火藥庫，這個難得的美學文本，以“石頭”為切口，在宇宙人生的多個幅面做了全方位的求索、駁詰與追問，從而將智性寫作的藝術(shù)可能發(fā)揮到了最高水準，可以說是詩人西渡近期詩歌中一個令人過目難忘的佳篇。

客觀地說，新智性詩只是呈現(xiàn)多元美學格局的當代詩歌中一種基本的詩歌形態(tài)，或許還不能算最主要的審美形態(tài)，智性寫作也并非代表著中國新詩的未來發(fā)展方向。由于表達上過于強調(diào)知識旨趣，智性詩對讀者的閱讀與理解提出了較高的要求，因此，這類詩歌有時容易陷入小眾化、圈子化的接受窘境。不過，新智性詩的存在，對于引導和規(guī)范當代詩歌寫作來說，又無疑是意義重大的，它用富有思想深度和文化內(nèi)涵的文本形態(tài)提醒我們，當代新詩的寫作，絕不能僅僅滿足于對現(xiàn)實生活的直觀描摹和還原式抒寫，而應(yīng)該對現(xiàn)實之中藏蘊著的思想素質(zhì)與精神指標的有效提煉和精準概述，才能使新詩這種篇幅不大的文體真正做到“微言大義”，做到“含不盡之意見于言外”。同時，一個詩人要想讓自己的藝術(shù)世界走向高遠，具備更大的格局和氣度，就必須苦修內(nèi)功，不僅要飽讀中外文學經(jīng)典，還應(yīng)該對哲學、社會學、歷史學、文化學、語言學等諸多知識領(lǐng)域都有所涉獵，只有這樣，當代詩人才能真正走出沉迷于“小情緒”“小體驗”“小感受”的寫作怪圈，創(chuàng)造出體現(xiàn)著更為豐厚的社會歷史內(nèi)容和更為深沉的哲學文化內(nèi)涵的大詩歌來。作為新智詩的代表性詩人，西渡的詩歌在文本的肌理和妙味的凸顯上都是獨具特色的，他近來的創(chuàng)作展現(xiàn)出“虞信文章老更成，凌云健筆意縱橫”的大家氣象，其對當代詩歌所具有的引領(lǐng)和規(guī)范作用，尤其值得肯定。